



ד'שמ"ל א"ד

4

1963



דיימלאנד

3 || "בא זאש'ן ז'יקע קיטער אריס-קינסטלערסער גארנאל

אָרגאן פון שרעבער-פארבאנד פון פסער

דריטער יאָרגאנג

אוגוסט

4

יול

1 9 6 3

פארלאג „סאוועטסקי פיסאטעל“

מ א ס ק || ע

אינהאלט

זײַט

3	דאָויד בראַמבערג. זײַן פאָן די רומפולע
4	נאָטע לוריע. הימל און ערד (ראַמאָן). אילוסטרירט הערש אינגער
41	לעסיא אוקראינקא. פארטאָגיקע פייערן
42	דאָרע כּיפּין. סיוועט קומען א טאָג. — אין סטעפּ. — וואָס וואָלט זײַן... — שוועסטער (לידער)
45	איטשע באַרוכאַוויטש. דער גוטער שטראַל (לידער)
48	איסער קופערמאן. יורי באַרסקי. א באַגעגעניש
51	יויסעף קערלער. פּרילינגדיקע שטראָמען (לידער)
54	חוישע אלטמאן. אן אלטע באלאדע אָן גראַמען. — פון בלאַקנאָט. — העלענע
61	כאָנע לעווין. א שוואַלב. — דאָס בעקאַוועדיקסטע אָרט (לידער)
—	מאָטל שטורמאן. מאַסקוואַיטשן. — א וואָרט צו דער מאַמען. — דאָס אייניקל (לידער)

ווערק פון די פראַגרעסיווע שרייבער פון ייִסראַעל

63	מאָרדכע אחישאָול. אפן בוידעם־שטיבל פון רעב אמראָם דעם כאָסיד (דערציילונג)
71	אלעקסאנדער פען. די אַקטיאבער־וועואַליוזיע. — א ליכט פאר דער נעשאַמע (לידער)
73	אלבערט בעני. א הויף (נאָוועלע)
78	פייסטן בינעצקי. יאָמען. — די גרענעץ צווישן וואָר און כאָלעם... (לידער)
79	עסטער פראַנק. מיניאטורן
81	אכיעם נויף. צו מײַנע פּרײַנט — אראַבער
82	כאָנא איברההים. „שמוגלערס“ (דערציילונג)
87	דאָרע באַראַנאָווסקי. פּרילינג
—	חײַער פאַקנטרענער. באַם שפּיגל
88	כאָנע סלוצקאַקעסטין. אין די כאָנעקע־טעג (דערציילונג)
94	י. סאַסאָן. זיי שרייבן אין מײַן שלאָף
95	ט. טאַל. יעפּעט קיידאַר (נאָוועלע)
100	טאָליס דזשובראַן. דעם אומגליק, וואָס ברענגט מילכאַמע

ליטעראטור און קונסט

101	ארן ווערגעליס. די גאַלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראטור
113	שלונימ רויטמאַן. וואַלאַמיר מאַיאַקאָווסקי סראַדיציעס אין אונזער דיכטונג
116	יעפּעט ליובאַמינסקי. די ערשטע פראַגראַם
119	מ. נאכמאַסקי. טאלאַנט און מײַסטערשאַפט
120	ב. האַלפערין. י. עפּשטיין און ב. לאַנדאָן. קינסטלערישע זעלבסטעטיקע קאַלעקטיוון
	רעצענזיעס: מ. ראָזנ הויז. א נייע ביבליאָגראַפישע אויסגאַבע; מ. מײַדאַנסקי
122	א וויסנשאַפטלעכע פאַרשונג וועגן ייִדיש
124	ב. קאַטיק. א שמועס מיטן לייַענער
126	כראַניק
127	נאַטיצן אפן קאַלענדאַר

הויפּט־רעדאַקטאָר א. ווערגעליס.

רעדאַקאַלעגיע: ה. אַשעראַוויטש, אי. באַרוכאַוויטש, א. גאַנטאַר,

מ. טייף, נאָטע לוריע, מ. לעוו (פאַראַנטוואָרטלעכער

סעקרעטאַר), ב. מילער, י. פאַליקמאַן, ס. פּרייַ,

י. ראַבין, ר. רובין.

דיין פאן די רומפולע

צום 60-טן יארטאג פון II צוזאמענפאר
פון דער רסדאפ

דיין פאן די רומפולע, זי פלאטערט זעכציק יאר,
זי ווערט ניט אלט — אלץ יינגער ווערט זי ווידער!
פון שיינעם טרוים געווארן לעבעדיקע וואר,
און אלע פעלקער פון מיין היימלאנד האסט פארברידערט.

זאל זיין געבענטשט דיין פאטערלעכע האנט,
וואס העלפט א דאמנע בויען, לאזן נייע פאזאטראנען,
דאס שענסטע, וואס מיר שאפן דא אין לאנד,
פארבינדן מיר געוויינלעך מיט דיין נאמען.

אין שווערע טעג, אין שלאכטן אן א שיר,
ווען ס'איז געהאנגען אף א האר דאס לעבן,
דאס ערשטע ווארט, דאס ערשטע ווארט — פאר דיר,
און אויך דאס לעצטע ווארט — דאס לעצטע דיר געגעבן.

איצט פירסטו אונדז צו נייע הייכן מיט דערפאלג,
ווי שטראמען פרילינגדיקע, דינע לידער רוישן,
דיך גריסט, פארטיי מינע, דאס הארעפאשנע פאלק,
א דאנק דיר פאר דיין טרייהייט, פאר דיין יוישער!

דאוויד בראמבערג

24



קאפיטל איינס

רום נאָן אויגער אין אָונט, ווען ס'האָט זיך פארענדיקט די באראטונג פון די פאַר-
געשריטענע בריגאדירן פונעם הולנפּאַלער ראַיאָן, איז שעפטל קאַבילעץ אינאיינעם
מיטן טומליקן אוילעם ארויס עטוואָס אן אופגערודערטער פונעם נאָ-אויסגעבויטן
קולטור-הויז.



אינעם בלוילעכן דרויסן האָט געאַטעמט מיט פרישקייט. די בריגאדירן זינען זיך צעגאנגען
איבער דער אויסגעברוקירטער גאס: ווער צום געראמען קאלווירטישן אינפאַר-הויף, וואָס האָט
זיך געפונען אפן סאמע ראַג לעבן קינאַטעאטער, ווער צו באקאנטע אף די דערבניקע גאס, וווּ
אין די גרויסע קילע הויפן זינען געשטאנען זייערע וועגענער, ליכטע בעדארקעס אף רעסאָרן
און אויסגעזאטלטע פערד, אף וועלכע זיי זינען זיך צונויפגעפאַרן אהער, קיין הולנפּאַלע, פון די
נאָענטע און ווייט-פאנאנדערגעוואַרפענע קאלווירטן פונעם ראַיאָן.

די באראטונג האָט זיך פארצויגן א סאך מער, ווי זיי האָבן געהאט אויסגערעכנט, און אף
וויפל ס'איז געווען סאמע ערעווי שניט-צייט, האָט יעדער פון זיי געזילט נאָך היינט זיך אומקערן
אהיים. נאָר שעפטל קאַבילעץ האָט פעסט געהאט באשטימט צו פארהאלטן זיך, אויסנוצן די
געלעגנהייט, וואָס ער איז דאָ, אין הולנפּאַלע, קעדיי זיך זען מיט עלקען.

נאָך מיט עטלעכע כאדאָשים צוריק, אָנהייב אפרעל, ווען דער סעקרעטאר פונעם ראַיאָנעם
פארטיי-קאמיטעט מיקאַלע סטעפאנאוויטש איז געווען בא שעפטלען אין בריגאדע.
האָט ער דערציילט קאַבילעצן, אז עלקע האָט זיך אומגעקערט מיט איר טעכטערל קיין הולנ-
פּאַלע, אז פאר די יאָרן, וואָס זי איז ניט געווען דאָ, איז איר אויסגעקומען א סאך איבערצולעבן.
אין א צוזאמענשטויס אף דער גרענעץ מיט מאנטשוריע איז אומגעקומען איר ברודער, און
ביכלאל איז אף איר גוירל זייער א סאך אויסגעפאלן. דאָך איז זי פארבליבן ענערגיש, ווי פריער,
און ארבעט אלס שטעלפארטער פונעם דירעקטאָר אין ראַיאָנעם פונקט פון „זאגאַטערנאָ“.
פון זינט שעפטל האָט זיך דערוואוסט, אז עלקע האָט זיך אומגעקערט קיין הולנפּאַלע, האָט

אים ניט געלאָזט צורו דער נאָגנדיקער פארלאנג צו זען זיך מיט איר.

לעבנדיק העכער אכט יאָר מיט זעלדען, וועלכע האָט אים געבוירן פיר קינדערלעך, איינס
געראַטענער פונעם אנדערן, האָט ער איצט שוין זיכער ניט געהאט צו עלקען יענץ ערשט געפיל,
וואָס אמאָל, ווען ער איז ניט געשלאָפן קיין נעכט צוליב איר און געטרוימט, אז זי וועט זיין די
באלעבאַסטע בא אים אין שטוב. נאָר דאָך איז אים עלקע פארבליבן נאָענט און טייער, ווי אין איר
זאָל זיין פארבאָרגן א וועזנטלעכער טייל פון זיין אייגן לעבן. און כאָטש ס'איז שוין אכט יאָר,
ווי זיי האָבן זיך ניט געזען, זינען ביז היינט מיט עלקען פארבונדן זינע בעסטע געפילן.

ער האָט דעריבער לאנג געזוכט א געלעגנהייט אראַפצוכאפן זיך קיין הולנפּאַלע. נאָר עס
איז גראַד געווען די הייסע צייט פון פעלד-ארבעטן און ער האָט זיך ניט געקאָנט פארגינגען איבער-
לאָזן די בריגאדע אפילע אף איין טאָג.

איצט אָבער, זינענדיק אף דער באראטונג, האָט ער באשטימט זיך זען מיט איר. בא אים
האָט ערגעץ אפילע געטליעט א האַפענונג, אז דערוויסנדיק זיך וועגן דער באראטונג, וועט זי
אליין קומען אהער. יעדעס מאָל, ווען ס'האָט זיך געעפנט די טיר, האָט ער א באומרויקטער זיך
אומגעקוקט. נאָר אומזיסט, די באראטונג איז שוין געגאנגען צום סאָף און עלקע איז ניט געקומען.

גיין צו איר אף דער ארבעט, ווו ס'איז שטענדיק פול מיט מענטשן, האט זיך אים ניט געוואלט, בעסער גיין צו איר אהיים.

באטאג, אין צייט פון איבערניס, איז שעפטל ניט געגאנגען מיט די בריגאדירן עסן מיטיק אין דער ראיאנער „אידאלניע“, נאָר ער האט אוועקגעזיגט אין ראיאניספירקאם און דאָרט זיך דערווייט עלקעס אדרעס. זי האט געוויינט גאנץ ווייט פון צענטער, נאָך דער הילצערנער בריק, אינעם ניט לאנג צוריק אויסגעבויטן צווייטשטאָקן הויז.

אפן וועג צום ראיאניספירקאם האט שעפטל זיך אריינגעכאפט אין ראיאנעס אוניווערמאג און, איבערקלייבנדיק די קינדער-שפילעכלעך, באטראכטנדיק די פרייזן, זיך לאנג פארהאלטן, ביז ער האט, סאָפאָקאָלסאָף, געקויפט א רויט-בלויז פילקע, א פינפעלע, א מויל-הארמאָניק און נאָך עטלעכע קלייניקייטן פאר זיינע קינדער און א פארביק פושקעלע מיט מאָנפאסיע פאר עלקעס טעכטערל. די מאטאָנעס, איינגעוויקלטע אין א גרויס געל פאפיר, האט ער אָפגעטראָגן אין קאַל-ווירטשן איינפאַר-הויז, באהאלטן אין בעדארקע אונטער דער זיצלקע. דאָס פושקעלע מיט מאָנ-פאסיע האט ער גענומען מיט זיך אין קעשענע.

און אַט איצט, ווי נאָר די באראטונג האט זיך פארענדיקט, איז ער עטוואָס אן אופגערודער-טער ארויס פון קולטור-הויז און, ניט ווארטנדיק אף קיינעם, זיך געלאָזט גיין ארום גאס. ער האט ניט באוויזן אָפגיין ביזן ראָג, ווי ס'האט אים דעריאָגט דער בריגאדיר פונעם שכינעסדיקן וועסיאָלאָקוטער קאָלוירט.

— קאָבילעץ, — האט ער אים א רופ געטאָן, — מיר פאָרן אהיים?
— איך וועל נאָך... איך דארף זיך נאָך פארהאלטן א ביסל. — האט שעפטל פארלוירן געענטפערט.

— נו, איז גיב פארייכערן.
שעפטל האט שווייגנדיק ארויסגעשלעפט פון דעם גלאט-אויסגעפרעסטן ווייטן לייגענעם פידזשאק אן ערשט אָנגעהויבן פעקל ניט טייערע פאפיראָסן און דערלאנגט אים.
— איז פאָרסטו איצט ניט? — האט דער וועסיאָלאָקוטער בריגאדיר ערנסט א פרעג געטאָן, צורייכערנדיק דעם פאפיראָס. — נ-ו, נו, זע נאָר, — האט ער, פארזשמורענדיק עטוואָס אן אויג, א זאָג געטאָן. — זע נאָר, אז נאָך דעם, ווי מע האט זיך געלויבט אף דער באראטונג, זאָלסטו מיר... ער איז נאָך א וויילע געשטאנען און נאָכגעקוקט שעפטלען. ער האט אים גוט געקענט, שעפטלען, נאָך ניט געווען אזא פאל, אז עמעצער פון די בריגאדירן פון די ארומיקע שכינעס-דיקע קאָלוירטן זאָל איינפירן עפעס א ניס בא זיך אין בריגאדע און שעפטל זאָל זיך גלייך ניט דערווייטן וועגן דעם און ניט אראָפּקומען צו זיי אף די קוקרוע-לאַנקעס, צי אף די ווייץ-פעלדער, אָדער אף די בורעקעס-פלאנאטאציעס און נאָכגיין פוסטריט, צו אלץ זיך צוקוקן, דערגרונטעווען זיך ביז יעדער קלייניקייט, קעדיי איבערנעמען דאָס נייע גלייך צו זיך אין בריגאדע אריין. ער האט גוט געוויסט, אז שעפטל געהערט ניט צו יענע, וועלכע וועלן זיך גלאט אזוי, אָן א וויכטיקער סיבע, פארהאלטן אפילע אף אן איבעריקער מינוט. מיסטאמע האט ער זיך דערווייט, אז מע קאן דאָ עפעס קריגן פארן קאָלוירט פון די נייע מאשינעס און וויל פארלויפן דעם וועג, קאָלזמאן קיינער ווייסט נאָך ניט וועגן דעם.

די הויפט-גאס איז שוין געווען העל באלויכטן מיט עלעקטרישע לעמפעלעך און שטארק באלעבט. פון פארק האט זיך דערטראָגן מוזיק, און ווי שטענדיק אין דער צייט, ערעו דעם אָפּרויטאָג, איז די יוגנט א פארפוצטע ארויס אף שפאציר.

שעפטל איז מיט ברייטע טריט געגאנגען אונטער די פאנאנדערגעוואקסענע אקאציעס באם סאמע זייט טראָטואר, ניט אומקוקנדיק זיך אף די פארבייגייענדיקע, ווי ער וואלט מוירע האָבן, אז עמעצער פון די באקאנטע אין ראיצענטער זאָל אים ניט באגעגענען און ניט פארהאלטן איצט. אנטקעגן דעם ראיאניספירקאם האט ער איבערגעשניטן דעם צענטראלן פלאץ, ווו אין די זונטיק-טעג פלעגן זיך אויסשטעלן גרויסע זייער טומלדיקע קאָלוירטישע מערק, זיך פארנומען אף דער גרינער לאנגער גאס, וואָס האט געפירט צו דער הילצערנער בריק, און, אויסמינדיק זי, ענדלעך פארקערעוועט מיט דעם נייעם נאָך ווייניק באגרינטן געסל.

שעפטל האט נאָך פונדערווייטן דערזען דאָס צווייטשטאָקע הויז און דערפילט, אז דאָס הארץ האט בא אים מיטאמאָל אָנגעהויבן אומרוק קלאפן.

„אין אַט דעם הויז לעבט זי... ווי וועט זי אים באגעגענען?“

פון די געדאנקען זיינען די טריט בא אים געוואָרן ניט זיכער און ער האט א טראכט געטאָן: „עפשער אומקערן זיך, איינשפאנען די בעדארקע און הייזא אהיים... אין דער היים וועט מען דאָך שוין באנאכט ווארטן אף אים.“... נאָר ער האט געפילט, אז ער קאן זיך שוין ניט אומקערן, און דאָס עס זאָל ניט זיין, וועט ער סייווי אריינגיין צו איר.

לעבן דער קאליטקע איז אין א געקוויטלטן כאלאט, אין שטעקשיך געשטאנען א פולבלעכע פרוי און געקנאקט קערלעך. שעפטל האט בא איר א פרעג געטאן, ווו ווינט דא דער שטעלפאר-טרעטער פונעם דירעקטאר פון „זאגאטזערנא“. די פרוי האט באטראכט שעפטלען און אנגעוויזן אים אפן מיטלסטן פליגל פונעם ערשטן שטאק.

פארבייגענדיק דאס באלויכטענע פענצטער, האט שעפטל צעטראגן זיך אומגעקוקט. דורך דעם דינעם ווייסן פארהענגל האט ער באמערקט עלקען.

דאס הארץ האט בא אים אופגעצאפלט, ווי אמאל.

כאטש שעפטל האט שוין עטלעכע כאדאשים אף זיכער געוואסט, אז עלקע איז ווידער דא, אין הולציפאלע, האט זיך אים ביז איצט דאך אלץ עפעס ניט געגלייבט, אז זי איז אזוי נאענט פון אים.

און אט — אט שטייט ער לעבן איר טיר...

שעפטל האט עטלעכע מאל נאכאנאנד אויסגעווישט מיטן טיכעלע דעם שווייס, וואס איז ארויסגעטראטן בא אים אפן שטערן, א פיר געטאן מיט דער האנט איבער דעם קאלנער פון פידזשאק און ניט דרייסט אנגעקלאפט.

קיינער האט ניט געענטפערט. פון צימער האט זיך דערטראגן א טומל. שעפטל האט גלייך דערקענט עלקעס שטים. זי האט הויך גערעדט, קימאט געשריען, קאנטיק אפן קינד: „וויפל מאל האב איך דיר געזאגט, זאלסט ניט טשעפען דעם טינטער, נו, וואס זאל איך איצט טאן מיט דיר“... דאס מיידעלע האט וויינענדיק עפעס געענטפערט. שעפטל האט זיך אנגענומען מיט מוט און אנגעקלאפט שטארקער.

— ווער איז?

— מע קאן... מע קאן אריין? — האט שעפטל, א וויג טוענדיק זיך פון איין פוס אף דעם אנדערן, ניט מיט זיין שטים א פרעג געטאן.

אין צימער איז באלד שטיל געווארן. דאס מיידעלע האט אפגעהערט וויינען. און שעפטל האט, ווי עפעס זייער אייגנס, דערקענט עלקעס ענערגישע און לייכטע טריט. עלקע האט געעפנט די טיר און איז געבליבן שטיין עטוואס פארלוירן אינעם העלן ציצענעם כאלאטל. אין קארידאר, ווו שעפטל איז געשטאנען, איז געווען פינצטער, און זי האט אים ניט דערקענט.

— צו וועמען דארפט איר? — האט זי א פרעג געטאן.

פון איר פראגע האט שעפטל זיך לאכלוטן פארלוירן.

— מע קאן... כ'מיי... ס'איז ניט שפעט... — האט ער, שווער איבערכאפנדיק דעם אטעם, מיט דער הייזעריק-געווארענער שטים געפרעגט.

— צו מיר?.. וואס האט פאסירט?..

„זאל זיין, אז זי דערקענט מיך ניט?“ נאך איצט זיך אויסדרייען און אוועקגיין איז שוין געווען צו שפעט. זייענדיק שוין ניט גערן מיט זיך, איז שעפטל מיט צעטומלטע שווערע טריט ניט זיכער אדורך דעם פירהויז און, פארטשעפענדיק זיך אין דער שוועל, א צעשטרייטער אריין אין גוט-באלויכטענעם קליינעם צימערל. דא האט עלקע זיך אויסגעדרייט צו אים, געבליבן איין רעגע שטיין, ווי זי וואלט ניט געגלייבט די אייגענע אויגן, און מיטאמאל אויסגערופן: שעפטל!..

זי האט זיך געלאזט צו אים מיט אויסגעשטרעקטע הענט, און ער, פון אומגעריכטקייט, פון פארלוירנקייט, פון צעטומלטקייט, האט איר בלויז דערלאנגט די האנט.

אף איין רעגע איז עלקע געבליבן אין פארלעגנהייט, זי האט אבער זיך גלייך באהערשט, גענומען זיין ברייטע באקאנטע האנט און שטארק געדריקט.

— שעפטל... זע... דאס ביסטו... ביסט געווארן... ביסט געווארן אזא, אז איך וואלט דיך גארניט דערקענט...

— טאקע? — האט שעפטל א פיר געטאן מיטן אקסל.

ניין, זי האט זיך אים אזוי בעשום-אויפן ניט פארגעשטעלט. ער האט זיך איר פארגעדענקט אזא, ווי זי האט אים געזען דעמלט, ווען ער איז פארבליבן אליין, דער לעצטער אינדיווידואל אפן כוואר. שטענדיק, ווען זי האט נאך א טראכט געטאן וועגן אים, איז ער אפגעקומען פאר אירע אויגן אין דעם אויסזען, ווי זי האט אים געטראפן דעמלט לעבן דעם פארשנייטן גארטן מיטן צעפארענעם שליטן געשפאנט אין איין פערד, אין אן אלטן צעריסענעם פעלץ, אין אן אפגע-קראכענער האזענער הוט, אין צעפארענע, מיט שטרוי פארשטעקטע וואליקעס, און ס'האט איר וויי געטאן דאס הארץ פאר אים.

איצט האט עלקע געזען פאר זיך גאר אן אנדער שעפטל. ער האט אפילע אויסגעזען העכער, שטאלטנער, און ס'האט זיך געפילט א וועזנטלעכע ענדערונג אין זיין האלטן זיך, אין אלץ. דאס האט זי דערפרייט און זי האט זיך אפילע אין דער שטיל איבערגענומען, וואס ער איז געווארן אזא.

— גוט, זייער גוט, וואָס דו ביסט אריין... און איך האָב געמיינט... גיי ווייס... איז וואָס זשע שטייט?

עלעק האָט פון לאנג זיך געהאט אויסגעבענקט נאָך א נאָענטן מענטשן, און איצט, דער זעענדיק אזוי אומגעריכט אָט דאָ בא זיך אין צימער שעפטלעך, האָט זי זיך אזוי דערפרייט, אז זי האָט אין דער מינוט פארגעסן אין אלע אירע דינגעס און זאָרג.

— זייער גוט, וואָס דו ביסט אריין, — האָט זי איבערגעכאזערט, — כּיהאָב שוין לאנג... — און מיטאמאָל זיך אליין איבערגעשלאָגן, — פונקט אזא אומאָרדענונג אין צימער... דאָס האָט סוועטקע, די טאָכטער מינע, דעם טינטער איבערגעקערט, — עלעק האָט זיך אומגעקוקט אָף דעם פארשולדיקטן מיידעלע, וואָס איז א בלייכניקע געשטאנען אין ווינקל אין אויסגעטראָטענע סאנדאלן און מיט פארוויינטע אויגן פארכידעשט געקוקט אָף שעפטלעך.

— דאָס איז דיין טעכטערל? — האָט שעפטל געפרעגט און זיך פארקוקט אפן קינד.

— דאָס איז אלץ, וואָס איך פארמאָג... נו, זעץ זיך, וואָס שטייט... אזא גאסט... ווען איך ווייס פרעגער... אנטשולדיק מיר... איין מינוט. איך וועל כאָטש עטוואָס צוקלייבן, — זי האָט מיט גיכע באוועגונגען גענומען אפראמען אפן טיש, — אזא גאסט, — האָט זי נאָך אלץ, ניט קומענדיק צוריק, איבערגעכאזערט, — ווען ביסטו געקומען? און אין כּוטאָר? וואָס טוט זיך בא דיר אין דער היים? ווארט צו... איין מינוט... וועסט מיר באלד אלץ, אלץ דערציילן, — עלעק האָט פלינק פארשפרייט א ריינעם גלאט-אויסגעפרעסטן טישטעך און, דערמאָנענדיק זיך, אז זי איז אין כאַ לאטל, פארלוירן זיך, גיך פארכאפט עפעס מיט זיך פון טשעמאָדאן און א פארטראָגענע, מיט ליכטע טריט ארויס אין פירהויז.

שעפטל האָט געמאכט א פאָר טריט און באטראכט דאָס געמיינ-אויסגעשטאטע צימערל: — "קאָנטיק, אז ניט גרינג לעבט זיך איר דאָ."

אין דעם ווייט אויסגעקאלכטן צימערל איז בא דער וואנט געשטאנען א שמאָלער דיוואן, ארומגעצויגן מיט העל-בליילעכן ציץ, אנטקעגן א זויבער-ריין פארבעט בעט און א הילצערן קינדעריש בעטעלע. אינמיטן — א קליין פירקאנטיק פאנער-טישל מיט צוויי בענקלעך. איין ווינקל, לעבן פענצטער, האָט פארנומען אן עטאזשערקע מיט ביכער, דער צווייטער ווינקל איז געווען לידיק, אָף דער וואנט איבער דער עטאזשערקע איז געהאנגען סטאלינס בארעליעף און דערביי אינגעפאסט אין אן אויסגעשניצט רעמל א פאָטאָגראפיע פון א מיליטער-מאן.

שעפטל האָט זיך אנגעשטויסן, אז אָט דער פאָלקאוויק מיטן אָפענעם, פריילעכן און גוט-מוטיקן פאָנעם איז עלקעס מאן.

— קום אהער... קום צו מיר, — האָט ער א רוף געטאָן צו זיך דאָס פארוויינטע מיידעלע, צוזעצנדיק זיך אפן בענקל.

דאָס מיידעלע איז א וויילע נאָך געשטאנען אומבאוועגלעך און מיטאמאָל, אנטשליסנדיק זיך, צוגעלאָפן צו אים.

— און דאָס איז מיין טאטע... — האָט זי אים מיט קינדערשן שטאָלץ געזאָגט, אָנווייזנדיק אָף דער פאָטאָגראפיע.

שעפטל האָט איצט באמערקט, אז זי איז זייער ענלעך אפן טאטן, — בא איר זינען אויך שיינע בלויע אויגן, — און ער האָט ליכט א גלעט געטאָן מיט זיין ברייטער שווערער האנט איר קעפל מיט די וויכע לינענע האַר.

— ווי רופט מען דיך? — האָט שעפטל געפרעגט, נעמענדיק זי צו זיך אָף די קני.

— סוועטע.

— און די פאמיליע דינע?

— אָרעשינא, — האָט זי מיט א וויינענדיקער שטים געענטפערט, — און איך בין ניט שולדיק, וואָס דער טישטעך האָט זיך פארליאפעט.

— נו, פארשטייט זיך, — האָט שעפטל זי אונטערגעהוידעט אָף די קני, — וויבאלד דער טישטעך האָט זיך פארליאפעט, איז דער טישטעך מיסטאמע אליין שולדיק...

— ניין, ניט דער טישטעך. שולדיק איז דער טינטער, ער האָט זיך אליין איבערגעקערט.

— אליין? טאקע? אָט האָסטו דיר... וואָזוי האָט ער עס אליין גענומען און זיך איבער-געקערט?

— דערפאר, וואָס ער האָט ניט געוואָלט שטיין אָף איין פיסל, — האָט זי זיך פלוצלינג צעלאכט.

— אָט ווי... — האָט שעפטל הילכיק א קנאק געטאָן מיט דער צונג, — און דו קאָנסט שפרינגען אָף איין פיסל?

— אפילע ביזן סאמע פענצטער.

— נו, אויב אזוי, קומט דיר טאקע א מאטאנע, — שעפטל האָט ארויסגענומען פון קעשענע
די פארביקע פושקע מיט מאָנפאסיע און געגעבן סוועטען.
— אוי, ס'ארא שיין פושקעלע, — האָט סוועטע אויסגעשרינען. זי איז אראָפּגעשפרונגען פון
שעפטלס קני און אוועקגעלאָפּן אנטקעגן עלקען, וועלכע איז, פאריכטנדיק די האָר, אַזיליק אריין.
— מאמע, זע! — האָט זי פריילעך געקלונגען מיט דעם בלעכענעם פושקעלע.
עלקע איז געווען איבערגעטאָן אין א ציכטיק ווייס קאָפּטעלע און אין א בלאָו שעוויאָטן
קליידל, וואָס האָבן שיין ארומגענומען איר שלאנקן קערפער.
— איך זע, איר האָט זיך שוין באַפריינדעט, — האָט זי אומעטיקלעך א שמייכל געטאָן, —
איין מינוט נאָר, שעפטל... סוועטע, צייט שלאָפּן, — האָט זי שטרענג געזאָגט, און גענומען באַלייגן
דאָס קינד אין דעם אויסגעבעטן בעטעלע.
„ווי זי איז ווילד,“ האָט שעפטל פון דער זייט געקוקט אָף איר. וויפל יאָר אדורך און
זי איז פארבליבן די זעלבע שיינע און שלאנקע עלקע... דער גאנג, ווי דעמלט... די האָר באַגיל-
דעטע, ווי דעמלט... זיי זיינען איצט נאָר א ביסל לענגער, פון אינטן געקרייזלט און דערגרייכן
קימאט ביז אירע אַסל. ס'האָט פון איר געטעמט מיט פרישקייט, מיט זויבערקייט.
עלקע האָט אוועקגעלייגט דאָס קינד שלאָפּן, צוגעגאנגען צום טיש און באַמערקט, אז שעפטל
נעמט ניט אראָפּ די אויגן פון איר.
— וואָס, איך האָב זיך שטארק געענדערט? — האָט זי שטיל געפרעגט.
— פארקערט... איך... איך האָב דיר פארגעדענקט אַט אזא... אזא, ווי איך האָב דיר דערזען
דאָס ערשטע מאל...
— און איצט זעסטו פאר זיך גאָר אן אנדער עלקע, א, שעפטל?
— פארוואָס?... האָט ער, קוים איבערכאפנדיק דעם אָטעם, ארויסגערעדט און דערפילט
אין דער זעלבער רעגע, אז ער איז רויט געוואָרן.
עלקע האָט לויט איר אלטער געוויינהייט לייכט פארוואָרפן די האָר אהינטער. — אוי,
שעפטל, וויפל איך האָב פאר אַט דער צייט איבערגעלעבט, — האָט זי טרויעריק געזאָגט, —
פרעג בעסער ניט...
שעפטל האָט פאָרויכטיק א קוק געגעבן אָף דער פאָטאָגראַפיע, וואָס איז געהאנגען איבער
דער עטאזשערקע. ער האָט ניט געוויסט, וועגן וואָס עלקע רעדט, נאָר פארשטאנען, אז עפעס
איז מיט איר מאן געשען.
— ווען דו ווייסט, ס'ארא מענטש ס'איז אלעקסיי. — זי האָט גיך, ווי זי וואָלט ניט וועלן,
אז שעפטל זאָל באַמערקן, א וויש געטאָן מיט דעם טיכעלע די פייכט-געוואָרענע אויגן. — און
פאר וואָס?... און מײַן ברודער שמערלעך געדענקסטו? אומגעקומען בא דער גרענעץ... אנטשול-
דיק, — האָט זי מיטאמאָל זיך א כאַפּ געטאָן, — זיך פארעדט... ניט פאר יעדן איינעם וועסטו
אויסריידן דאָס האַרץ.
— דערצייל פריער דו, — האָט זי זיך אומגעקוקט אפן קינד, וואָס איז נאָך ניט געשלאָפּן, —
וואָס מאכסטו? א ביסל ווייס איך. איינשטשענקאָ האָט מיר דערציילט. וואָס מאכט זעלדע? נאָך
אזוי שיין, ווי געווען?
שעפטלען איז אָנגענעם געווען, וואָס עלקע רעדט אזוי וועגן זעלדען.
— איך וואָלט זי זייער וועלן זען, און די קינדערלעך... איך שטעל זיך פאַר, ווי פריילעך
ס'איז בא דיר אין שטוב. ווי אלט זיינען זיי?
— דעם עלטערן, שמועלקען, איז שוין געוואָרן זיבן יאָר, א פאַלנער פארעבאָק... און די
איבעריקע קאָמאנדע — אָף צוויי יאָר יינגער איינס פונעם אנדערן. עסטערקען איז פינף, טיבע-
לען — דריי און דעם סאמע קלענסטן, שאַלעמקען, איז אַקאַרשט, פונקט פאראַכטאָגן שאַבעס,
געוואָרן א יאָר... ס'איז יענע כאַפּטע, סאָנאַנעס-נעפאַשעס, דער סאמע קלענסטער איז גאָר
א באַרדאס...
— געראַטן מיסטאמע אין דיר, — בא עלקען האָט זיך באוויזן א קוים באַמערקבארער
שמייכל אָף די ליפן.
— ניין, דאָפּקע ניט. די מיידלעך זיינען נאָך א ביסל ענלעך אָף מיר, נאָר די יינגלעך אינ-
גאנצן אָף דער מאמען, אָף זעלדען.
— יא, און די מאמע זיינע... וואָס?
— די מאמע, דאנקען גאָט, שוין בא די זיבעציק, נאָר נישקאַשע, זי העלפט נאָך א ביסל
אין שטוב.
— מיך, מיסטאמע, געדענקט זי שוין ניט...
— פארוואָס? אַט דאָ ניט לאנג, ווען איינשטשענקאָ האָט דערציילט וועגן דיר, האָט זי זיך
אפילע דערמאָנט, ווי דו ביסט אריין צו אונדז אין הויף און געהאַלפן צודעקן דעם וואָרעך...

— טאקע? — האָט עלקע זיך דערפרייט. — ריכטיק. כ'האָב טאקע צוגעדעקט. ס'האָט זיך געקליבן אָף א רעגן. און דו ביסט ניט געווען. באנאכט נאָכדעם האָט מען מיך פארווונדעט. דוכט זיך, ערשט ניט לאנג איז עס געווען און שוין אויפיל יאָר אדורך...

— און דו האָסט זיך אפילע ניט פארבענקט... וויפל ביסטו שוין דאָ אין הולנפּאָליע? דריי כאַדאַשים... וויאָזוי כאַפסטו זיך ניט אַראָפּ צו אונדז א קוק טאָן כאַטשבי ווי עס זעט אויס דער כוּטאַר, דער קאַלוירט?.. דו האָסט דאָך אים אַרגאניזירט... וועסט איצט ניט דערקענען בוריאנאָוקע...

— זיך שוין לאנג געקליבן, נאָר פרעג, צי האָב איך געהאט א פרייע מינוט. איצט, עמעס, איז שוין גרינגער. איך וועל אומבאדינגט צופאָרן. א שפּאן האָבן מיר אן אייגענעם. א ברייטשקע מיט צוויי ריסאקעס...

— מאמע, איך וויל אויך פאָרן. — האָט סוועטע זיך אופגעזעצט אין בעטל, האלטנדיק דאָס פושקעלע מאָנפאסיע אין האנט.

— פארוואָס שלאָפסטו ניט? — עלקע האָט זיך אופגעהויבן און איז צוגעגאנגען צו איר.

— איך וויל ניט שלאָפן, — האָט סוועטע זיך צעוויינט, — איך וויל אויך פאָרן.

— נאָר ניט געוויינט!..

— מע דארף ניט וויינען, — האָט שעפטל זיך אויך אופגעהויבן, — ווילסטו פאָרן, איז וואָס דאָ צו וויינען? קום פאָרן מיט מיר. ווילסט?

— איך וויל, — האָט זי געזאָגט, צעשמירנדיק מיטן פויסטל די טרערן אפן פאַנעם, — און... און מיט וועמען וועל איך זיך דאָרט שפילן?

— א, בא מיר איז פאראן א מיידעלע, ווי דו, און א יונגעלע א ביסל עלטער, און א מיידעלע א ביסל יונגער, און נאָך א יונגעלע — שאַלעמקע, א קלייניקער... אַהא, מיט וועמען זיך צו שפילן וועסטו האָבן, און א קאץ איז בא אונדז פאראן, און א הונט, און טויבן א פולער בוידעם...

— און וואָס נאָך?

— און אָף דער פערמע זיינען פאראן אינדיקעס — האַלדער-האַלדער, און קאטשקעלעך, און גענדז...

— און וואָס נאָך?

— און כאַזירימלעך, און קעלבעלעך, און לאַשיקעס... רייטנדיק קענסטו פאָרן?

— רייטנדיק?

— יא, רייטן אָף אן עמעסן פערד. ניין? וועל איך דיך אויסלערנען.

— אן עמעס, מאמע? — האָט זי זיך אומגעקוקט מיט די בלויע אויגן אָף עלקען.

— דריי זיך אויס מיטן פאַנעם צו דער וואנט און שלאָף. אז איך וועל פאָרן, וועל איך דיך מיטנעמען, גוט?

— גוט, — האָט סוועטע א שאַקל געטאָן מיטן ווייסן ליינענעם קעפל, — נאָר זאָל דער דיאדיע ניט אוועקגיין, א, מאמע... זאָל דער דיאדיע בלייבן בא אונדז...

— דעק זיך שוין צו און שלאָף, — האָט עלקע אינדערעמעסן זיך א בייזער געטאָן, — שוין שפעט... דיר איז שוין לאנג צייט שלאָפן.

— א טייער טעכטערל בא דיר, — האָט שעפטל אין א וויילע ארום שטיל געזאָגט.

עלקע האָט אָנגעצונדן דאָס קליינע טישלעמפל, וואָס איז באדעקט געווען מיט א גרינעם אבאזשור, און אויסגעלאָשן דעם גרויסן לאַמפּ. אין צימער איז געוואָרן טונקעלער און אפילע אָנגענעמער.

— צו דער שיין איז זי געוויינט, — האָט עלקע ניט הויך געזאָגט.

עלקע האָט געעפנט דאָס פענצטער, דאָס לייכטע פאַרהענגל האָט זיך א וויג געטאָן און ס'האָט פון דרויסן א צי געטאָן מיט פרישער לופט. ערגעץ ווייט, קאָנטיק אין פארק, האָט נאָך געשפילט מוזיק און ס'האָבן זיך דערטראָגן אהער עטוואָס פארטויבטע קלאנגען פון א בא-קאנטן וואלס.

זיי זיינען געזעסן, געקוקט איינער אפן אנדערן און געשוויגן.

— דו ווייסט, שעפטל... — עלקע האָט געוואַלט עפעס זאָגן, נאָר זיך פארכאפט. — וועל איך בוריאנאָוקע טאקע ניט דערקענען? און וואָס מאכט כאַנציע? יא... און קאלמען זאָהאָט?..

— וואָווען זיינעם געדענקסטו? געווען בא דיר אין פּיאַנער-אַטריאד.

— כ'געדענק, פארשטייט זיך.

— שוין א כאַסנבאַכער. דער בעסטער טראקטאָריסט בא אונדז. שפאצירט מיט כאַנציעס טעכטערל, מיט נעכאמקען. געוואָרן א שיין מיידל, ווי גאָלד. ארבעט בא מיר אין בריגאדע. אין הארבסט, ווייזט אויס, וועלן מיר הוליען אָף זייער כאסענע...

— ווארט צו... און ווער האָט עס געוויינט אנטקעגן יודל פיסקונען, אפן סאמע עק גאס?

— אנטאן סלאבאדיאן מיינסטו? דער מעכאניקער אף דער עלעקטראסטאנציע... געדענקסט, וווּ ס'איז געווען די ווינטמיל? דאָרט שטייט איצט די עלעקטראסטאנציע...

— און די הרעבליע איז געבליבן? — האָט זי שטיל געפרעגט.

שעפטל האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן. זיי זינען לאנג געזעסן אזוי איינער אנטקעגן אנדערן און געשוויגן.

מיטאמאָל האָט עלקע פארוואָרפן די האָר און ווידער גענומען אים אויספרעגן וועגן יעדן איינעם, וועגן יעטווידער קלייניקייט. נאָר וועגן דעם, וואָס האָט געהאט א שייכעס צו זיי ביידן, — וועגן דעם האָבן זיי מיט קיין איין וואָרט ניט דערמאָנט.

— זאָג מיר, און וואָס מאכט דאָדיע בורלאק, — האָט זי פארטראכט א פרעג געטאָן, — ער וווינט, דוכט זיך, פונקט אנטקעגן דיר, איבער דער גאס...

— פונקט אנטקעגן... מאָרגן פראוועט מען בא זיי די גאָלדענע כאסענע... — שעפטל איז אנשוויגן געוואָרן און נאָכדעם שטיל זיך אָנגערופן:

— נו, און וואָס בא דיר?..

— וואָס זאָל איך דיר דערציילן? — דאָס פאָנעם בא עלקען האָט זיך געענדערט. — מיך האָט געטראָפן איין קלאפ נאָכן אנדערן. פריער דער ברודער... נאָכדעם אלעקסיי... און אָט בין איך פארבליבן אליין מיטן קינד... שוין באלד פיר יאָר... פיר יאָר, ווי אלעקסיי איז נישטאָ מיט אונדז... איך ווייס אפילע ניט, וווּ ער איז... צי ער לעבט... ער איז ניט שולדיק, אלעקסיי... ניט שולדיק...

— אין וואָס? — האָט שעפטל דערשראָקן געפרעגט.

— אין גאָרנישט... איך האָב געשריבן בעריאן. פיר בריוו אים אוועקגעשיקט. ענטפערט מען ניט.

שעפטל איז געזעסן אנטקעגן איר מיט אן איינגעהאלטענעם אָטעם און זיך אפילע קיין ריר ניט געטאָן.

— אין אכצעטן יאָר איז ער דאָך שוין געווען אין פארטיי... זיך געשלאָגן קעגן די ווייסע, דריי מאָל פארווונדעט געוואָרן... און איצט... פאר וואָס? א באוויסטער קאנסטרוקטאָר... אינ' זשעניער־פאָלקאָוויק פון אוואַציע... נו, אָט... איך האָב דאָ ניט לאנג געשריבן מאָלאַטאָוון... און דערווייל איז קיין ענטפער נישטאָ. נאָר איך גלייב, די פארטיי וועט זיך פאנאנדערקלייבן... אנדערש קאָן עס ניט זיין.

— און וואָס מיט דיר נאָכדעם געווען? — האָט שעפטל מיט א געדריקטער שטייט געפרעגט.

— נאָכדעם, — האָט עלקע זיך אָנגערופן, — כ'האָב זיך גענוג אָנגעמאטערט... אפן ווייטן מיזרעך. ס'איז א סאך צו דערציילן, שעפטל... איך ווייס אפילע ניט, וויאזוי מיקאָלע סטעפאנאָוויטש האָט מיך אָפּגעזוכט, ארויסגערופן אהער... און אָט... — זי האָט געוואָלט נאָך עפעס צוגעבן, נאָר מיטאמאָל זיך א כאפ געטאָן און זיך גיך אפּגעהויבן. — זע נאָר. ווילסט דאָך מיסטאמע עסן... איין מינוט נאָר...

— מע דארף ניט, עלקע, — האָט שעפטל געזאָגט, כאָטש ער האָט פון אינדערפרי אָן גאָרנישט ניט געהאט אין מויל, — איך בין ניט הונגעריק.

— קיין גרויסע מייכאָלים האָב איך ניט, נאָר עפעס־וואָס וועט זיך געפינען. — זי איז ארויס אין פירהויז און אָנגעצונדן דאָרט דעם פרימוס, באלד האָט זי זיך אומגעקערט און אָנגע־הויבן פלינק גרייטן צום טיש.

— אז איך וויל ניט עסן...

— ווילסט מיך באליידיקן? — עלקע האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש א טעלער סאלאט, זויערמילך, א גלעזערנע בלאָוע סאָליארקע מיט זאלץ און איז ארויס אין פירהויז. אין א פאָר מינוט ארום האָט זי זיך אומגעקערט מיט א פּיננאָק, וואָס האָט נאָך געזאָדן אף דער אָנגעגליטער סקאוורעדקע. זי האָט אוועקגעשטעלט די סקאוורעדקע אף א טעלערל, זיך ארומגעקוקט, ווי זי וואָלט זיך וועלן דערמאָנען, וואָס האָט זי נאָך צו דערלאנגען צום טיש, און עטוואָס א מידע זיך געזעצט אנטקעגן אים.

— ווען איך ווייס פריער, וואָלט איך אוואדע צוגעגרייט עפעס בעסערס.

— און ווי איז בא דיר מיט ברויט? — האָט שעפטל א פרעג געטאָן.

— זע נאָר, אינגאנצן פארגעסן, — איז עלקע אפּגעשטאנען. — זי האָט אריינגעטראָגן פון פירהויז א לעבל ווייצנברויט, אָנגעשניטן עטלעכע שטיקלעך און אוועקגעלייגט אנטקעגן שעפטלען.

— אָן ברויט איז בא מיר דער שענסטער מייכל קיין מייכל ניט.

ער האָט באַמערקט, ווי שניידנדיק דאָס לעבל, איז באַ עלקען פון אונטער די הענט אראָפֿ-
געפאלן אפּן דיל אַ קליין שטיקל ברויט. שעפטל האָט זיך אופגערווערט, אַ רוק געטאָן דאָס
בענקל אין אַ זייט און גענומען זוכן מיט די אויגן.
— זאָל זיין... עס... איכיל נאָכדעם צוקלייבן.
נאָר שעפטל האָט שוין ניט געקאָנט רויק זיצן. ער האָט זיך אָנגעבויגן און, שאַרנדיק מיט
דער האַנט, אָפּגעזוכט דאָס שטיקל ברויט, אופגעהויבן און אוועקגעלייגט באַזונדער, אין אַ זייט.
אפּן ברעג טיש.
עלקע האָט קוים באַמערקבאר אַ שמיכל געטאָן.
— נו, עס, שעפטל... — האָט זי אים געבעטן, — פאַרווך די רעטעכלעך... האָסט ליב?
— איך האָב ליב אלץ, וואָס מע דערלאנגט צום טיש... אין עסן בין איך ניט קיין
איבערקלייבער.
— און, פאַרשטייט זיך, נאָר מיט ברויט, — האָט עלקע זיך צעשמיכלט.
— נו, וואָס קאָן איך טאָן. אפּילע קאשע עס איך אויך מיט ברויט.
— זע, שיר ניט פאַרגעסן, — האָט עלקע זיך אַ כאַפּ געטאָן, — איך האָב דאָך וואַרעניע
פון פרישע אַגרעסן.
— איי, מע דארף ניט.
נאָר עלקע איז שוין געווען לעבן פענצטער און פון צווישן דער צווייטענדיקער ראם ארויס-
געקראָגן אַ באַנקעלע מיט אַגרעסן, נאָכדעם האָט זי אַריינגעטראָגן דעם טשייניק און אָנגעגאָסן
טיי אין די גלעזער.
— טרינק מיט די אַגרעסן, צוקער שיט אויך אַריין.
— אַ דאנק, איך האָב געשאַטן, — שעפטל האָט אָפּגערוקט די צוקער־פּושקע.
— שא, באַ מיר איז דאָך פאַראַן האָניק.
— אז מע דארף ניט.
נאָר זי האָט שוין ניט געקאָנט זיצן אָן אַרט. זי האָט אויסגעשטעלט אפּן טיש אלע מינאָר-
ליים, וועלכע זי האָט נאָר געהאט, און זיך ניט באַרויקט, ביז שעפטל האָט ניט פאַרזוכט פון
יעדן מינאָר.
— פאַרייכערן קאָן מען באַ דיר? — האָט שעפטל אין אַ ווילע אַרום אַ פרעג געטאָן, אומ-
קוקנדיק זיך אָף דעם פאַנאָדערגעפּנטן פענצטער.
— רייכער, — האָט זי עטוואָס פאַרזאָרגט געענטפערט, אלעקסיי פלעגט אַ סאך רייכערן...
שעפטל האָט זיך דערפילט שולדיק, וואָס ער האָט מיט זיין פראַגע פאַרשאפט איר אַגמעס-
נעפעש. אים האָט זיך געוואָלט זאָגן איר עפעס גוטס, נאָר וואָס קאָן ער איר זאָגן, אז זי איז
שטענדיק אין זיינע אויגן געשטאַנען העכער פון אים.
— וואָס זשע רייכערסטו ניט? — האָט עלקע שפּעטער אַ ווילע אַ פרעג געטאָן.
שעפטל האָט געקוועטשט לאַנג דעם פאַפּיראַס צווישן די פינגער און נאָכדעם אַ צעדריבלטן
ארויסגעוואָרפּן אים אינעם אָפּענעם פענצטער.
— דעמלט האָסטו גערייכערט מאַכאַרקע...
— איצט האָב איך אויך ליב... געדענקסט, האָסט מיר איינמאַל געבראַכט פון קאַוואַלעווסקער
סעלפּאַ אַ פעקעלע...
— דו האָסט דאָ נאָך וואָס צו טאָן אין הוּלנפּאַליע? — האָט עלקע, טראַכטנדיק וועגן
אירס, אַ פרעג געטאָן.
— ניין, גאַרניט... נו, איכל גיין, — האָט ער שטיל געזאָגט און זיך אופגעהויבן.
— וואָס אַינלסטו זיך?
— ס'איז שוין שפּעט... די צוועלפטע שאַ...
עלקע האָט זיך אויך אופגעהויבן.
— וווּ האָסטו זיך אָפּגעשטעלט?.. האָסטו וווּ צו נעכטיקן? — האָט זי פאַרזאָרגט אַינגעהאַלטן
געפרעגט.
— פאַרשטייט זיך!.. אין הויז פאַר קאַלוירטניקעס. ס'וואַרט אָף מיר אַ בעטל, — האָט
שעפטל צעטומלט געענטפערט, כאַטש ער האָט מיט אַן אַרט צום שלאָפּן זיך ניט געהאַט באַ-
זאָרגט. דאָס קאַלוירטניקעס־הויז איז איבערפולט געווען מיט קורסאַנטן און קיין פריי בעטל
איז דאָרט ביכלאל ניט געווען. — אין קאַלוירטניקעס־הויז איז איצט אַ פּאַלנע אַרדענונג. ריין.
ציכטיק... זייער גוט, — האָט ער, אליין ניט וויסנדיק פאַרוואָס, צוגעגעבן.
— נו, איז וואַרט צו איין וויליניקע. איך וועל דיך באַגלייטן אַ ביסל.
בא דעם קליינעם שפיגעלע, וואָס איז געשטאַנען אָף דער עטאַזשערקע, האָט זי פאַרקעמט
די האַר, אַרופּגעוואָרפּן אָף די אַקסל אַ ליכט שאלעכל, און שטיל, אָף די שפיציפּיגער צוגעגאַנגען



צום קינדער-בעטל. סוועטע, עטוואָס א פארויטלטע, איז געשלאָפֿן, ניט ארויסלאָזנדיק פון האנט דאָס פּוּשקעלע מאָנפּאָסיע.

שעפּטל איז אויך צוגעגאנגען אָף די שפּיצפינגער צום בעטעלע, ווי ער וואָלט זיך שווינגן דיק געזעגנט מיט איר. עלקע האָט אָף אים זייער ווארעם א קוק געטאָן און, אויסלעשנדיק די שניין, ארויס מיט אים אין הויף.

לעבן דער גריין-אָפּגעפּאַרבטער קאליטקע האָט עלקע פאריכט דאָס שאלעכל, וואָס איז געווען איבערגעוואָרפֿן בא איר איבער די אַקסל, און געבליבן שטיין. שעפּטל, וואָס האָט שוין געהאט אָנגענומען מיט דער האנט דאָס הילצערנע טירל, איז אויך שטיין געבליבן.

— נו, הייס מיר גיין, — האָט ער אין א ווילע ארום שטיל זיך אָנגערופֿן.
— ס'ארא נאכט! — האָט עלקע פארטראכט געזאָגט. — קום, איך וועל דיך נאָך באגלייטן א ביסל...

מיט פאמעלעכע טריט זיינען זיי אוועק לענגוויס דעם ערשט ניט לאנג אספאלטירטן טראָ-טואר. זיי זיינען געגאנגען זייער נאָענט איינס לעבן אנדערן, שיר ניט אָנרירנדיק זיך מיט די הענט, און געשוויגן.

די בלויזעכע באנאכטיקע לופט איז געווען פריש און אָנגעזאפט מיט קאַלערליי מעכנידיקע רייכעס. ערגעץ דאָ דערביי אינעם סעדל האָט געאַטעמט די פאנאנדערגעבליטע זייער צארטע בלויזנקע מאטיאָלע, און דער דינער דופט, וואָס זי האָט איצט, באזונדערס באנאכט, פון זיך ארויסגעגעבן, האָט זיך צונויפגעמישט מיטן גערוך פון ניט לאנג אָפּגעשניטענעם היי, מיטן ביטערן פאָלין און מיט די שיקערנדיקע רייכעס פון פעלד-קווייטן, וועלכע האָבן זיך דערטראָגן אהער פונעם סטעפ.

אָף דער הילצערנער בריק זיינען זיי געבליבן שטיין. אונטן האָט מיט א שטיל געמורמל זיך געשלענגלט דאָס טייכל. דאָס פאמעלעך-פליסנדיקע וואסער האָט זיך ערטערווייז געפאלדע-וועט און איז באזילבערט געווען פון דער לעוואָנע-שניין.

שעפּטל האָט ניט געזיילט פארייכערט, זיך אָנגעשפּאַרט אָן דער פאַרענטשע פון בריק, גע-

קוקט אראָפּ אפּן פליסנדיקן וואסער און געשוויגן. „אַט וועט זי באלד אוועקגיין, עלקע, צו זיך, און ער... ער וועט אוועקפאַרן אין כוּטאַר... און ס'האַט דאָך געקאַנט זײַן אנדערש... ווען זי גייט ניט דעמלט נאָך דער פארזאמלונג איינע אליין באנאכט מיט דער פינצטערער באלקע קיין קאַוואלעווסק, וואָלט מען זי דעמלט ניט פארווונדעט, זי וואָלט פארבליבן אין כוּטאַר, און ס'וואָלט דעמלט עפּשער אלץ געווען אנדערש..."

און עלקע איז געווען אינגאנצן באצויבערט פון דער נאכט.
— ס'ארא הימל... — האָט זי זייער שטיל געזאָגט און פארהייבן דעם קאָפּ צו די שטערן, טיף איינעטעמענדיק אין זיך די קילבלעכע לופט, — אזעלכע נעכט דערמאָנען מיר שטענדיק אָן בוריאנאָוקע... מיר דוכט, ווען איך בין געווען דאָרט, זײַנען אלע נעכט געווען אזעלכע... עמעס, שעפטל? — זי האָט לײַכט זיך אָנגערירט מיט איר פינגער אָן זײַן האנט.
— אז? — האָט ער זיך א כאפּ געטאָן. — האָסט עפעס געזאָגט? —
וועגן וואָס האָסטו זיך פארטראכט, שעפטל?

שעפטל האָט אראָפּגעוואָרפּן דעם ניט דערייכערטן פאפיראַס מיטן נאָך גליענדיקן פֿייערל אראָפּ בריק אינעם קילבלעכען פליסנדיקן וואסער אריין און גאָרנישט ניט געענטפערט.
— וועגן וואָס האָסטו אָקאַרשט געטראכט? — האָט זי ווידעראמאָל שטיל געפרעגט.
— אן אנדערשמאָל, עלקע...

פון ערגעץ ווייט, קאָנטיק פון סאמע עק דאָרף, האָט זיך דערטראָגן אהער א צעצויגן מיידלש געזאנג און באלד איז זיך אויך פארגאנגען א הארמאָניק.
— שעפטל, — עלקע האָט זיך אָנגעבויגן צו אים, ווי זי וואָלט אים וועלן עפעס פרעגן, נאָר גלייך אפּן אָרט איבערגעטראכט.

— נו, גיי, גיי, שעפטל, — און דערלאנגט איר ווייכע ווארעמע האנט.
— עפּשער וועלן מיר נאָך שטיין א ביסל? — האָט ער ניט דרייסט געפרעגט.
— שוין שפעט, שעפטל... א דאנק, וואָס דו ביסט אריין... וואָס דו האָסט ניט פארגעסן... גריס זעלדקען... די קינדערלעך... נו, גיי...

— זונטיק... איבעראכטאָג זונטיק, וועל איך... וועלן מיר ווארטן... וועסט קומען?
— יא, כ'וועל קומען, — האָט עלקע, דערווייטערנדיק זיך, געענטפערט.
— ס'יט ניט פארגעסן?
— ניט פארגעסן.

— איך וועל ארויס צו דער הרעבליע דײַך באגעגענען... — האָט שעפטל פונדערווייטן איר נאָכגעשרייען.

קאפיטל צוויי

פון פאראיאָרן ווינטער, זינט בא כאַנציען, דעם קאָלוירט-פאָרזיצער, איז געשטאָרבן דאָס ווייב, מיט וועמען ער האָט אָפּגעלעבט עטלעכע און צוואנציק יאָר אָט דאָ אפּן כוּטאַר, איז באלע-באָסטע אין שטוב פארבליבן די יינגערע טאכטער נעכאמקע.

די עלטערע — קרוינע, וואָס איז געווען ניט אזוי שיין און כיינעוודיק, ווי נעכאמקע, האָט שוין דאָס צווייטע יאָר געלערנט אין דער ווייטער שטאָט באם ברעג יאם. אין שטוב האָט מען זיך איבערגענומען מיט איר, ניט דאָס וואָס מיט דער יינגערער.

די יינגערע, נעכאמקע, איז געווען דאפּקע שיין פון קינדווייז אָן און וואָס א יאָר איז זי געוואָרן אלץ שטאלטנער און שענער. לערנען אָבער האָט זי ניט איבעריקס געוואָלט. זי איז ארומגעלאָפּן גאנצע טעג איבער פרעמדע הויפּן, געשלאָגן זיך מיט די יינגלעך, געקראָכן אָף די ביימער און שטענדיק ארומגעגאנגען א צעדראפּעטע.

נאָכן זיבעטן קלאס האָט זי פארלאָזט די שול און איז אוועק ארבעטן צו שעפטלען אין בריגאדע. זי האָט ליב געהאט דעם היימישן סטעפּ פאר זײַן ברייטקײַט, פאר זײַן שיינקײַט, פאר זײַנע גערויכ, וווּ מע קאָן זינגען אפּן גאנצן קאָל און קיינער וועט דיר קיין וואָרט ניט זאָגן, וווּ מע קאָן אין מיטיק-צײַט, ווען די זון שטייט איבערן סאמע קאָפּ, זיך אויסציען אין דער גאנצער לענג, פארוקן דאָס קליידל צווישן די נאקעטע פיס און קײַקלען זיך אראָפּ בערגל איבער דעם אויסגעווארעמטן, ווייכן, שמעקנדיקן גראָז, וואָס גלעט דאָס פאָנעם, קיצלט הינטערן אויער, און לאכן, וויפל דאָס הארץ גלוסט.

און כאָטש זי האָט אין שטוב ווייניק געפאָלגט, איז אָף דער ארבעט נעכאמקע דאפּקע געווען צווישן די ערשטע, געטאָן אלץ גיך און גוט, מיט אימפעט, און ניט ווייל עמעצער האָט איר געהייסן אָדער אונטערגעיאָגט, נאָר ווייל איר אליין האָט זיך אזוי געוואָלט. שטענדיק איז זי געווען פריילעך, שטענדיק די ערשטע. ס'איז איר געפּעלן געווען, וואָס אפּילע שעפטל, דער

שטרענגסטער בריגאדיר, האָט זי געשעצט און זיך גוט באצויגן צו איר. בא אלע אומשטענדן האָט זי געקאָנט זיך פרייען מיט עפעס, און אז זי האָט געלאכט, האָט זי געלאכט פון פולן הארצן, מיט א מאָדנעם פארגעניגן, פארווארפנדיק דערביי אהינטער דעם קאפּ.

קאַלזמאן די מאמע האָט געלעבט, האָט נעכאמקע אין שטוב קימאט ווי גאַרנישט נישט געטאָן. געקומען מיטן זון-פארגאנג פונעם סטעפּ, זיך ארומגעוואשן, אינדערגיך, שטייענדיק אף איין פוס, אָפּגעגעסן, זיך איבערגעטאָן, פארפלאַכטן דעם לאנגן צאַפּ, וואָס האָט איר דערגרייכט ביזן גארטל, און הינדא... בא די קאליטקעס, לעבן די פאליסאדניקעס האָבן שוין געווארט אף איר די כאווערטעס און וואָוע זאָהאַט. יאָסקע פּיסקון, ארומגערינגלט מיט כעווערע, האָט מיט האלב פארמאכטע אויגן געצויגן די האַרמאַניק...

ביז שפעט אין דער נאכט האָט מען שפאצירט, געצונדן דעם שווארצן טרוקענעם קורץ הינטערן סטאוואָק און געשפרונגען הויך איבער די פלאקערנדיקע שניטערס, געשפילט אין כאפערלעך, מיט א קוויטשעריי און געלעכטער זיך געיאָגט איבער דעם אויסגעטראָטענעם גליי-טשיקן גראָז איינער נאָכן אנדערן, געזונגען די באליבטע אוקראַינישע ליד "גאליע" און די יידישע פאָלקסליד "פּיטשעווער מיידעלעך", געטאנצט, און אז קיינער האָט נישט געזען, האָט זי זיך גע-קושט מיט וואָוען...

קומען אהיים פלעגט זי זייער שפעט, א מידע, א פארפלאמטע, א גליקלעכע, יעדעס מאָל א זיכערע, אז קיין שענערער אָונט, ווי היינטיקער, איז אף איר לעבן נאָך נישט געווען, און, אויס-טוענדיק לעבן שוועל די אויסגעטראָטענע טופליעס, פלעגט זי אף די שפּיצפינגער, שטילערהייט אריין אין שטוב, אז דער טאטע, פאר וועמען זי האָט פון קינדווייז אַן מוירע געהאט, זאָל נישט הערן, א שמיכלענדיקע פלעגט זי זיך צולייגן אף א פאָר שאַ שלאָפן, צוטוילענדיק זיך מיטן קאָס צום קאלטן קישן, און פארטאָג — שוין ווידער זיין אף די פיס; א פרישע, אן איבערפולטע מיט פארגעניגנדיקע דערווארטונגען, אַינלן אפן אופוואכנדיקן מיט טויבאדעקטן סטעפּ.

אין טיפן האַרבסט, ווען עס האָט אָן אופהער גערעגנט, און אויך אין די ווינטערדיקע כאדאָ-שים, ווען ארבעט אין קאָלוירט איז געווען ווייניקער, איז זי אין דער פריער צייט מער געווען בא די כאווערטעס און אין קלוב, ווי אין דער היים. זי פלעגט אנטלויפן פון שטוב, ווילן ס'האָט זי געצויגן זיין צווישן די כעווערע, און עפּשער אויך דערפאר, וואָס עס האָט אף איר געדריקט דעם טאטנס באשטענדיקע אָנגעכמורעטקייט, זיין שווערער שווינגן, צווישן מענטשן — אין קאָל-ווירט-הויף, אפן סטעפּ, אין קאָנטאָר — איז ער דאָפּקע געווען באריידעוודיק, פלעגט זיך אפילע כאָכמענען, אונטערשמיכלען מיט דעם איינציקן אויג. נאָר אין דער היים, זינט זי געדענקט אים, האָט ער ווייניק גערעדט, זעלטן ווען א שמיכל געטאָן, געווען פארזאָרגט, און איר האָט זיך גע-דוכט, אז ער איז שטענדיק מיט עפעס נישט צופרידן.

דעריבער האָט זי זיך געסטארעט זיין אין שטוב וואָס ווייניקער און אף אזא אויפן זיך צוגע-ווינט צו דעם, אז זי האָט קימאט אינגאנצן נישט געהאָפּן דער מאמען אין דער באלעבאטישקייט. נאָר אלץ האָט זיך אומגעריכט געענדערט נאָכן פלוצלינגדיקן טויט פון דער מאמען. נע-כאמקע איז פארבליבן אליין מיטן טאטן. פון דעמלט אָן האָט זיך ארופגעוואלגערט אף איר די גאנצע זאָרג וועגן דער מיטאמאָל פוסט געוואָרענער שטוב און וועגן טאטן, וואָס האָט אף קיין האָר נישט געזאָרגט וועגן זיך. ער האָט געקאָנט אוועקפאַרן אף א גאנצן טאָג אין סטעפּ, נישט איבערבליבנדיק, קומען א מידער, א פארשטויבטער שפעט באנאכט און אזוי ווי ער שטייט און גייט זיך צולייגן אף דער הילצערנער הארטער קאנאפע אין אַנטאָן און אָפּשלאָפן ביז אינדערפרי. קומענדיק פארנאכט פון סטעפּ, האָט נעכאמקע געדארפט איצט ערשט נעמען קאָכן, וואשן, ראמען און ווארטן ביז דער טאטע וועט קומען אָפּעסן.

שוין שפעט אין אָונט פלעגט זי מיט א פארבענקט הארץ צולויפן אין איבערגעפולטן קלוב, וווּ וואָוע פלעגט געוויינלעך ווארטן אף איר.

מיט וואָוען האָט זי שפאצירט פון פאראיאָרן פּרילינג. ער איז געווען עלטער פון איר מער ווי אף פינף יאָר און פארן פּריוויו האָט ער זיך אפילע נישט אומגעקוקט אף איר. נאָר שוין אינעם ערשטן טאָג, ווען ער — דער יינגערער סערושאנט פון טאנקען-מיליטער — האָט נאָכן אָפּדינען אומגעקערט זיך אהיים, אין כוּטאַר, האָט ער אין אָונט, אף דער באגעגעניש אין קלוב, וואָס דער היגער קאָמסאָמאַל האָט צוגויפּגערופּן, זי גלייך באמערקט. צווישן אלע מיידלעך, וואָס זיינען גע-ווען אין קלוב, האָט זי זיך אויסגעטיילט מיט איר באזונדערער שיינקייט. אלץ אין איר איז געווען עפעס מעכניעדיק ליב; אי דער באהאלטענער כויעק-בליק פון די ברענענדיקע שטיפערשישע אויגן, אי דער שמיכל, וואָס האָט געשפילט אף די ליפּן, אי דער שווארצער גלאנציקער צאַפּ, וואָס איז בא איר געפאלן איבערן אקסל, אי דער שטעל. יעדעס פעלדל אפן קאפּטעלע און אפן קליידל האָט געשפילט און געבעטן זיך: "גיב מיך א גלעט, ריר זיך צו מיר צו..." — און ס'איז אים זייער ווארעם געוואָרן אפן הארצן.

נעכאמקע האט דעמלט גלייך באמערקט, אז ער קוקט אף איר. און ס'איז איר אָנגעגעבן און פריילעך געוואָרן פון דעם.

פון יענעם ווונדערלעך-פריילינגדיקן אָונט זינען אלע כעווערע פון כוואַר מעקאנע געווען וואָווען, און די מיידלעך — נעכאמקען. זיי האָבן עס ביידע געפילט און ס'איז זיי געפעלן געווען. יעדן פרייען אָונט פלעגן זיי, ניט צונויפגערעדט, זיך טרעפן אין קלוב אף די טעגן, אָדער אינמיטן גאס אנטקעגן זאָהאָן, וווּ מע האָט זיך געקליבן רעדלעכווייז און געזונגען, אָדער אינעם יונגן, ניט לאנג צוריק פארפלאנצטן גערטנדל לעבן דער גיטאויסגעבויטער געמויערטער שול, וווּ יאָסקע האָט געשפילט אף דער האַרמאָניק, אָדער באַם שניטער הינטערן סטאוואָק...

און כאָטש אַרום איז געווען פול מיט יאָטן און מיידלעך, האָט זיי געדוכט, אז זיי זינען נאָר אינצווייזען, ווי זיי וואָלטן זיין אין א וואַלד צווישן רוישנדיקע ביימער און קיינער זעט זיי ניט, און קיינער וויסט ניט, ווי גוט זיי איז, — שוין נאָר פון דעם, וואָס זיי זעען זיך, וואָס זיי שטייען איינס לעבן אנדערן, וואָס פון צייט צו צייט רירן זיי זיך אָן אומבאמערקט מיט די הענט...

ער איז איר געווען זייער צום האַרצן, וואָווע, אַט אזא ווי ער איז — מיט די קליינע אפן הויכן שטערן, מיט דער עטוואָס פאריסענער נאָז, וואָס איז אַרומגעברוינגט געווען פון דער זון, מיטן לענגלעכן האַלדז, מיט די קורץ אונטערגעשוירענע האָר, מיט זיין הויכן וואָס, מיטן שטענדיקן וויצלען זיך, מיט זיין גוטשקייט און מיט זיין פלוצלינגדיקן בייזערן זיך...

יעדעס מאָל, ווען ער האָט זי אָנגערירט און גענומען באַ דער האַנט, איז באַ איר אדורך א הייסער מעכנידיקער שטראָם איבערן גאנצן ליב, זי האָט אפגעפלאטערט און פון אונטן ארום געקוקט אף אים מיט עטוואָס דערשראָקענע און לויכטנדע אויגן, ווי זיי וואָלטן זאָגן: איך האָב דיך ליב... שטארק ליב...

זייער געבענקט האָט נעכאמקע, ווען וואָווע איז אַוועקגעפאַרן אף די דרייטאָדאָשימדיקע קורסן קיין הולנדישע. נאָר דעמלט האָט נאָך געלעבט די מאמע, צו וועמען זי האָט זיך געקאָנט צוטוילען, אָבער איצט? איצט איז אפילע איין טאָג איר שווער געווען אָן אים.

עס זינען שוין אדורך העכער דריי וואָכן, ווי וואָווע איז אין עמטעס. ער רעמאָנטירט דאָרט די טראַקטאָרן צום שניט. פון יענעם טאָג, זינט וואָווע איז אַוועקגעפאַרן, איז נעכאמקע, קומענדיק פון סטעפ, שוין אינערגעץ ניט געגאנגען — ניט אין קלוב אף די טעגן, ניט אין גערטנדל אפן שפאציר און ניט צום סטאוואָק. זי האָט געווארט אף וואָווע און פארגעניגן גע- האט שוין פון דעם אליין, וואָס זי ווארט אף אים. זי האָט געציילט די טעג. יעדן טאָג האָט זי אָפגעמערקט מיט א רינגעלע אף א פאראבאהאלטענעם שטיקל פאפיר. נעכאמקע האָט אויסגעזוכט פארשיידענע אַרבעטן, קעדיי עס זאָל וואָס גיכער דורכגיין די צייט: זי האָט אַרומגעשמירט די שטוב פון דרויסן, אויסגעקאלכט זי צוויי מאָל נאָכאנאנד, אַרומגעפירט די שטוב-ווינקלען און די נידעריקע פענצטער מיט סינקע און די פריזע מיט רויטער לייט (ערעוו מני, ווען אלע קאַל- ווירטיגעס האָבן געקאלכט זייערע שטיבער, האָט זי, די איינציקע, ניט געקאלכט, ווייל ס'איז דעמלט נאָך ניט אדורך קיין האַלב יאָר נאָך דער מאמעס טויט), אַרומגעגראָבן די עטלעכע וויינשול און עפלביימער אין פאליסאדניק, דורכגעט די הויך-פאנאנדערגעוואקסענע געדיכט- בליענדע מאלוועס און אַרום די געאָרגינעס אנטקעגן פענצטער...

גאנצפרי האָט נעכאמקע זיך דערוואָס: דער קאַלוירטישער ברייטערעגער, דער אלטער ראכמייל, האָט עמעצן פון זייער פערל-בריגאדע געזאָגט, אז היינט, שאבעס, דארפן די טראַק- טאָריסטן זיך אומקערן פון דער עמטעס. דעם גאנצן טאָג האָט נעכאמקע אין סטעפ אפילע זיך ניט צוגעזעצט, ניט אָפגערוט. די זון האָט הייס געבאָקן און זי האָט אף א מינוט ניט ארויס- געלאָזט פון די הענט די סאָפּקע, געיאָגט, געציילט וואָס גיכער אויסיעטן די קוקורוזע, קעדיי היינט פריער קומען אהיים. דאָך איז זי אהיים געקומען א סאך שפעטער, ווי שטענדיק. דער בריגאדיר, שעפטל, האָט נאָך ניט געהאט זיך אומגעקערט פון הולנדישע, פון דער ראיאָנער באראטונג, און איר איז אויסגעקומען פאראיינענען, וויפל רייען האָט יעדעס פון די מיידלעך אויסגעזעט. זי האָט זייער געציילט און דעריבער עטלעכע מאָל זיך פארפלאַנטערט און ס'איז איר אויסגעקומען אָנהייבן ציילן פונדאָסניי. דאָס האָט אָפגענומען א סאך צייט און זי איז שוין געווען אין קאס אפן בריגאדיר, וואָס ער האָט זיך פארהאלטן. פונקט היינט האָט דאָס געדארפט טרעפן באַ אים.

אלע מיידלעך זינען שוין פון לאנג געווען אין כוואַר און נעכאמקע האָט זיך נאָך אלץ פארטראָגן אַרומגעדרייט באַ דער קוקורוזע.

ס'איז שוין געווען גוט טונקל, ווען זי איז א פארפלאמטע געקומען אהיים. זי האָט גיך זיך אַרומגעוואשן, צעקעמט די האָר, איינליק פארפלעכטנדיק דעם צאָפ, האָט זי אלע וויילע ארויסגע- קוקט דורכן גאס-פענצטער. איר האָט זיך אלץ געדוכט, אז זי הערט טריט. נאָר קיינער איז ניט געגאנגען אהער. „וואָווע האָט שוין געקאָנט זיין דאָ, ניט געטראָפן מיך און אַוועק“.

בעכאמקע האָט א באומרויקטע גיך אָנגעטאָן דאָס בלאָזע קאָפּטעלע, וואָס האָט זייער געפּאָסט צו איר פארברוינטן פּאָנעם, פארוואָרפן דעם צאָפּ איבערן אקסל, א קוק געטאָן אָף זיך אין שפיגלעלע און א צופרידענע אליין זיך געוויזן א צונג.

פארגעסנדיק אויסלעשן די שניין, איז זי ארויס אין בלוילעכן דרויסן, זי איז אריין אין פא-ליסאדניק, זיך פארקליבן אפן גידעריקן פריסאָרטליקן עפּלבוים, וואָס איז געוואקסן סאמע אנטקעגן דעם באלויכטענעם פענצטער, אָפּגעריסן אן ערשט ריף-געוואָרענעם ווייס-אָנגעגאָ-סענעם עפּל און באהאלטן אין קעשענע פאר וואָווען.

לעבן דער קאליטקע איז זי אין פארלעגנהייט געבליבן שטיין, ניט וויסנדיק, צי זאל זי גיין צו וואָווען אהיים אָדער גיין גלייך אין קלוב, פונדאנען עס האָט זיך שוין פון לאנג דערטראָגן מוזיק. דורך דער אָוונטיקער בלויקייט האָט זי באמערקט עמעצן גיין ווייט ארום גאס. דאָס הארץ האָט בא איר אופגעצאפלט. בעכאמקע האָט זיך געלאָזט לויפן מיט דער סטעזשקע. נאָר ס'איז געווען ניט וואָווע. זי האָט זיך אומגעקערט און איז מיט גיכע טריט אוועק אין קלוב. "וואָווע איז מיסטאמע שוין דאָרט. ער קער שוין פון לאנג ווארטן אָף איר".

א פארויטלטע, א שמיכלענדיקע איז זי אריין אין דעם פולגעפאקטן קלוב, ווי אָף אירן א יאָמטעווע, און צווישן דעם טומלדיקן אוילעם גלייך דערזען וואָווען. זי איז געבליבן שטיין לעבן טיר מיטן שפילנדיקן שמיכל אָף די ליפן, גרייט אָט-אַט זיך באגעגענען מיט זיין בליק. נאָר וואָווע האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט.

"איצט איז זי געקומען... און ווו איז זי ביז איצט געווען, האָט... א גאנצן פארנאכט געווארט אָף איר. און זי? זי האָט דאָך געוואוסט, אז איך דארף היינט קומען, איז צוליב וועמען האָט זי זיך עס פארהאלטן ביז איצט?..."

אָנגעטאָן אין א ווייט העמדל, איז ער געשטאנען ארומגערינגלט מיט יאטן און מיידלעך, זיך געסטאָרעט ניט ארויסווייזן זיין אופגערעגטקייט, און זיך געוויצלט.

בעכאמקע האָט מיט אומגעדולד געווארט. זי האָט זיך אי געוונדערט, אי באליידיקט, וואָס ער קוקט זיך ניט אום צו איר. "כאָכמעט זיך... צוליב וועמען כאָכמעט ער זיך?" בעכאמקע האָט מיטאמאָל באמערקט לעבן אים די ניי-צוגעשיקטע לערערין. דאָס הארץ האָט אָנגעהויבן קלאפן גיך-גיך. זי האָט זיך פארלוירן און שוין ניט געוואוסט וואָס צו טאָן; צוגיין צו זיי אָדער אינגאנצן אוועקגיין. "און וואָס וועט זיין, אז זי וועט אוועק? פארוואָס זאל זי אוועק? ווהיין?..."

אין דער זעלבער רעגע האָט זי באמערקט לעבן סטענד מיט די עקספּאַנאטן פון דער פאראיאָריקער לאנדווירטשאפטלעכער אויסשטעלונג זיאמען פונעם שכיניצעסדיקן קאָלוירט, וועמעס פּאָטאָגראפיע עס איז געווען אָפּגעדרוקט באנאנד מיט אירער אין דער ראַיאָנער צייטונג.

מיט אן איבערגעטריבענער פרייד האָט זי א צעשטרייטע זיך געלאָזט צו אים. — זיאמע! — האָט זי זייער הויך אויסגערופן, — וויאזוי? ווען?...

זיאמע האָט רויט ווערנדיק עפעס געענטפערט און בעכאמקע האָט זיך הויך צעלאכט. זי האָט אים געדריקט די האנט, צופרידן געווען, וואָס זי האָט אים דאָ געטראָפן. די אויגן האָבן בא איר געפינקלט, ווי שווארצע וויינישעל נאָך א רעגן.

בעכאמקע האָט אים נאָך עפעס-וואָס א זאָג געטאָן און זיך ווידער הויך צעלאכט. נאָר ארום וואָווען איז נאָך אלץ געשטאנען א פריילעכער טומל און ער האָט זיך ניט אומגעקוקט אהער.

"צי דען הערט ער ניט?" — איר האָט זיך פארוואָלט א קלאפ טאָן מיטן פוס אין פויק, וואָס איז געשטאנען בא דער וואנט, אָדער... זי האָט אליין ניט געוואוסט וואָס. זי האָט א כאפּ געטאָן זיאמען אונטערן אָרעם און, ניט אופהערנדיק אים עפעס צו דערציילן און לאכן דערבין, געבליבן שטיין מיט אים אינמיטן זאל. "פארוואָס קוקט ער זיך ניט אום, פארוואָס גייט ער ניט צו?" — האָט בעכאמקע ניט פארשטאנען. אן אופגערודערטע האָט זי זיך אָנגעבויגן, געזאָגט עפעס זיאמען אפן אויער, און, פארוואָרפנדיק דעם קאפּ אהינטער, זיך צעלאכט אפן גאנצן זאל.

וואָווע האָט האסטיק זיך אומגעקוקט און פון אומגעריכטקייט דערפילט, ווי מע וואָלט אים אָפּ-געפליכעט מיט א קאלטן עמער וואסער. "ווי קומט אהער זיאמע?" ער האָט געוואוסט, אז זיאמען געפעלט זייער בעכאמקע. און אויב ער איז געקומען אהער, איז עס צוליב איר... געמיינט, קאָנטיק, אז ער, וואָווע, איז נאָך אין דער עמטעסעס. וואָס זשע לאכט זי אזוי?... ער האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געזען אזוי שוין... וואָווע האָט גיך פארייכערט א פאפיראָס און שוין געוואָלט צוגיין צו איר. "רויק, דעריקער רויק"... נאָר ער האָט מיטאמאָל דערזען, ווי זי האָט אָנגעכאפט זיאמען פאר דער האנט. עס האָט אים א ברי געטאָן, ווי זי וואָלט אים א שטאָך געטאָן מיט א ווילע אין סאמע הארצן. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז אלע האָבן באמערקט, ווי בעכאמקע האָט א דריק געטאָן זיאמען די האנט, און זיי קוקן איצט-אלע אָף אים. ניין, ער וועט צו איר ניט צוגיין... וויבאלד אזוי... ניין, בעשום-אויפן ניט.

ס'האט אָנגעהויבן שפילן די מוזיק. וואָווע האָט אוועקגעוואָרפן דעם פאפיראַס, צעטומלט זיך ארומגעקוקט און מיטאמאָל אונטערגעכאפט די לערערן, וועלכע איז א פארטרוימטע גע- שטאנען דערביי, און מיט אימפעט, פילנדיק ווי עס קאָכט אין אים דאָס בלוט, זיך פארדרייט, פארוויכרעוועט מיט איר אין האסטיקן וואלס.

נעכאמקע האָט זיך אָנגעצונדן. זי האָט עפעס א זאָג געטאָן זיאמען און זיך האסטיק אויס- געדרייט צום פענצטער. זי האָט ניט געקאָנט זען, ווי ער, וואָווע, טאנצט מיט דער לערערן. זיאמע האָט זיך אויך אויסגעדרייט. ער איז געווען צעטומלט פון גליק, וואָס זי שטייט לעבן אים. ער האָט איר עפעס געענטפערט, נאָר זי האָט ניט געהערט וואָס. זי האָט גאַרנישט ניט געהערט. זי האָט איצט נאָר געהערט, ווי מע שארט מיט די פיס איבערן דיל און, ניט אומקונדיק זיך, האָט זי געפילט מיט דער פלייצע, מיט דעם אָפענעם האלדז, מיט איר גאנצן וועזן, אה, דרייענדיק זיך אין וואלס. דערנענטערט זיך וואָווע מיט דער לערערן אהער, אלץ מער צו איר, און איר האָט אין דער מינוט זיך געדאכט, אז זי שטייט מיט באַרוועסע פיס אָף שארפע שטיקלעך גלאַז.

„זאָלן זיי טאנצן אפילע ביז אינדערפרי!“ — ס'האָט זי געקומען איצט נאָר איינס: אז ניט וואָווע און ניט די לערערן זאָלן גאַרנישט ניט באמערקן אין איר. זי האָט דעריבער די גאנצע צייט אָן אופהער גערעדט צו זיאמע. זי ווייסט אליין ניט, וואָס זי האָט גערעדט. גערעדט און געלאכט. און טיף אין הארצן האָט זי דאָך געהאַפּט, אה, דערנענטערנדיק זיך, וועט וואָווע איבערלאָזן די לערערן און צוגיין צו איר. אַטאַט וועט ער צוגיין. נאָר זיי האָבן אין גיכן וואלס זיך דורכגעדרייט סאמע לעבן אירע אקסל און אוועק ווייטער, ווייטער...

נעכאמקע האָט ביז ווייטעק פארביסן די ליפן. זי האָט פלוצלינג, גאַרנישט ניט זאָגנדיק, איבערגעלאָזט זיאמען און, אופפראלנדיק די טיר, ארויסגעלאָפן פון קלוב. אין הויף האָט זי אין דער טונקל אָנגעטראָפן אָף דעם מילבער-בויס און זיך צוגעטוליעט צו אים. איר יונגע, ניט גרויסע ברוסט האָט זיך האסטיק באוועגט אונטער דעם שטייף-אָנגעצויגענעם קאפּטל. נעכאמקע האָט צוגעמאכט די אויגן. זי האָט מיט א פארטייטען אָטעם זיך צוגעהערט... עפּטער גייט ער? נאָר אין קלוב האָט אלץ געשפילט די מוזיק, מע האָט געטאנצט און קיינער איז ניט ארויס צו איר.

— איך האָב אים פּיינט... איך דארף אים ניט... — זי האָט מיט פארדרוס זיך געלאָזט גיין מיט דער אויסגעטראָטענער סטעזשקע, וואָס האָט געפירט לענגויס די פאליסאדניקעס. זי איז געגאנגען, אליין ניט וויסנדיק ווהין. און דאָס הארץ איז צעריסן געוואָרן פון ווייטעק. „ניט צוגעגאנגען אפילע... די לערערן איז אים געפעלן געוואָרן... אין עמטעס האָט ער מיסטאמע אויך געהאט עמעצן... און אין דער ארמיי אויך... און אז ער איז געווען אָף די קורסן אין הולל- פאליע... אומעטום... אומעטום האָט ער געהאט...“ נעכאמקע איז איצט גרייט געווען זאָגן וועגן אים דאָס ערגסטע.

ס'האָט זי שוין אָנגעהויבן פארדריסן, וואָס זי איז אוועק פון קלוב. די מיידלעך האָבן געוויס באמערקט. מע קאָן שוין לאכן פון איר: „אנטלאָפן“... זי איז שוין גרייט געווען זיך אומקערן. מאלע וואָס זי איז ארויס אָף א ווילע. אין קלוב איז הייס, זי האָט געוואלט א ביסל עטעמען מיט פרישער לופט. וואָס, מע טאָר שוין ניט ארויס אָף א ווילע?..

נאָר מיטאמאָל האָט זי דערהערט הינטער זיך גיכע, זייער פעסטע טריט. זי האָט אופגע- ציטערט. זינע טריט. יא, ס'איז ער... — און ס'האָט אין איר נאָך מער, ווי פריער, אופגעפלאמט דער פארדרוס אָף אים. זי האָט זיך געלאָזט גיכער גיין. זאָל ער זי רופן, זאָל ער בעטן, זי וועט ס'וויי זיך ניט אומקוקן. זי וועט ס'וויי זיך ניט אָפּשטעלן. זי איז געגאנגען אלץ גיכער און גיכער, שיר ניט געלאָפן, און דאָס הארץ איז אויסגעגאנגען. ער זאָל זי דעריאָגן, ארומכאפּן מיט די שטארקע הענט, צודריקן זי צו זיך און בעטן זי, בעטן... ער האָט דאָך געווארט אָף איר... ער האָט זי ליב... ער האָט זי זייער ליב... און זי — ניין... איינמאָל ניין און גאָר. זי וויל אפילע ניט הערן. און ער ציט זי צו זיך, ער גלעט איר די האָר. נאָר זי שטופט אים אָפּ מיט אלע קויכעס: „גיין... לאָז... גיי פון מיר...“ זי רייסט זיך ארויס פון זינע אָרעמס... „גיין, גיין... ריר זיך ניט צו צו מיר...“ — און ס'איז איר גוט. ס'איז איר גוט פון דעם, וואָס ער בעט זיך בא איר און וויל זי ארומנעמען, און נאָך מער, וואָס זי גיט זיך ניט אונטער...

נאָר מיטאמאָל דערפילט נעכאמקע א מאַדנע שוואכקייט אין די פיס. די טריט הינטער איר האָבן אומגעריכט פארקערעוועט גאָר ערגעץ אין א זייט. זי האָט דערשראָקן זיך אומגעקוקט. ס'איז גאָר ניט וואָווע. ס'איז גאָר איינער פון די אָנגעפאַרענע געסט אריין צו דאָדיע בורלאקן אין הויף.

זי איז געבליבן שטיין, ווי אן אָפּגענארטע, ביז ווייטעק געדרייט ארום האנט דעם צאָפּ און געביסן זיך די ליפן. וואָס טאָן? ווהין גיין איצט? צוריק אין קלוב? ניין, ניין. אהייס? אויך ניט. צו וועמען? זי וויל איצט קיינעם ניט זען, זי וויל זיין אליין.

מיט א פארקלעמט הארץ האט זי זיך געלאזט גיין מיט דער גאס, אופהייבנדיק א נידעריקן שטויב מיט די טופליעס. זי האט זיך דערפילט מיד און איז פאמעלעך געטראטן. און די לעוואנע איז איר שטיל נאכגעגאנגען. זי גייט מיטן ווייט-אויסגעפארענעם וועג און די לעוואנע שפרינגט איבער די דעכער. פון איין דאך אפן צווייטן. די שטרויענע און טשערעפענע דעכער זינען ערטערווייז באהעלט פון דער לעוואנע-שיין. און פון די טונקעלע קוימעס, וואס סטארטשען ארויס צום הימל, גייט א רויך... ניין, זי טראכט מער ניט וועגן וואווען. ס'ארא געדיכטער רויך עס קנוילט פון די קוימעס...

קאפיטל דריי

און דער כוטאך האט זיך געגרייט צו דער מארגנדיקער סימכע, צו דאדיעס און כאנע-איטקעס גאלדענער כאסענע. די ווייבער האבן זיך געייסעקט אין די קיכן, געהייצט די אויוונס, געבאקט, געבראטן, געקאכט, געפרעגלט. יעדע באלעבאסטע האט געקאכט אירס א באזונדער מיכל, איר באזונדער געריכט צו דער סימכע. און יעדע איינע האט געוואלט און זיך געסטארעט, אז איר געריכט זאל באזונדערס אויסנעמען. העניע-ריווע קאלמען זעהאטס האט געמאכט א געבלעטערטן קוגל אף געלכלעך, איבערגעשאטן מיט שארפן צימעריןג און פארגאסן מיט גענדון-שמאלץ; זעלדע האט געקאכט א גאלדענע יוד מיט מאנדלען; גיטע ליפע זאיקעס האט פארוקט אין אויוון א טשאלט פון פרישע קארטאפל מיט געפילטע העלדזעלעך; סלאבאדיא-ניכע — א געבראטענעם אינדיק, דאבע יודל פיסקונס — א מערן-צימעס מיט ראזשינקעס... אייניקע האבן געגרייט פארן גאנצן אוילעם געבראקטע אייער, איבערגעמישט מיט יונגע ציבעלעס און הינער-שמאלץ. אנדערע געהאקטן לעבער, אנגעריבענעם רעטעך מיט גריבענעס... מע האט צוגעשטעלט אין די אויוונס אי א לאקשן-קוגל, אי עסיקפלייש, אי פאסאליעס-צימעס, אי געפילטע פיש, פארשיידענע געבעקסן — טייגלעך מיט ניס, האמענטאשן, ווערטוטלעך, שטרודלעך, כרעמזלעך... מע האט געפרעגלט גענדו, קאטשקעס און הינער... קאטערינע כאמע טראסקונס האט פארזשארעט אין אויוון א יונג כאזערל... אין יעדער שטוב, אין יעדן הויף האט געשמעקט מיט אן אנדער מיכל.

צו פארנאכט צו האט צו בורלאקן זיך שוין געהאט צונויפגעפארן קימאט די גאנצע מישפאכע — פיר זין, אלע הויכע, ברייטפלייציקע, שווארץ-אויגיקע, ווי דער טאטע, מיט פאר-פאליעטע פון דער זון ווייבער און קינדערלעך, דריי טעכטער און איידעם; אייניקלעך און אוריניקלעך, פלעמעניקעס, שוועסטערקינדער, פעטערס און מומעס... דער גרעסטער טייל פון זיי האט געלעבט אין די דערבייקע דערפער און כוטארס. דאס זינען געווען בארימטע מעל-קערנס, שמידן, פיצכטלער, קאמביינערס, גארטנציכטלער, קאניוכעס, ברינדזארעס, בינענציכט-לער און געוויינלעכע קאלוירטניקעס און קאלוירטניצעס — געזונטע הארעפאשנע יידן און ווייבער מיט גרויסע עטוואס פארגרעבטע הענט און מיט פארווינקלטע, שטארק פארברוינטע, גוטמוטיקע פענעמער... מען איז געקומען פון די נאענטסטע קליינע סטאנציעס, ווו אייניקע פון דער מישפאכע האבן געארבעט אף די עלעוואטארס און אף דער איינזאגן-ליניע, און אויך פון ווינטערע שטעטלעך און שטעט. פון זאפאראזשיע איז אראפגעקומען די גרויסארטיק פארפוצטע טאכטער מאריאשע מיט דעם זייער געראטענעם איידעם, דעם קאנסטרוקטאר פון קאמביינען-זאוואד, פון הינטער מאקייעווקע — דער יונגסטער זון אויער, אן ארדענטרעגער, א טעכניקער אף א שאכטע; פון הוליצפאליע איז געקומען די מומע פערל — די דעפוטאטקע פון ראיסאוועט, מיט צוויי אייניקלעך — סטודענטקעס פון פיצוכט-טעכניקום, און אוש פון הינטער דווינסק, פון דער סאמע גרענעץ, איז געקומען צו פליען אף צוויי וואכן אין אורלויב דאס עלטסטע אייניקל, דער שטאלטנער לייטענאנט זאָרעך מיט דעם בלאַנדן זייער שיינעם ווייבל קסעניע און דריי-יאַריקן מיידעלע.

באלד ווי מען איז געקומען, האבן די זין און טעכטער, די איידעם און שניר, זיך גענומען פאר דער ארבעט. די מענער האבן אראפגעווארפן פון זיך די פידושאקעס און אין איינע העמדער געזעגט ברעטער, געטעסעט סלופעס, געגראבן גריבלעך. אינמיטן הויף, צווישן דער קלוינע און ברונעם, אפן זעלבן אָרט, ווו מע האט מיט פופציק יאָר צוריק געפראוועט דאדיעס און כאנע-איטקעס כאסענע, האט מען געבויט א גרויסן, זייער גערוימען באלאגאן מיט לאנגע טישן און בענק, אז עס זאל ניט זיין דושנע און ס'זאל קלעקן אָרט פאר יעדן איינעם, וואס וועט אנטאן דעם קאוועד און קומען אהער ווי א ליבער גאסט אף דער מישפאכע-סימכע.

די ווייבער — עלטערע, יונגערע און גאר יונגע — האבן מיט פארקאטשעטע ארבל זיך געייסעקט אין קיך און אין די העל-באליכטענע צימערן. ווער עס האט געשניטן דעם שמעקנדיקן

האניקלעקעך, ווער ס'האט פאנאנדערגעגאסן די גוט-אנגעקאבלטע פעטשא, ווער ס'האט גע-
רעדלט די אייער-מאצעלעך.

אף דעם גאר ברייטן און לאנגן טיש, ווו ס'פלעגט אמאל ארום טאטע-מאמע זיך אויסזעצן
די גאנצע מישפאכע, די פיר זין און דריי טעכטער, דער זיידע, די באבע און עלטערבאבע, —
אף אט דעם שווערן געזעצטן טיש, וואס איז געשטאנען אינמיטן צימער אף די קיילעכדיקע אויס-
געשניצטע פיס, האט מען אין גרויסע בלוי-עמאלירטע שיסלען איבערגעוואשן דאס געפעס: א
וועלט מיט פארשיידענע פארצעליינענע און איינפאכע טעלער, טיפע און פלאטשיקע, באזוימטע
מיט בלויע און גרינבלעכע קאנטן, באמאלטע מיט פעלד-בלימעלעך, און גלאט ווייסע, גרינגע
און שווערע, און שאָלן, און שעלעכלעך, און פאלומעסעקס, קאלערליי גאָפּל און לעפל, פאָשעטע,
אליומינעווע און אלטמאָדישע פראזשירטע, באזילבערטע, וואס כאנע-איטקע האט אנטליען בא
אלע היגע באלעבאָסטעס, פון איין ברעג כוּטאַר ביזן צווייטן.

בא א צווייטן טיש, לעבן דעם גאס-פענצטער, האָבן די טעכטער און שניר געשניצט מיט
קרינד די זילבערנע בעכערלעך, אויסגעווישט מיט האנטעכער די געשליפענע, לענגלעכע קע-
לישעקלעך, די בלוינקע, ראָזלעכע און מאטאָווע פייסעך-קויסעס, די קידעש- און האוודאלע-
ריוויסעלעך, וואס האָבן זיך נאָך פארהיט בעיערושע פון די זיידעס און עלטערזיידעס, פון די
ערשטע קאלאָניסטן...

אין דערביינאָן לענגלעכן צימער, ווו הינטער דעם געקוויטלטן פארהענגל איז שוין
געשלאָפן די אכט-און-ננציגיאַריקע עלטערבאבע, די טויבע ציפּוירע, האָבן קסעניע מיט
מאריאשען געפרעסט די אָנגעקראכמאליעטע טישטעכער צו פארשפרייטן די טישן אין דעם
אפגיך אויסגעבויטן לופטיקן און גערוימען באלאגאן.

אלע זינען געווען פארפלאמט, פארהאוועט, פארטראָגן. מע האט זיך איבערגעוואָרפן מיט
ווערטער, פארשאַטן מיט פראגעס און אויסדערציילט איינער דעם אנדערן אלע גיס, וואס יעדער
פון זיי האט געבראכט מיט זיך.

און די באלטימקעס אליין — ער, דער גראַווער ברייטפלייציקער דאָדיע בורלאק, אָנגעטאָן
אין א זיבער ווייס העמד און אין יאָמטעווידיקן סורדוט, און זי — כאנע-איטקע „דער טראקטאָר“,
ווי מע האט זי גערופן אפן כוּטאַר, נאָך א קרעפטיקע, הויך-ריידנדיקע יידענע, — האָבן געהאט
צו טאָן מיט די אייניקלעך און אוריניקלעך.

זיי אלע, די געפערלעכע שטיפער, וואס זינען מיט טאטע-מאמע זיך צונויפגעפאָרן פון
פארשיידענע דערפער, שטעט און כוּטאַרס, און פאר דעם איינעם טאָג זיך אזויפיל אָנגעזען, אז
עס האט געשפארט פון זיי, — זיי אלע האָבן גלייך באוויזן צו באקאנען זיך איינער מיטן אנדערן
און פארפילט די העל-באליכטענע שטוב, די הייס-אָנגעהייצטע קיך, דעם טונקעלן פיריהוי, דעם
אויסגעשטערנטן הויף און דעם שאַטנדיקן פאליסאָדניק מיט א פריילעך געפילדער, ווי אלץ דאָ
און די גאנצע וועלט ארום, די ערד און דער הימל, וואָלט געהערט נאָר צו זיי...

ס'איז שוין גיט פרי געווען, ווען דאָדיע און כאנע-איטקע האָבן קוים מיט צאָרעס זיי בא-
לייגט שלאָפן — די מיידלעך אויסגעבעט אף ווייכע פוכיקע גענדון-פערענעס אף דער ערד אין
איין כיידער, די יינגלעך — אינעם צווייטן.

נאָכדעם, ווי מע האט באלייגט די קינדער, האט כאנע-איטקע מיט די טעכטער גענומען
אויסבעטן פאר אלע איבעריקע — וועמען אין שטוב, וועמען אין פיריהוי, וועמען אין באלאגאן
און וועמען גאר אפן גראַז אין הויף אונטער דעם ווארעמען הימל, אָדער אף די פרישע נאָך גיט
צוגעלעגערטע היי לעבן דער קלוגיע.

קאפיטל פיר

נעכאמקע האט גיט באמערקט, ווי זי איז אדורך פארביי דעם פוסטן זאהאָן, פארביי די
אָנגעשטעלטע וועגענער און שנייד-מאשינעס לעבן דער גידעריקער קווינע און ארויס אויסער
דעם כוּטאַר. אף דער באליכטענער הויך-אָנגעשטענער הרעבליע איז זי געבליבן שטיין. פון
דעם באנאכטיקן סוידעספולן סטעפ האט זיך אהער דערטראָגן אן אומופהערלעכע גרילצערני פון
צירקונען און זייער א ווייט הארציק-צעצויגן מיידלש געזאנג. ערגעץ הינטער די מאָהילקעס
האט אומעטיק און איינזאם געקוקט א קוקאווקע; פון מאָל צו מאָל האט זיך דערטראָגן אהער
א בענקענדיק הירזשען פון א יונגער לאַשיצע אף דער פאשע און א פארטויבט בילן פון א הונט
אפן ברעג כוּטאַר. צווישן דעם הויכן און געדיכטן אַטשערעט האָבן געקוואקעט די פראַשן, ווי
זיי וואָלטן זיך איבערגערופן מיט דער קוקאווקע: קווא-קווא... קו-קו...

די נאכט איז געווען פול מיט קלאנגען, ווונדערלעכע מעכנידיקע קלאנגען. גוט, וואס עס
הירזשעט ערגעץ אף דער היי-לאַנגקע די לאַשיצע, ווען זי וואָלט גיט געהירזשעט, וואָלט עפעס

געפעלט אין דער נאכט; גוט, וואָס עס בילט דער הונט, וואָס עס סקריפעט דער קאַלאַוואַראַט באַ אַ ברונעם, וואָס עס הודעט די עלעקטראַסטאנציע, וואָס עס שפילן, ווי אַף הונדערטער דינע פינעלעך, די נאכט־צירקונען...

אלץ אַרום איז פארפולט געווען מיט רירנדיקער שיינקייט — דער זייער בלויער הימל, און די ווייטע פינקלדיקע שטערן, וואָס האָבן זיך פריילעך אָפגעשפיגלט אין גלאטן רויקן סטאָ וואָק, און דער גרין באוילבערטער אַטשערעט, און דער ברייט אויסגעפאַרענער וועג, וואָס האָט זיך שטיל געשלענגלט אַרום־באַרג, און די פיצינקע עלעקטרישע פייערלעך, וואָס שעמעריין און ווינקען אהער אַזש פון קאַוואַלעווסק, און די הויך־אַנגעשאַטענע הרעבליע אליין, אַ באַגאָ־סענע מיט לעוואַנע־שיין... פון סטאוואַק טראַגט מיט קילקייט, מיט פרישקייט, פון סטעפּ — מיט געדיכטן גערודן פון צייטיק־ווערנדיקע טוועס... „ס'ארא נאכט... און אַט גייט זי אוועק... און זי וועט זיך דאָך שוין מער ניט אומקערן... קיינמאַל... אזא נאכט... און אלץ צוליב אים...“ — נע־כאַמקע האָט זיך מיטאַמאַל דערמאַנט אַן דעם ווייטן נאליוו, וואָס זי האָט אָפגעריסן פון בוים פאר וואָווען, זי האָט אַרויסגענומען דעם קילבלעכן עפל פון קעשענקע, צוגעדריקט אים צו דער הייסער באַק, עס האָט שאַרף געשמעקט פון אים מיט ווייניקייט, ווי געוויינלעך פון אַן ערשט ריפּווערנדיקער פרוכט, „צוליב וואָס האָט זי אים אָפגעריסן... וואָס טראַגט זי אים?...“

זי האָט פארהייבן די האנט און אַ שלידער געטאַן דעם זאפטיק־ווייטן עפל אין סטאוואַק אַריין, ערגעץ ווייט האָט זיך דערטראָגן אַ פליעסאָ איבערן פולן וואסער און עס האָבן זיך באלד באוויזן באוילבערטע פון דער לעוואַנע־שיין דינע רינגען, צוביסלעך זינגען די רינגען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען אלץ ברייטער און ברייטער, ביז זיי האָבן שטיל־שטיל זיך אָנגערירט אַן דער הרעבליע...

נעכאַמקע האָט געקוקט אַף די קרייזן און אירע אויגן זינגען פאַרלאָפן געוואָרן מיט טרערן, „איצט איז אויס... אויס...“ די אַקסל האָבן באַ איר אונטערגעציטערט, מיטן שוואַרצן גלאנציקן צאַפּ האָט זי זיך געווישט די פּיכטע באַקן און געכליפעט, עפּשער וואָלט איר ניט אזוי וויי געטאַן, ווען די נאכט וואָלט כאַטש ניט געווען אזוי שיין, ווי אפּצולאַכעס, אזא נאכט, און דאָרט, אין קלוב... דאָרט שפילט נאָך אלץ די מוזיק... און ער... ער איז דאָרט מיט אַן אנדערער...

נאָר וואָווע איז שוין אין קלוב ניט געווען, ווי נאָר ער האָט פאַרענדיקט טאַנצן דעם וואָלט מיט דער לערערן, האָט ער צעטראָגן זיך אַרומגעקוקט און גלייך באַמערקט, אַז נעכאַמקע איז אין זאל ניטאָ, דאָס ערשטע — ער האָט אַ זוך געטאַן מיט די אויגן זיאַמען, זיאַמע איז אויך ניט געווען, וואָווען איז מיטאַמאַל שטאַרק הייס געוואָרן, דאָס ווייטע זעפירענע העמדל האָט זיך צוגעקלעפט צו דער פלייצע, נאָר ער האָט געלאָסן אַרויסגענומען אַ פאַפּיראַס, זיך אַנטשולדיקט פאַר דער לערערן — „מע דאַרף פאַרייכערן“, און מיט איינגעהאַלטענע, געמאַסטענע טריט זיך געלאָזט גיין צווישן דעם זאָרגלאָז־טומלדיקן אוילעם, דערנענטערנדיק זיך צו דער טיר, זינגען די טריט באַ אים געוואָרן אומרויקער: „אוועק מיט אים... נו, גוט... ער וועט, אויב אזוי, זיי באלד דאַפּקע פאַקן...“

אַ צעהיצטער איז ער אַרויס אין דרויסן, אָפּגעגאַנגען עטלעכע שפּאַן, אומקוקנדיק זיך אין אלע זייטן און מיטאַמאַל פאַרלוירן אַ פינטל געטאַן מיט די אומרויקע אויגן, עטוואָס אין אַ זייט, אונטער אַן אַקאַציע־בוים, איז אַף דער לאַנגער הילצערנער באַנק געזעסן זיאַמע... זיאַמע און יאַסקע פּיסקון, זיי האָבן גערייכערט און, איבערשלאָגנדיק איינער דעם אנדערן, פאַרכאַפט גערעדט וועגן דער ראַיאָנער ספּאַרטאַקיאַדע.

וואָווע האָט זיך דערפילט מיטאַמאַל ווי שולדיק פאַר זיאַמען, און אומבאַמערקט אַרויס אין גאַס, אַף דער ברייטער און שטילער גאַס איז ער אַ פאַרזאָרגטער געבליבן שטיין און זיך אומ־געקוקט, „ווהיין האָט זי געקאָנט אוועקגיין... זיך באללידיקט, וואָס ער האָט געטאַנצט מיט דער לערערן.“ — ס'האָט אים שוין אויך באַנק געטאַן, — „צוליב וואָס האָט ער עס באַדאַרפט, מאלע וואָס זי האָט זיך פאַרהאַלטן, די מיידלעך האָבן דאָך געזאָגט, אַז זי איז נאָך אין סטעפּ, נו, איז וואָס, אַז זיי האָבן זיך געוויצלט דערביי... און ער האָט זיך שוין אָנגעצונדן, ניט צוגעגאַנגען צו איר, נו, איז וואָס, אַז זי איז געשטאַנען מיט זיאַמען... נו, האָט זי געלאַכט, דעריבער... אַט זיצט זיאַמע גאָר מיט יאַסקען, און זי איז אוועק אליין...“

וואָווע האָט אויסגעריבן עטלעכע שוועבעלעך ביז ער האָט צוגערייכערט דעם פאַפּיראַס, ער האָט זיך עטלעכע מאל נאָכאַנאַנד שטאַרק פאַרצויגן און זיך געלאָזט גיין אַראָפּ גאַס, אים האָט זיך געוואָלט איצט איין זאך — טרעפּן זי אין דער היים, פונדערווייטן נאָך האָט ער באַ־מערקט, אַז די פענצטער זינגען דאָרט ליכטיק, ער האָט זיך דערפרייט: „זי איז אין דער היים“.

ער האט געוואוסט, אז כאַנציע איז פארנאכט נאך אוועקגעפארן אפן פלעגום פון דאָרפראט און דארף זיך אומקערן ערשט מאָרגן. „הייסט עס, אז זי איז אין דער היים“.

וואָווע איז אַריין אין הויף. דאָס איינציקע פענצטער פון נעכאמקעס צימערל איז געווען פאנאנדערגעעפנט. ער האט ניט געוואוסט וואָס צו טאָן — א רוף טאָן זי אָדער שטילערהייט צוגיין. אויב ער וועט צוגיין אומגעריכט, קאָן זי נאָך דערשרעקן זיך. ער האט געמאכט א פאָר טריט צום אָפּענעם פענצטער און שטיל א רוף געטאָן. פון אונטער דער סטריכע איז צעפודזשעט ארויסגעפלוין א שוועלבעלע.

אינהאלטנדיק דעם אָטעם, האט וואָווע ווידער שטיל א רוף געטאָן:

— נעכאמע...

ער האט געווארט, אָט וועט זי ענטפערן. זי וועט ארויסקוקן דורכן פענצטער. נאָר קיינער האט ניט געענטפערט. „זאל זיין, אז זי שלאָפט שוין?..“ ער איז מיט גיכע טריט צוגעגאנגען צום סאמע פענצטער און פארהייבן דאָס ווייטע פאָרהענגל.

— נעכאמע!..

קיינער איז אין שטוב ניט געווען. דאָס איז פאר אים געווען אינגאנצן אומדערווארט. ער האט א מידער זיך אוועקגעזעצט אף דער נידעריקער כריזבע און ארויסגענומען פון קעשענע די פאפיראָסן. „אָט א געשיכטע... גיי ווייס... אזא פארדרייעניש... און צוליב וואָס? ער ווייסט אליין ניט, צוליב וואָס... ער דארף דאָך מאָרגן פאָרן צוריק אין דער עמטעס. און זי ווייסט אפילע ניט. וואָווע וועט ער אוועקפאָרן, אויב ער וועט זי היינט ניט זען?“ אפן הארצן איז אים געוואָרן זייער שווער, ווי מע וואלט ארופגעקוקלט אף אים דעם דרעששטיין, וואָס וואלגערט זיך בא זיי הינטער דער שטוב. ער וויל אים אראפּקוקלען, נאָר ער קאָן ניט. דאָס איינציקע, וואָס אים איז געבליבן, איז — פארייכערן. ער האט גערייכערט איין פאפיראָס נאָכן אנדערן. עס ענדיקן זיך שוין באלד די פאפיראָסן און זי איז נאָך אלץ ניטאָ...

אין קלוב האט אפגעהערט שפילן די מוזיק און דער אוילעם האט זיך ארויסגעשטאָן אין דרויסן. וואָווע האט געהערט, ווי מע האט כאַפּטעסווייז געשפאנט איבער דער באנאכטיקער גאס, הויך גערעדט, געלאכט און, איבערופנדיק זיך איינער מיטן אנדערן, זיך צעגאנגען איבער די הויפן.

אפן כוואָר איז פון מאָל צו מאָל געוואָרן טונקעלער. עס האט זיך אָנגעהויבן לעשן די שיין אין די פענצטער — פריער אין איין שטוב, באלד אין א צווייטער, אין דער אנטקעגנדיקער, אין מיט כוואָר, אראָפּ צו דער הרעבליע, אפן סאמע עק גאס... אין א קורצער וויילע האט זיך אויס-געלאָשן די שיין קימאט אין אלע שטיבער. עס האט זיך נאָך קוים באמערקבאר געלויכטן פון שעפטלס שטוב, וואָס איז באהאלטן געווען אינעם געדיכטן געבלעטער פון די ביימער אין פאלי-סאדניק. זעלדע איז נאָך קאָנטיק ניט געשלאָפן. געווארט אף שעפטלען, וואָס האט געדארפט זיך שוין אָט-אַט אומקערן פון דער ראיאָנער באראטונג, פון הולנפאָליע.

און וואָווע איז אלץ געזעסן אף דער פריזבע, גערייכערט און צוגעהערט זיך צו יעדן שאַרף. עפשער גייט זי. ער איז געווען אין קאס סײַ אף איר, סײַ אף זיך, וואָס זיי דערגייען זיך אומזיסט און אומנישט די יאָרן.

„פארוואָס איז עס אזוי? — האט ער מיט פארביטערונג געטראכט. — פארוואָס זאָלן די סאמע נאָענטסטע מענטשן פארשאפן איינער דעם אנדערן אויפיל פארדרוס?.. פארוואָס טאָן איינער דעם אנדערן אפצולאָכעס?.. ער האט זיך קוים ארויסגעריסן פון עמטעס אף איין מעס-לעס, אף איין אָוונט, קעדיי זען זי, זיין מיט איר... און אָט... ס׳גייט שוין דורך די נאכט און זי איז ניטאָ... בערויגעז געוואָרן. און צוליב וואָס... צוליב גאַרנישט. צוליב א נארישקייט...“

אנטקעגן אפן גראָז איז געפאלן א בלאסע שיין פון פענצטער. מיטאמאָל איז געוואָרן פינצ-טער. די שיין אין נעכאמעס פענצטער האט זיך אויסגעלאָשן.

וואָווע איז אפגעשפרונגען. נאָר איידער ער האט באוויזן זיך דערנענטערן צום פענצטער, האט עמעץ עס האסטיק פון אינווייניק פארמאכט.

„געקומען“, — ער האט צעטומלט פאנאנדערגעשפילעט דעם קאלנער און צוגעשפארט זיך מיטן פאָנעם צו דער בלויער קילבלעכער שויב.

— נעכאמע...

ער האט א וויילע אָנגעשטרענגט געווארט. זי האט ניט געענטפערט. אין צימער איז געווען פינצטער און ער האט דורך דער שויב גאַרנישט ניט געזען. ער האט נאָר געהערט, ווי עס האט א סקריפע געטאָן עפעס א בענקל צי דאָס בעטל...

— נעכאמע... — האט ער ווידעראמאָל א רוף געטאָן.

א דארער, א הויכער, איז וואָווע אומבאהאלפן געשטאנען לעבן דעם פארמאכטן פענצטער.

ער האט נישט געוואסט, וואס צו טאן. ווען זי ענטפערט אים כאטש מיט איין ווארט. זאל זי אים זידלען, זאל זי אים זאגן דאס ערגסטע, נאך נישט שווייגן.

— נעכאמע... איך ווארט דאך שוין עפשער דריי שעה אף דיר... נו, וואס שווייגסטו?.. ווילסט, איך זאל אוועקגיין?.. נו, זאג... זאג, וועל איך אוועק...

נאך וויפל ער האט נישט גערעדט, האט זי נישט געענטפערט. זי איז געלעגן אויסגעצויגן מיטן פאנעם אראפ אף דעם שמאלן אייזערנעם בעטל אין דעם אנטאן און אין די טופליעס, אזוי ווי זי איז אקארשט א צעבראכענע געקומען פון דער הרעבליע, און דאס הארץ איז בא איר צעריסן געווארן אף שטיקער פון פארדרוס.

„פארוואס קומט עס איר?.. פארוואס?.. דערפאר, וואס זי האט אזוי געווארט אף אים... דערפאר, וואס זי איז פאר דער גאנצער צייט, ווען ער איז נישט געווען, אפילע קיין איין מאל אין קלוב נישט אריין... דערפאר, וואס זי האט אין ערגעץ נישט געמאכט קיין טראט אן אים... און ער... אזוי פייניקן זי... אזוי דערגיין איר די יארן... ארויסשטעלן פאר אלעמען צום געלעכטער... און נאך דעם אלעמען איז ער איצט נאך געקומען אהער?“ — זי איז אופגעשפרונגען, צוגעלאפן צום פענצטער און מיט קאס אראפגעלאזט דאס פארהענגל.

בא וואווען איז ארויסגעטראטן א געדיכטער שווייס אפן שטערן. ער האט א זיך געטאן מיט דער האנט אין קעשענע. ווו זינען די פאפיראסן? ער האט גאר פארגעסן, אז ער האט אויסגע-רייכערט אלע ביז איינעם. וויאזוי האט ער עס גארנישט איבערגעלאזט? אזא פארדרייעניש. גיי ווייס... דער רוען האט אים געטראגן טאנצן מיט דער לערערן.

— נעכאמע... נו, זיי נישט בערויגעזן... נו, איך בין שולדיק... איך... נו, גוט?.. איך בין דאך... איך בין גלייך ארויס... גלייך נאך דיר... געזוכט... געווארט דאך... נעכאמע, נו, גיי צו אהער... איך דארף דיר עפעס זאגן... איך פאר דאך מארגן אוועק... דו הערסט?.. איך פאר אוועק... „זאל ער פארן, זאל ער פארן?“ — האט זי פארביסן געטיינעט אין זיך. די אלע רייד זינען האבן זי איצט נישט געריט. איצט האט זי געוואלט נאך איינס: ער זאל זידלען די לערערן. ער זאל זאגן, אז ער קאן זי נישט אַנקוקן.

און כאטש וואווע האט פארשטאנען, אז דאס איינציקע מיטל אף איבערבעטן איצט נעכא-מען איז זידלען די לערערן, נאך טאן דאס האט ער נישט געקאנט. נישט ווייל די לערערן איז אים געפעלן געווען, זי איז אים אינגאנצן נישט אַנגעגאנגען, און דעריבער טאקע האט ער וועגן איר קיין איין שלעכט ווארט נישט געקאנט זאגן. וואס האט ער צו דער לערערן? זי איז איינע אליין. אן עלנטע. אין וואס איז זי שולדיק?..

— נעכאמע! — איז ער מיטאמאל אין קאס געווארן. — דו ענטפערסט, צי נישט?.. דו הערסט? איך פרעג ס'לעצטע מאל... ניין... ענטפערסט נישט?.. איז גיי איך אוועק... הערסט?.. — האט ער אַנגעקלאפט אין פענצטער. — איך גיי אוועק... נאך געדענק, מער וועסטו מיך דא נישט זען... דו הערסט? קיינמאל נישט!..

נעכאמקע האט אפילע קיין ריר נישט געטאן מיט קיין אייווער, נישט געענטפערט. זי איז זיכער געווען, אז ער וועט נישט אוועק, ער וועט זיידער אַנקלאפן. דאס, וואס ער האט ביז איצט געזאגט, איז פאר איר געווען ווייניק. זי האט נאך אלץ געווארט, אז ער זאל זאגן וועגן דער לערערן עפעס שלעכטס, מיט עפעס זי אויסלאכן, דערנידעריקן. דעמלט וועט איר גרינגער ווערן אפן הארצן. דעמלט וועט זי אים עפשער ענטפערן. נאך ער האט מער נישט אַנגעקלאפט. הינטערן פענצטער איז געווען שטיל. זי איז אַבער איבערצייגט געווען, אז ער איז דאָרט. ער איז נישט אוועק. זיצט אף דער פריזבע. זי האט אפילע פארגעניגן געהאט פון דעם, וואס ער זיצט אַט איצט איינער אליין בא איר הינטערן פענצטער, ווי זי וואלט מיט דעם זיך אַפּגערעכנט מיט אים. נאך פארוואס שווייגט ער אזוי לאנג? דאס האט זי אַנגעהויבן פארדריסן. זי האט שטילער-הייט זיך אופגעהויבן, איז פאַרזיכטיק, אף די שפיצפינגער צוגעגאנגען צום פענצטער און פאר-הייבן דאס פארהענגל.

אין דרויסן האט שוין קאנטיק גאָרוואס אַנגעהויבן שאַרען. די שויבן האָבן זיך קאלט גע-בלויט אינעם שטילן, זייער שטילן און פרישן פארטאָג. פארביי האט מיט א דינעם זשום זיך דורכגעטראָגן א נאכט-זשוקל, עס האָבן א שורכע געטאָן מיט די בלעטער די געאַרגינעס. וואווע איז נישט געווען.

„טאקע אוועק“... — אין איר האט מיט דער פריערדיקער קראפט זיך אַנגעצונדן דער קאס אף אים, „אויב אזוי... זאל ער מיך זוכן...“

זי האט ארופגעוואָרפן אפן קאָפּ דאָס טיכל, וואָס איז פארבליבן פון דער מאמע, גיך ארויס אינעם נאָך עטוואָס פארנעפלטן קילבלעכן דרויסן און מיט די גערטנער, אז קיינער זאל נישט באמערקן, א פולע מיט פארדראָס, אַייליק אוועק פארביי. דער טרוקענער באלקע אין סטעפ אַרנין. זי איז געגאנגען איבער דעם עטוואָס ווייסלעכן מיט טוי-באדעקטן גראָז, וואָס האט גע-

שווענקט און געוואשן אירע טופליעס, און זי האט זיך געקילט דאס הארץ: זאל ער זי איצט זוכן איבערן גאנצן כוואר... זאל ער ניט וויסן אפילע, ווו זי איז אהינגעקומען... און זי וועט זיין אפן סטעפ... אין דער קוקורוזע... אין די סאנעשניקעס... א גאנצן טאג. ביז פינצטער. זאל ער זוכן... היינט איז דאך זונטיק, אן אפרו-טאג. קיינער וועט אויסער איר ניט, זיין אפן סטעפ... זייער גוט. זי וויל קיינעם ניט זען. קיינעם... „ער פארט אוועק“, האט ער געזאגט. ער וועט זי ניט איבערשרעקן. זי קאן אויך אוועקפארן. נו, יא. זי וועט טאקע פארן. קיין הולנפאלע אף די אגראקורסן. דער קאמסאמאל האט איר פארגעלייגט. זי האט פריער זיך אפגעזאגט. ניט געוואלט פארן. צוליב אים. און איצט וויל זי. איצט וועט זי דאפקע שוין יא פארן... ליע זאיקעס לערנט זיך דארט... טעמע שמועל-דאוידס, מארפע דרויאנס... מיט וואס איז זי ערגער פון זיי? א יאר צייט וועט זי זיין אין ראיצענטער, אין הולנפאלע. מיט וואס איז שלעכט? א סטיפענדע, א צוזאמענוויינג... און אז זי וועט ענדיקן די קורסן, וועט זי בעטן, אז מע זאל זי שיקן אין אן אנדער קאלוירט... ווהיז מע וויל, נאר ניט אהער. זאל ער וויסן...

נעכאמקע איז שוין געווען אף יענער-זייט טרוקענער באלקע. דא האט זיך אנגעהויבן דער סטעפ. ארום און ארום אף די נאך גרויע מיט טוי-אפגעפרישטע פעלדער האט גערוט א דורכ-זיכטיקע שטילקייט. נאר פון כוואר האט זיך פון מאל צו מאל דערטראגן אט א נאענטער און אט א ווייטער האנענקריי. די זארגלאזע הענער האבן פריילעך, ווי שטענדיק, זיך איבערגערופן, באגעגענדיק דעם קלארן זון-אופגאנג...

קאפיטל פינף

באלד נאך דעם, ווי שעפטל איז אוועקגעפארן אף דער ראיאנער באראטונג קיין הולנפאלע (אוועקגעפארן איז ער פארנאכט, קעדיי אינדערפרי זיין דארטן). האט זעלדע שוין אנגעהויבן זיך גרייטן צו זיין אומקערן זיך. זי האט אראפגענומען די פארהענגלעך פון די פענצטער, דעם טישטעך פון טיש, די סאלפעטקעלעך, וואס זיינען געווען פארשפרייט אפן קאמאר, און איינגע-וויקט אף נאכט א פולע מולטער מיט וועש. שעפטל האט ניט ליב געהאט זיין אין שטוב, ווען מע וואשט גרעט, און זי האט דעריבער געוואלט עס אפטאן ביז זיין אומקערן זיך.

אומקערן זיך האט ער באדארפט מארגן אין אונט. און איר האט זיך געוואלט צו שעפטלס קומען צוראמען די שטוב, אויסוואשן די פענצטער און די טירן, איבערציען די געלעגערס, אז אלץ זאל זיין רייך, אופראמען אין הויף, ארום שטאל, לעבן ברונעם, אין פאליסאדניק, קעדיי שעפטל זאל טרעפן אלץ אין פולסטער ארדענונג און ער זאל זיין צופרידן.

שוין אכט יאר, ווי זיי האבן געלעבט צוזאמען, און בא איר האט זיך פארהיט צו אים יענץ געפיל, ווי אין די ערשטע טעג, ווען זי איז געווארן זיין ווייב. שעפטל איז איר געווען ליב מיט זיין איבערגעגעבנקייט, מיט זיין זארג פאר דער מישפאכע, פאר די קינדערלעך, מיט זיין ערלעכקייט — זי איז זיכער געווען, אז פאר די אכט יאר האט ער איר קיין ליגן ניט גע-זאגט, — ער איז איר ליב געווען מיט זיין גוורע און אפילע מיט זיין שטרענגקייט... אין איר באציונג צו אים האט עפשער זיך אויך געלאזט פילן דאס, וואס ער האט פארנומען אלץ א מער אנגעזען ארט אין קאלוירט, געווען גערימט צווישן די בריגאדירן, מע האט זיך מיט אים גע-רעכנט, געייצעט, און אפילע די אלטע קאלוירטניקעס האבן זיך צוגעהערט צו זייער א מיי-נונג. בא די לעצטע וואלן האט מען אים אויסגעקליבן אלס מיטגליד פון קאלוירט-פארוואלטונג. אלע האבן געשטימט פאר אים. קיינער האט ניט געהאט אויפיל שטימען, וויפל ער. זעלדע האט אין דער שטיל זיך אויך געגרייט מיט דעם, וואס זיין בילד איז שוין דאס צווייטע יאר נאכא-נאנד געווען אויסגעהאנגען אפן סטענד לעבן קלוב, און ווען זי איז ניט פארבייגעגאנגען, האט זי עטוואס פארהאלטן די טריט און מיט פארגעניגן זיך אומגעקוקט אהין.

וואס זעלדע האט זיך ניט געקליבן טאן, האט זי פריער געגעבן א טראכט — „און וואס וועט זאגן שעפטל?..“ ווען זי האט געגרייט עפעס א מיכל, האט זי שטענדיק איבערגעלעבט, צי ס'וועט געפעלן ווערן שעפטלעך; אז זי האט זיך געקליבן באקן ברויט, האט זי זיך באומרוקט, אז ס'זאל גוט אופגיין די טייג צו שעפטלס קומען; אז זי האט געראמט די שטוב, האט זי זיך געסטארעט אוועקשטעלן אלץ צוריק אפן ארט, אט אזוי ווי שעפטל איז געוויינט צו דעם. זי האט קיינמאל זיך ניט געקלאגט, אז ס'איז איר עפעס שווער, ניט פארמאסערט פאר אים די קינדער, וועלכע זיינען איר ניט ווייניק דערגאנגען די יארן מיט זייער ניט פאלגן. זי האט געוואוסט, אז ער קומט אהיים א מידער, דארף מען אים מיט גארנישט ניט דערקושטען, ניט אפעסן דאס הארץ. ווען א קינד האט צעבראכן א גלאז, האט זעלדע גיך צוגעראמט און גלייך געקויפט א נייע; האט שמועלעך, קריכנדיק אפן וויינשלבויס, געמאכט א גוואלדריס אף דעם נייעם העמדעלע, האט זי עס גלייך פארנייט, אז שעפטל זאל עס אפילע ניט באמערקן; האבן דער שכינעס הינער

צערױעט די ציבעלעס אפן גארטן, האָט זי זיי שטיל אַרױסגעטריבן און געמאַכט א שווייג. שעפּט לען פלעגט זי שטענדיק באַגעגענען א צופרידענע, א רױקע, אן אופגעלייגטע.

אופשטיין פלעגט זעלדע יעדן טאָג אפילע פריער פאר שעפטלעך, ווען אין דרויסן איז נאָך געווען פינצטער, זיך ספראוועט אין שטאל, אָנגעפויצט און אויסגעמאַלקן די בעהיימע, אַינגע-הייצט דעם אויוון, צוגעגרייט עסן פאר אלעמען, און ווי נאָר עס האָט אָנגעהויבן שאַרען, גע-לאָפן מיטן מעלקשעפל אָף דער פערמע, אויסגעמאַלקן די צוועלף בעהיימעס, וועלכע זי האָט באדינט, און געײלט צוריק אַהיים, ווו אַרבעט האָט קיינמאַל נישט אויסגעפעלט. אין עטלעכע שאַ אַרום איז זי ווידער געגאנגען הינטערן סטאוואָק אָף דער פערמע. אזוי דריי מאַל א טאָג. איבער-לאָזן די שטוב אָף דער שוויגער האָט מען נישט געקאָנט. מע האָט זי אליין געדארפט באדינען. פאר א גאנצן טאָג פלעגט זעלדע זיך נישט צוועצן. די קאַלוירטניצעס האָבן זי באוונדערט און מעקאנע געווען אָף איר אומדערמידלעכקייט. דאָס האָט איר האַנאַע געטאָן. זי האָט שווער גע-האַרעוועט און זיך געפילט גליקלעך.

באוונדערס האָט זעלדע אַרומגעהאוועט היינט, גרייטנדיק זיך צו שעפטלס קומען. פארטאָג שוין האָט זי אויסגעוואשן די מולטער גרעט און אויסגעהאַנגען טריקענען. באַטאָג, ווען זי האָט זיך צוגעכאַפט אַהיים, איז דאָס גרעט שוין געווען טרוקן, — זי האָט א העלפט פון דעם אויסגעפרעסט און איצט, ווען זי האָט זיך ספראוועט אָף דער פערמע, האָט זי, נישט פארהאלטנדיק זיך, אוועקגעײלט אַהיים, ווו עס האָט נאָך געווארט אָף איר א וועלט מיט אַרבעט.

פריער פאר אלץ האָט זי אָנגעהאַדעוועט די קינדער, וואָס זײַנען זי באַפאלן פון אלע זייטן, — די אייגענע און אויך דעם זעקסיאַריקן קורטן, וועמען עלזא, די שכינע זייערע, האָט איבערגעלאָזט בא איר אָף עטלעכע טעג, ווען זי איז אוועקגעפאַרן אין שפיטאַל. ווען די קינדער האָבן זיך באַרויקט, האָט זי אַינגעהייצט דעם אויוון, אָנגעווארעמט וואסער און צוגעלייגט פריי פארקעס דער שוויגער, וועמען ס'האַבן געבראַכן די לענדן. נאָכדעם האָט זעלדע אוועקגעשטעלט קאַכן. זי האָט אַכטונג געגעבן אָף די טעפ אין אויוון און אין דער זעלבער צײַט, דאָ דערביי, אפן רײן צוגעקליבענעם טיש אין קיך, געפרעסט דאָס איבעריקע גרעט. ווען זי האָט פארענדיקט פּרעסן, האָט זי אָנגעצויגן רײנע ציכן אָף די קישנס, פארשפרייט פרישע ליילעכער, אופגע-האַנגען די פאַרהענגלעך. זי האָט עס געטאָן פליג, עטוואָס געײלט, ווי זי וואָלט מוירע האָבן, אז אַט-אַט וועט אָנפאַרן שעפטל און אין שטוב וועט נאָך נישט זײַן אלץ צוגעקליבן.

שוין שפעט אין אָוונט, ווען זעלדע האָט, סאָפּקאַלסאַף, זיך ספראוועט מיט אלע אַרבעטן, האָט זי אַרױסגעצויגן פון ברונעם עטלעכע עמער וואסער, מיטן אַרומגעסמאַליעטן ראָהאַטש אַרױסגעשלעפט פון אויוון די גרויסע טשוהונענע טעפ אַקרעפּ, פאַנאנדערגעפירט דאָס הייסע און קאַלטע וואסער אין דער הילצערנער מולטער און אויסגעבאַדן פריער די מיידלעך, נאָכדעם די יינגלעך. קורטן האָט זי אויך אויסגעבאַדן, כאָטש ער האָט געוויינט און בעשום-אויפן נישט געוואָלט. זעלדע האָט אלעמען אָנגעטאָן רײנע העמדלעך און זיך גוט אָנגעמאַטערט ביז זי האָט זיי באלייגט אין די בעטלעך. שמועלקע און עסטערקע האָבן נישט געוואָלט זיך לייגן שלאָפן, ביז דער טאטע וועט נישט קומען צו פאַרן. זעלדע האָט געמוזט זיי צוואַנג, אז ווי נאָר זי וועט דערהערן, אז דער טאטע פאַרט, וועט זי זיי אופוועקן. דעמלט ערשט האָבן זיי זיך באַרויקט און, מיידע פון א גאנצן טאָג אַרומלויפן אונטער דער בלענדנדיק-הייסער זון, אַינגעשלאָפן.

זעלדע האָט פארהאַנגען די פענצטער, פארשפאַרט אָף יעדן פאל די טיר, אז קיינער זאָל נישט אַרײַן, אויסגעצוואַנגן די האַר, נאָכדעם אויסגעטאָן זיך נאָקעט און זיך אויסגעבאַדן. זי האָט זיך דערפרישט, דערפילט זיך לײכטער און מיט פאַרגעניגן אָנגעטאָן א זויבער-ווייס פריש-שמעקנדיק העמד. דאָס העמד איז געווען לאנג, געפאַלדעוועט זיך און בוילעט אויסגעטיילט איר פולבלעכע מוטערלעכע ברוסט.

זעלדע האָט פארקעמט די האַר, פאַרבונדן זיי מיט דער קאַסינקע, אָנגעטאָן א רײן קלייד. נאָכדעם האָט זי פארשפרייט א ווייס טישטעכל אפן קיך-טיש, אָנגעשניטן ברויט, אוועקגעשטעלט די סאָליאַרקע מיט זאַלץ, און, א באַרויקטע, זיך צוגעשפאַרט אָף דער נישט אויסגעבעטער הארטער קאַנאַפע. זי איז געווען צופרידן, וואָס זי האָט אלץ אָפּגעטאָן און צוגעגרייט ביז שעפטלס קומען. לויט איר כעזשבן האָט ער שוין אינגיכן געדאַרפט זײַן אין דער היים. איר האָט זיך שוין גע-וואָלט וויסן, וואָס פאַר א נײַס ער פירט מיט זיך, וואָס איז דאָרט געווען אָף דער באַראַטונג, וואָס האָט מען דאָרט גערעדט וועגן זײַן בריגאַדע. ערשט היינט איז דאָך געווען אין צײַטונג וועגן אים... מיסטאַמע האָט ער זיך געזען מיט איוואשטשענקאַן... געדאַרפט דערמאָנען שעפטלעך, ער זאָל זיך דערוויסן וועגן עלקען. ווי לעבט זי? וואָס איז מיט איר? זי איז דאָך געווען אמאָל איר פּיאַנער-וואָזשאַטע. איר קאָן איצט זײַן נישט גרינג אליין מיטן קינד...

זעלדע האָט איינגעדערעמלט. אין שטוב איז געווען זייער ווארעם, קימאט הייס פון דעם אויוון. דורך דעם אָפּענעם פענצטער האָט געצויגן מיט קילער פרישקייט. אין דרויסן איז געווען שטיל. זייער שטיל. נאָר מיטאמאל האָט א צווייג פונעם ווינשלבויס א שאַרבע געטאָן און זיך אָנגערירט אָן דער שויב. זעלדע האָט זיך אופגעכאפט. ס'האָט בא איר אָנגעהויבן פריילעך קלאפן דאָס הארץ. זי איז אופגעשפרונגען פון דער קאנאפע און, פארגעסנדיק אַנטאָן עפעס אַף די פיס, א באַרוועסע ארויסגעלאָפן אין הויף.

— שעפּטל!.. — האָט זי אויסגערופֿן, איינקונדיק זיך אין דער בלויער טונקלקייט. קיינער האָט ניט געענטפערט. קיינער איז ניט געווען. די לעוואָנע איז איינע אליין, עטוואָס א בלייכע, ווי אן איבערגעשראָקענע, געשטאנען איבערן כוואַך.

„ס'איז שוין שפעט“, — האָט זעלדע א באמרוקטע א טראכט געטאָן, — „ער האָט דאָך שוין געדארפט קומען“... זי איז אָפּגעגאנגען עטלעכע טריט, געבליבן שטיין אינמיטן הויף און זיך צוגעהערט, צי עס סקריפען ניט ערגעץ אפן באנאכטיקן שליאך די רעסאָרן פון שעפּטלס בעדארקע, צי עס הירושעט ניט דער הינגסט. נאָר פונעם שליאך האָט זיך אהער ניט דערטראָגן קיין מינדסטער קלאנג, וואָס זאָל דערמאָנען, אז עמעץ פאַרט. עס האָט זיך נאָר געהערט, ווי עס קוואקען די פרעש ערגעץ צווישן דעם אַטשערעט אין סטאוואַק, ווי עס גרילצן די צירקונען. „נאָך גוט, וואָס עס איז א ליכטיקע נאכט“, — גיט א טראכט זעלדע, — „ס'איז שעפּטלעך פריילעכער צו פאַרן. מע זעט, ווו עס איז א בערגל, ווו א ריווטשאק, ווו א בריקל... ששא... דוכט זיך, עס הערט זיך א קלאפן פון רעדער... ניין, ס'האָט זיך איר אויסגעדאכט...“

קאנטיק פון דעם, וואָס זי האָט זיך געבאָדן און געווען ליכט אָנגעטאָן, אָדער עפשער אויך פון מידקייט, האָט זעלדען אָנגעהויבן עטוואָס פיבערן דאָס לייב. ס'איז איר געוואָרן קאלט. זי איז אריין צוריק אין צימער, ווו ס'האָט געדיכט געשמעקט מיט פרישן גראַז. דאָ איז געווען מעכנידיק ווארעם. הינטערן אויוון איז געשלאָפן די שוויגער, אין די קורץ־געוואָרענע בעט־לעך — די עלטערע קינדער: עסטערקע און טייבעלע אין איין בעטל, שמועלקע דערביי אין א צווייט. אַף צווייפּעגעשטעלטע בענקלעך — קורט. זיי האָבן אין שלאָף שטיל געאַטעמט. שאַ־לעמקע איז געלעגן אין דעם פאריסענעם העמדעלע אינגאנצן אן אָפּגעדעקטער מיט פאנאנדער־געוואָרענע הענטלעך אין דער ליולקע, וואָס איז געשטאנען לעבן דעם נייעם ניקלנעם בעט. דאָס ברייטע בעט מיט די בליאסקענדיקע רערלעך בא די זייטן איז געווען ציכטיק אויסגעבעט אַף צוויי קישנס און געווארט אַף שעפּטלען.

זעלדע איז שטיל צוגעגאנגען צום קאמאד און א קוק געטאָן אפן זייגער — שעפּטלס פרעמיע צום אַקטיאבער־יאָמטעו. ס'האָט זיך גאַרנישט ניט געזען. זי האָט גענומען דעם זייגער צום פענצטער און א קוק געטאָן אנטקעגן דער לעוואָנע. ס'איז שוין געווען נאָך צוועלף. בא זעלדען האָט א ציטער געטאָן די האנט. ס'איז איר מיטאמאל געוואָרן ניט רוזק אפן הארצן. „שוין אזוי שפעט און ער איז נאָך ניטא...“ צי האָט כאסוועכאַלילע עפעס ניט געטראָפן מיט אים?..

זי איז ווידער ארויס אין דרויסן און א בלייכע געבליבן שטיין לעבן דער פריזבע. ווען ער זאָגט איר, אז ער וועט זיך נאָך דער באראטונג דאָרט פארהאלטן, וואָלט זי זיך אינגאנצן ניט באמרוקט. נאָר ער האָט איר דאָך גאַרנישט ניט געזאָגט. און וואָס האָט ער דאָרט צו טאָן, אז מאָרגן איז אן אַפּריל־טאָג? ס'האָט איר ווידער אָנגעהויבן פיבערן און זי איז צוריק אריין אין שטוב. זי האָט נאָכאמאל א קוק געטאָן אפן זייגער. עפשער האָט זי א טאַעס געהאט. ניין. דער זייגער איז שוין געווען באלד איינס.

שטיל טרעטנדיק איבערן גראַז, מיט וועלכן ס'איז געדיכט באשאַטן געווען דער דיל, איז זעלדע צוגעגאנגען צו דער ליולקע, פאריכט דאָס העמדעלע אַף שאַלעמקען, אופגעהויבן די קאָלדע און צוגעדעקט קורטן. זי האָט געזוכט נאָך וואָס צו טאָן, נאָר ניט געפינענדיק וואָס. איז זי צוגעגאנגען צום פאנאנדערגעעפנטן פענצטער און זיך אָנגעשפאָרט מיטן הייסן קאָפּ צום ביישטידל. זי האָט זיך איינגעקוקט דורך דער נאכט־בלויקייט ווייט אהין, ווו הינטערן סטאוואַק, ארום־בארג, שלענגלט זיך צווישן די צייטיק ווערנדיקע טוועס דער הולץ־פאַלער שליאך, און, ניט א ריר טוענדיק זיך פון אַרט, מיט א פארטייעטן אַטעם זיך צוגעהערט. זי איז אזוי לאנג גע־שטאנען און וואָס מער צייט ס'איז אדורך, האָט אלץ אָפטער און שטארקער געטיאָכקעט בא איר דאָס הארץ. יעדע מינוט איז זי געוואָרן אלץ אומרוקער און זי האָט שוין ניט געוויסט, וואָס איבערצוטראכטן. „צוליב וואָס האָט ער זיך דאָרט פארהאלטן?.. פארוואָס האָט ער איר ניט גע־זאָגט וועגן דעם?..“

נאָר ווען דער זייגער איז שוין געווען נאָך צוויי, האָט זי פארגעסן אין אלע טייעס צו אים, זי איז אים אלץ מויכל געווען, זי האָט געוואָלט נאָר איינס — ער זאָל קומען א געזונטער אהיים...

פארן אוועקפארן אף דער באראטונג איז ער דאך די נאכט נישט געשלאפן, געווען אפן סטעפ בא די טראקטארן, באטאג אויך נישט אפגערוט, אוועקגעפארן א מידער און געקאנט אפן וועג אנשלאפן ווערן... ער איז דאך געפארן באנאכט, איינער אליין... ווער וויסט, וואס מיט אים איז געשען... אפן זינען זינען איר געקומען פארשיידענע געדאנקען, איינער שרעקלעכער פונעם אנדערן. אט זעט זי, ווי אנטקעגן דער בעדארקע יאגט מעשוגענער ווייז א מאשין, שעפטל שלאפט, ער באווייזט נישט אפערן פון וועג און די מאשין פארט ארום אף דער בעדארקע... זי זעט אים ליגן א צעמאזיקטן אפן וועג...

בא זעלדען האט דאס הארץ געטיאכקעט אלץ שטארקער, געקלאפט ווי מיט א האמער. אין וויגעלע האט א וויין געטאן שאלעמקע. קוים איבערשטעלנדיק די פיס, איז זעלדע צוגעגאנגען, א וויג געטאן, ער זאל נישט אפוועקן די איבעריקע קינדער. לעבן דעם טיש האט זי זיך פארטשעפעט אן א בענקל. עס איז אומגעפאלן, שמועלקע האט זיך אפגעכאפט.

— דער טאטע איז געקומען? — האט ער פארשלאפן א פרעג געטאן.

— נאך נישט... שלאף, — האט זעלדע זייער שטיל געזאגט, — אז ער וועט קומען, וועל איך דיך אפוועקן.

— און פארוואס איז ער נאך נישט?

— ער פארט נאך, — איר שטים האט א ציטער געטאן.

— און פארוואס פארט ער אזוי לאנג?

— נו, וואס ווילסטו נאך פון מיר? — האט זעלדע פארבייטערט א זאג געטאן און איז ווידער צוגעגאנגען צום פענצטער. לעבן פענצטער איז זי געשטאנען, נישט א ריר טוענדיק זיך פון ארט, ביז ס'האט אָנגעהויבן טאָגן. און אפן שליאך האט זיך נאך אלץ נישט באוויזן די בעדארקע. שעפטל איז נאך אלץ נישט געפארן...

קאפיטל זעקס

שעפטל איז נאך געשטאנען אף דער הילצערנער בריק, וואס איז באגאסן געווען מיט לע- וואנע-שיין, און נאכגעקוקט עלקען, ביז זי איז נישט פארשוונדן אין דער טונקלקייט פון דעם זיטיקן געסל. ער האט זי שוין נישט געזען, נאר אין דער נאכט-שטילקייט האט זיך נאך דער- טראגן אהער דער אפהילך פון אירע לייכטע טופלעס. שעפטל האט זיך נישט גערייט פון ארט. מיט אן אינגעהאלטענעם אטעם האט ער זיך צוגעהערט צו אירע אלץ מער דערווייטערנדיקע טריט, ביז זיי זינען אינגאנצן נישט פארלוירן געגאנגען. דעמלט האט ער פארזארגט זיך אומגע- קוקט, פארייכערט א פאפיראס, זיך דורשטיק פארצויגן און זיך געלאזט גיין. נישט געניילט איז ער אדורך די בריק און זיך פארנומען מיט דער לאנגער, געדיכט-באגרינטער גאס, וואס האט גע- פירט צום צענטער, צום קאלוירטישן איינפאר-הויז.

ס'איז שוין געווען שפעט. אף דער גאס, בא די קאליטקעס, לעבן די פאליסאדניקעס האט זיך קיינער נישט געזען. די שיין איז קימאט אומעטום געווען אויסגעלאשן. אין די ארומגעצוימטע הויפן האט גערוט א באנאכטיקע שטילקייט. נאך פון איין באלויכטענעם פענצטער איז געפאלן א בלייכע שיין אפן גרינעם געבלעטער פון די נידעריקע וויינישליימער אין פאליסאדניק, און ס'האבן זיך פון דארט, פון דעם פאנאנדערעגעפנטן פענצטער, דערטראגן שטילע, זויבערע קלאנגען פון א פידל. עמעצן, עפשער א פארליכטער, האט זיך נישט געשלאפן און זי האט געהערט דעם באנאכטיקן קאנצערט, וועלכן ס'האט איבערגעגעבן די מאסקווער ראדיא.

שעפטל איז געגאנגען מיט פאמעלעכע טריט, ווי ער וואלט מוירע געהאט צעווייען עפעס אזוינס, וואס האט זיך געווארעמט בא אים לעבן הארצן, און געטראכט האט ער וועגן עלקען. „וויפל האט זי איבערגעלעבט פאר דער צייט, וואס זיי האבן זיך נישט געזען!...“ — עס האט אים איי געטאן פאר איר. „פארוואס קומט עס איר! פיר יאר אן א מאן... ערגער פון אן אלמאנע... און דאס קינד אן א טאטן... פארוואס האט דאס לעבן בא איר זיך צונויפגעלייגט אזוי נישט גליקלעך?.. זי זאגט, אז ער איז אין גארנישט נישט שולדיק... איז פארוואס האט מען אים גענומען?.. הייסט עס, אז זי ווייסט נישט אלץ וועגן אים...“ שעפטל האט זיך פארטראכט. ער האט נישט געקאנט פאר- שטיין, וויאזוי האבן געקאנט אלטע קאמוניסטן, וועלכע זינען נאך אמאל געזעסן אין די טור- מעס, אפגעגעבן דאס גאנצע לעבן דער רעוואלוציע, ווערן מיטאמאל סאגנים פון פאלק... אט, לעמאשל, פאסטישעו... צי קאסיאר... עס האט זיך אים פאשעט נישט פאטופעט אין קאפ... ער האט אפילע נישט אָנגעהויבן סאפעקן, וויבאלד מע האט זיי גענומען, זינען זיי שולדיק, נאך ווי- אזוי זינען זיי דערגאנגען צו דעם... דאס זינען דאך געווען מיסטאמע קלוגע מענטשן, אָנפירער... און זיך ארויסגעוויזן פאר סאגנים פון פאלק... און עלקעס מאן אויך...

ס'איז שוין געווען ארום צוויי אויגער באנאכט, ווען שעפטל איז א מידער, א צעבוטעטער אריין דורך דעם ברייט-פאנאנדערגעפנטן טויער אין קאלווירטישן איינפאר-הויז. דער גרוי-סער, פון אלע זינטן ארומגעבוטער הויף איז געווען פוסט. די בריגאדירן זינען שוין פון לאנג זיך פאנאנדערגעפארן, איבערלאזנדיק דא דאס גערוד פון פרישן היי, פון דעגעכץ און צוגע-טריקנטן פערדנמיסט.

שעפטל איז צוגעגאנגען צו זיין בעדארקע, וואס איז געשטאנען אן איין-איינציקע אין סאמע טיף הויף, ווי א פארלאזטע, און ער האט זיך דערפילט ווי עפעס שולדיק. אים האט זיך מיט-אמאל פארוואלט וואס גיכער שפאנען און פארן אהיים. ער האט זיך שוין אפילע געלאזט צו דעם גניאדן, נאר זיך דערמאנט, אז ער האט זיך נאך נישט צערעכנט מיטן קאמענדאנט. שעפטל איז מיט גיכע טריט אוועק אין קאנטאר. דער קאמענדאנט איז נישט געווען, די וועכטערן האט אים געזאגט, אז דער קאמענדאנט איז שוין פון לאנג אוועק און וועט קומען פיר אויגער פארטאג, ווייל צו פינף דערווארט מען א דעלעגאציע פון זאפאראזשער קאמביינען-זאוואד.

שעפטל האט זיך שוין נישט געקאנט מויכל זיין, וואס ער האט באציטנס זיך נישט צערעכנט און איצט וועט אים אויסקומען נאך צוויי שא ווארטן דא... ער איז אוועק צוריק אין הויף, אנגע-שעפט עטלעכע עמער וואסער אין ברונעם, אנגעפאיעט דעם גניאדן און אונטערגעשאטן אים האבער אין קארעטע, נאכדעם זיך פארקליבן אף דער דערבייליגנדיקער קופע היי און זיך צוגעשפארט. ער האט געוואלט כאטש אף א ווייל אנדרעמלט ווערן, נאר נישט געקאנט. אין קאפ זינען אים געקראכן פארשיידענע געדאנקען און זיי אלע זינען געווען פארבונדן מיט עלקען. און פון דעם, וואס ס'האט זיך געטראכט וועגן איר, איז אים גוט געווען אפן הארצן. אים האט זיך נישט געוואלט צעשטערן אט די געדאנקען, דאך האט ער זיך עטלעכע מאל אפגעהויבן, פארייכערט און איז געגאנגען א קוק טאן אף דעם זייגער.

גייענדיק האט ער בא זיך אונטערגעכענט, אז אויב ער וועט ארויספארן פונדאנען פיר אויגער, וועט ער זיין אין דער היים אויגער צוועלף און באווייזן צו דאדיע בורלאקן אף דער גאלדענער קאסענע. "מע וואלט נאך געדארפט צופארן קיין סוויאטאדוכאווע, אין שפיטאל, זען וואס איז מיט עלעזן, — האט ער א טראכט געטאן, — שוין צוויי וואכן, אז זי ליגט דארטן און קיינער איז נאך נישט געווען בא איר... א שכינע און אן עלנטע דערצו... א ראכמאנעס סיי אף איר, סיי אפן קינד... נאר ער וועט שוין היינטיקן זונטיק נישט באווייזן."

פיר אויגער פארטאג איז געקומען דער קאמענדאנט. שעפטל האט זיך צערעכנט, איינגע-שפאנט די בעדארקע, אנגעלייגט ווייך, פריש-שמעקנדיק היי, עס זאל זיין בעסער צום זיצן, און, אומקוקנדיק זיך, צי ער האט דא גארנישט נישט איבערגעלאזט, איז ער נישט געוואלט ארויסגעפארן אף דער פארטאג-שטילער נאך גרוי-פארנעפלטער גאס.

דער הינגסט איז באלד אוועק אין גיכן געלויף. פאנאנדערטראגנדיק א הילכיקע צאקער-פון די גוט-אונטערגעשמידטע קאפיטעס איבער דעם שטיינערנעם ברוק. ברייט פאנאנדערשטעלנ-דיק די פיס, האט שעפטל זיך בעסער איינגעמאסטעט אף דער ווייכער זיצלקע, אנגעצויגן די לייצעס און איינגעהאלטן דעם גניאדן, ווי ער וואלט נישט וועלן צעשטערן די צויבערנדיקע שטיל-קייט, וואס האט נאך גערוט אין די געדיכט-באגרינטע הויפן. אין די פאליסאדניקעס און אף דער גאס, ווו קיין מענטשן זינען נאך נישט ארומגעגאנגען.

ערשט שפעטער, ווען שעפטל האט איבערגעלאזט הינטער זיך די אויסגעברוקירטע גאס און איז שוין אויסערן דארף ארויסגעפארן אפן גלאטן זאמדיקן וועג, האט ער א צי געטאן די לייצעס, דער הינגסט האט פריילעך א הירזשע געטאן, ווי ער וואלט שוין לאנג געווארט אף דעם, און, אנבייגנדיק דעם קאפ מיט דער שיינער גריווע, זיך לייכט אוועקגעטראגן איבער דעם באקאנטן גוט-אויסגעפארענעם וועג, וואס האט געפירט אהיים, אין כוואר אריין. צוביסלעכווייז האט אנגעהויבן ווערן ליכטיקער, דער מיזרעכדיקער ראנד הימל איז בא-גאסן געווארן מיט ראזקייט. עס האט אנגעהויבן טאגן.

וויפל מאל איז שעפטל געפארן מיט אט דעם וועג. ער האט דא געוואוסט, דוכט זיך, יעדעס בערגל, יעדן ריווטשאק, יעדן ארוף-און אראפ-בארג. יעדער קוסט אפילע, וואס איז געוואקסן דא און דארט בא דער זייט וועג, איז אים געווען באקאנט. און דאך איז איצט פאר אים אלץ געווען ווי עפעס ניי. אומקוקנדיק זיך אף דער גרענעצלאזער שיינקייט, וואס האט אים פון אלע זינטן אפואכנדיקן סטעפ ארומגענומען, האט ער געפילט, אז דאס הארץ צאפלט אין אים.

וויפל מאל האט שעפטל אף זיין לעבן געזען, ווי ס'גייט אוף אין אט דער צייט די זון, ווי ס'וואכן אוף די געוויקסן. נאר דאך האט ער עפשער נאך קיינמאל נישט געזען אזא רירנדיקע, אזא גרויסארטיקע שיינקייט, ווי איצט. אלץ ארום האט אים, ווי קיינמאל ביז איצט, געפרייט דאס אויג: אי דער רייף ווערנדיקער, מיט רויטקייט באגאסענער ווייץ, וואס האט זיך אוועקגעוואליעט ווייט-ווייט, אזש ביז די צוויי איינזאמע טאפאלן, אי די בליענדיקע הויכע זונרוין ארום-בארג.

אי די זייער גערעכטענע נאך גרינע קוקרוע לענגוים דער צווייטער זייט וועג, אי דער געדיכט באגילדעטער האבער אין באלקע... דער סטעפ האט שטיל גערוישט, די געוויקסן האבן געעטעמט, זיך געצויגן אין דער הייד, געוואקסן, געשורכעט מיט די זאנגען, געפלאטערט מיט די בלעטער, אנגענומען זיך מיט קראפט, מיט זאפט פון דער גוט-באמיסטיקטער און אויסגעווארעמטער שווארצערד, געפינקלט מיט דעם זייער קלארן קילבלעכן טוי, וואס האט געבליאסקעט און זיך אפגעשפיגלט אנטקעגן דער צונטער-רויטער אופגייענדיקער זון, איבערגייסנדיק זיך אין קאלער-ליי קישעף-פארבן.

די בעדארקע האט זיך לייכט אונטערגעהוידעט איבער דעם שטילן וועג, וואס האט זיך געשלענגלט צווישן די הויכע ברויטן. די קאיאריקע סטעפ-לופט, וואס האט איינגעזאפט אין זיך אי די פייכטקייט פון דעם קילבלעכן טוי, אי די קוים-באמערקבארע ווארעמקייט פון די ערשטע זונשטראלן, האט געפרישט שעפטלעך דאס פאנעם. "וואס טוט איצט עלקע..." — האט ער מיט בענקשאפט געטראכט. — זי קער נאך אוואדע שלאפן. אדער מעגלעך, אז זי שלאפט שוין ניט. זי ליגט אין דעם קלאר-ווייסן בעט מיט די וויכע צעשטענע האר אפן קישן און טראכט עפשער וועגן דעם נעכטיקן אונט. ס'יז נאך אזא אונט איז מעגלעך שלאפן? געוויס שלאפט זי ניט...

פון דעם געדאנק קוועלט בא אים אן דאס הארץ, ווי א קנאספ אין פריילינג נאך א גוטן ווארעמען רעגן. ער דערמאנט זיך מיטאמאל, ווי עלקע האט אים א פרעג געטאן: "נו, און מיט זעלדקען ביסטו גליקלעך?" וואס האט זי געמיינט מיט דעם? מעגלעך, אז מיט אט דער פראגע האט זי געוואלט עפעס זאגן. אדער זי האט פאשעט גלאט אזוי געפרעגט. גיין, עפעס האט זי געמיינט מיט דעם. ער געדענקט אפילע ניט, וואס ער האט איר געענטפערט. נאכדעם האט זי ווידער עפעס געפרעגט. און ווען זיי זינען געשטאנען אף דער בריק, האט זי זייער ווארעם א קוק געטאן אים גלייך אין די אויגן און אף געוויס געוואלט אים עפעס זאגן, נאך פלוצלינג איבער-געטראכט. וואס האט זי דעמלט געוואלט אים זאגן? נאך אין צימער בא איר האט זי געזאגט, אז ער איז געווארן אן אנדערער, אף ניט צו דערקענען. וואס האט זי געמיינט מיט דעם? אוואדע, ווען איר זאל זיין ניט אנגענעם, וואלט זי ניט געגאנגען אים באגלייטן. ער האט זי דאך ניט גע-רופן. זי איז אליין געגאנגען. און דאס, וואס זי האט אים ניט געבעטן פארבלייבן נעכטיקן, איז בעסער. ער וואלט ס'זיין ניט פארבלייבן.

שעפטל האט זיך געכאפט באם געדאנק, אז ער טראכט די גאנצע צייט נאך וועגן עלקען. און ער האט מיטאמאל זיך דערפילט ווי שולדיק פאר זעלדען, פאר די קינדערלעך. זעלדע שלאפט שוין זיכער ניט. דאס ווייסט ער שוין דאפקע אף געוויס, זי פארעט זיך שוין מיסטאמע אין קיך, ראמט, קאכט און ווארט, קוקט ארויס אף אים... און ער... שעפטל האט געפרוויט צוויי-גען זיך טראכטן וועגן דער היים, וועגן דער מישפאכע זינער, וועגן דעם אלעמען, וואס עס דערווארט אים דארט בא זיך אין שטוב, נאך די געדאנקען האבן אומבאמערקט אים אוועקגע-טראגן צוריק צו עלקען און ער האט שוין ווידער געטראכט וועגן איר, נאך וועגן איר. עס האט אים איצט אנגעהויבן באומרויקן, צי וועט זי האלטן ווארט. זי האט צוגעזאגט קומען איבער-אכטאג זונטיק. היינט איז דער צוויי-און-צוואנציקסטער, הייסט עס, דעם נין-און-צוואנציקסטן. א גאנצע וואך ווארטן. און טאמער וועט זי ניט קומען? זי קאן עפשער איבערטראכטן אדער פארגעסן. מאלע וואס עס קאן בא איר טרעפן ביז איבעראכטאג זונטיק. — פון דעם געדאנק איז שעפטלעך אזש הייס געווארן. — אויב זי וועט איבעראכטאג זונטיק ניט קומען, וועט ער נאכאמאל צופארן קיין הולנפאלע... ער דארף ס'זיין ניט שפעטער, ווי אין א וואך ארום, זיין דארט. מעגלעך, אז צו יענער צייט וועלן שוין אנקומען אין עמטעס די קאמבינען פון דער נייער קאנסטרוקציע. אים האט זיך געוואלט איצט איין זאך, — אז עס זאל שוין וואס גיכער דורכגיין די וואך. וואס גיכער. צי דען האט ער זי ליב? נאך מער, ווי דעמלט?.. "פיר יאָר שוין, ווי זי לעבט אט אזוי אן עלנטע, איינע אליין מיטן קינד און ווארט אף אים... ער וועט פון דארטן זיך דאך שוין קיינמאל ניט אומקערן..."

— טראכט ווידער וועגן איר, — האט שעפטל אומצופרידן א קנייטש געטאן דעם שטעקן, — ניא, היינט... — האט ער א צי געטאן די לייצעס און א טרייב געטאן דעם הינגסט, ווי ער וואלט וועלן אנטלויפן פון די געדאנקען, וואס האבן אים פארפאלגט.

אונטערווייגנדיק זיך אף דער בעדארקע, וואס האט זיך לייכט געקליקלט איבער דעם גוט-אויסגעפארענעם וועג, האט שעפטל פארקערעוועט פארביי די צוויי שלאנקע טאפאלן. אנטקעגן האט מיט א הודערני, אופהייבנדיק א ווינט, זיך אנגעטראגן א דריטאנקע מיט אונטערטאנצנדיקע בידאנעס מילך. שעפטל האט גלייך דערקענט דעם שאפער פון הולנפאלעיר מילך-זאוואד. דער שאפער האט אים אויך דערקענט און אפגעשטעלט די מאשין.

— פון הולנפאלעיר? — האט ער א פרעג געטאן שעפטלעך, ניט ארויסגייענדיק פון דער קאבינע. — וואס הערט זיך דארט?

— גארניט. קיין שום ניס.
 — קיין רעגן איז ניט געגאנגען?
 — ס'יז דא איז געגאנגען? — האט שפּטל געענטפערט מיט א פראגע.
 — באנאכט האט זיך ערטערוויז א ביסל געכמארעט, נאָר ס'האט דורכגעטראָגן פארביי.
 — און דאָרט גארניט... ווער דארף איצט א רעגן, — האט שפּטל געוויזן אף דעם הויכן זייער געראָטענעם ווייץ. — בא אונדז אין כוּטאַר ביסטו ניט געווען?
 — שפּעטער, מיטן צווייטן רייס וועל איך זיין. בא איינך איז, דוכט זיך, היינט א סימכע.
 — א, היינט הוילען מיר! קום צו פאָרן.
 — גוט. איכל שוין קומען. — דער בלאַנדער שאַפער האט צופרידן א שמיכל געטאָן און איינגעשלאָסן דעם מאָטאָר.

ווען די מאשין איז שוין געווען ארום-בארג, האט שפּטל זיך אומגעקוקט. ער איז מעקאנע געווען איצט דעם שאַפער פאר איין זאך — פאר דעם, וואָס ער וועט באלד זיין אין הויליפאָליע און וועט דורכפאָרן איבער דער הילצערנער בריק און איבער דעם נײַעם געסל, וווּ זי, עלקע, וווינט...

אין סטעפ איז נאָך געווען זייער שטיל. נאָר אין א וויילע ארום האט זיך דערטראָגן פון הינטערן בארג א ווייטע טראכערני, וואָס האט זיך צוביסלעך דערנענטערט. באלד האָבן אנטקעגן שפּטלען אָנגעהויבן אָנפאָרן איינער נאָך דעם אנדערן פול-געלאָדענע וועגענער, וועלכע האָבן פריילעך אונטערגעקלונגען מיט די הוידענדיקע אַרטשיקעס, מיט די געקאוועטע רעדער, מיט די אינטערגעבונדענע עמעס. די פורן האָבן געזילט אפן זונטיק-מארק, קיין הויליפאָליע. פון אייניקע קאלווירטן האט מען געפירט אפן מארק ערשט אויסגעגראָבענע יונגע קארטאָפל, פרישע רעטעכלעך, ציבעלעס, מערעלעך, פון אנדערע — שטייגן מיט יונגע אויפעס, קוישן מיט קארשן, פעסלעך מיט ברינדזע, די מערסטע פון די אנטקעגנפאָרנדיקע קאלווירטניקעס און קאַל-ווירטניצעס, וואָס זיינען געזעסן אָדער געלעגן אויסגעצויגן אף די הויכע אונטערוויגנדיקע וועגענער, זיינען געווען שפּטלען באקאנט. דאָס זיינען געווען אי קאוואלעווסקער, אי נאזארע-וויטשער, אי סוויאטאָדוכאווקער, אי פון „וועג צום קאָמוניזם“. זיי אלע, סײַ די באקאנטע, סײַ די אומבאקאנטע, האָבן אפן אלטן דאָרפישן שטייגער זיך פריינטלעך געגריסט, אָפגעבנדיק שפּטלען א גוט-מאָרגן, און, ניט פארהאלטנדיק זיך, אוועקגעיאָגט.

אייניקע פורלעך, וואָס האָבן זיך אויסגעקליבן קאָנטיק א ביסל שפּעטלעך, אָדער וועמעס וועג ס'האט זיך געצויגן פון ווייטערע כוּטאַרס און דערפער, האָבן באזונדערס געטראכעט און געשטויבט מיט די רעדער. זיי האָבן געהאלטן אין איין אונטעריאָגן, קעדיי ניט פארשפּעטיקן צום מארק.

יעדעס פארבייפאָרנדיק פורל האט געצוונגען שטארקער קלאפן דאָס הארץ בא שפּטלען: עך, ווען ער קאָן פארקערעווען צוזאמען מיט זיי צוריק קיין הויליפאָליע און אַט אזוי אומגעריכט אריינפאָרן צו עלקען אין הויף. „וואָס וואָלט זי געזאָגט, עלקע?“ נאָר שפּטל האט אין ערגעץ ניט פארקערעוועט, פארקערט, ער האט גענומען גיכער אונטערטרייבן דעם גניאדן.
 — ניא, היינא... היינא! — האט ער אונטערגעפּיפט מיט דער בייטש.

וואָס ווייטער אפן וועג האָבן די פורן זיך געטראָפן אלץ זעלטענער און זעלטענער, ביז שפּטל האט זיי אינגאנצן אפגעהערט באגעגענען.

די זון האט דערווייל זיך געהאט שוין אפגעהויבן סאמע איבער די ראָזעווע ביימער-שפיצן פונעם קלייניגן כוּטאַר, וואָס איז געלעגן רעכטס פונעם וועג, אין דער טיף באלקע, און אָנגע-הויבן גוט אונטערווארעמען. ס'איז געשטאנען א זעלטענער, לויטערער קאיאָר. שפּטל האט עטוואָס אָפגעלאָזט די לייצעס, פאנאנדערגעשפיליעט די אייבערשטע קנעפלעך פונעם פידזשאק און פארייכערט. עס האָבן שוין ניט געטראכעט קיין וועגענער. ארום איז ווידער געווען באגי-נענדיק-שטיל, און נאָר אין דער הייך, אינעם קלאָרן הימל, אין דער בלויקייט, האט איבער שפּטלען, איבערן סאמע קאָפּ, ווי נאָכפליענדיק אים, געפלאטערט א פאָרל לארכן.

און דער סטעפ, א דערווארעמטער פון די אינדערפרייקע זונשטראלן, איז אלץ מער און געדיכטער פארפולט געוואָרן מיטן גערוך פון די צייטיק ווערנדיקע טוועס, מיטן שמעקנדיקן געבלי פון די געלבלעך-גאלדענע זונרויזן, מיט דער זאפטיקער פרישקייט פון דער גאָר יונגער פילבלעטערדיקער קוקורוזע. דערצו האט פון די בעדארקע-רעדער געטראָגן מיטן פארגעניגנדיקן גערוך פון דזענעכץ און פון דעם גוט-אויסגעשמירטן גלאנציקן געשפאן מיט הייסן פֿערדן-שווייס. דאָס אלץ האט זיך אויסגעמישט מיטן שארפן און דינעם גערוך פון די בלויניקע פעלד-וואסילקעס, פון די ווייטע פוכיקע ראָמאשקעלעך, העל-ראָזע גלעקעלעך, געלן גרייפלדיקן קאט-וואסילקעס, פון די ווייטע פוכיקע ראָמאשקעלעך, העל-ראָזע גלעקעלעך, געלן גרייפלדיקן קאט-

ראן און אנדערע סטעפֿ־קווייטן, וואָס זײַנען געוואקסן דאָ און דאָרט באַ בייַדע זײַטן וועג אין די שמאַלע קאנאווקעס און אָף די דערבײַקע קלייניקע בערגלעך.

שעפּטלעך איז שוין לאנג ניט געווען אזוי גוט אפן הארצן, ווי איצט. אלץ ארום, ביז דעם קלענסטן גרעזל, האָט אים געפרייט. אן אופגעלייגטער, א גוטמוטיקער, האָט ער זיך צוגעקוקט צו די געראַטענע ווייץ־פעלדער, וועלכע האָבן געהערט צום דערבײַקן קאָללורט, געפרוּווט זיי פארגלייכן מיט די בוריאנאווקער און געבליבן צופרידן פון דעם, וואָס באַ אים אין בריגאדע איז דער ווייץ נאָך בעסער, אפילע א סאך בעסער, ווי דאָ... ניט אומזיסט, קאַנטיק, האָט מען אָף דער ראיאָנער באראטונג עטלעכע מאָל דערמאָנט פון טריבונע זײַן נאָמען...

און שעפּטלעך האָט עס האנאָע געטאָן. אָט ווי אמאָל האָט שעפּטל געוואָלט, אז זײַן הויף, זײַן אייגענע באלעבאטישקייט זאָל זײַן די בעסטע אפן כּוּטאַר, אָט אזוי האָט ער איצט געוואָלט, אז זײַן בריגאדע זאָל זײַן די בעסטע. ניט וויסנדיק פון קיין רח, האָט ער ארומגעפאדעט פון קאָיאָר ביז שפּעט אין אָונט און געטאָן אלץ, וואָס איז נאָר מעגלעך געווען, קעדיי אראָפּנעמען וואָס א העכערע גערעטעניש פון די פעלדער. באַטאָג און אויך אין די פינצטערע מאראקענדיקע נעכט האָט ער אין די שווערע קירזעווע שטיוול, אין דער וואטאָווער פּופּיקע, ניט קיין געגאָלטער, גע־שפּאנט איבערן שווארצן סטעפּ, צווישן די האָנעס, נאָכגעגאנגען נאָכן הודענדיקן טראקטאָר, אכטונג געגעבן, אז די ערד זאָל אופגעאקערט ווערן אומעטום, סײַ ארוף־בארג, סײַ אראָפּ־באלקע, אָף דער נייטיקער טיף. ער האָט געזאָרגט וועגן ערשטסאַרטיקער זרע, און אז די זרע זאָל ערעוּן דעם פארזיי זײַן גוט אָפּגערייניקט, אז עס זאָל באַצײטנס ארויסגעפירט ווערן אפן סטעפּ די באמיסטיקונג, אז די פעלדער זאָלן שטענדיק זײַן ריי אַויסגעיעט, אז קיין איין ווילדגרעזל, קיין איין פעלד־בלימל זאָל ניט זײַן אין דער טווע.

ארבעט האָט אים געקלעקט, און וואָס מער ער איז געווען פארנומען, וואָס מער ארבעט עס איז געווען, האָט ער זיך געפילט בעסער, טיכטיקער. דאָס האָט אים פארשאפט פארגעניגן, פון וועלכן ער האָט פריער ניט געוויסט. א גאנץ לעבן פלעגט שעפּטל אופשטיין זייער פרי, נאָר זינט ער איז געוואָרן בריגאדיר, פלעגט ער זיך פעדערן פריער פאר די פייגל. ער פלעגט שוין זײַן אָף די פיס, ווען אין דרויסן איז נאָך געווען פינצטער. ער האָט געזיילט צו זיך אין בריגאדע א קוק צו טאָן, צי דער רעמאנענט איז אין אַרדענונג, צי די פערד זײַנען גוט אונטערגעהאָדע־וועט, צי דאָס געשפּאן איז אפן אָרט. עס איז אים אָנגעגאנגען יעדע קלייניקייט.

נעכטן, ווען ער איז געווען אָף דער באראטונג, איז ער די גאנצע צײַט, פון אָנהייב ביזן סאָף, געזעסן אין זאל אָף איין און דעם זעלבן אָרט און זיך ניט פארגינט ארויסגיין אין פּאָיע כאַטש אָף עטלעכע מינוט אױסרייכערן א פאפיראַס, קעדיי ניט דורכלאָזן עפעס. שעפּטל האָט זיך גוט צוגעהערט צו דעם, וואָס די בריגאדירן האָבן דערציילט וועגן זייער דערפארונג, און ער האָט אָפּגעמערקט באַ זיך אין זיקאַרן, וואָס ער האָט געפונען פאר נייטיק איבערצונעמען און אַינפירן אויך באַ זיך אין בריגאדע.

די זון איז שוין געשטאנען גאנץ הויך, ווען שעפּטל האָט פונדערווייטן דערזען די פעלדער פון זײַן קאָללורט. דאָס האָט אים דערמאָנט, אז אָט באלד וועט ער שוין זײַן באַ זיך אין דער היים. און ער האָט א קלער געטאָן, אז פון נעכטן אין אָונט, זינט ער איז געווען באַ עלקען, האָט ער ווייניק געטראכט וועגן דער שטוב און ער האָט זיך דערפילט ווי עפעס שולדיק.

— נו, וואָס האָב איך אזוינס געטאָן? — האָט ער זיך פארענטפערט פאר זיך אליין. — נו, זיך געזען מיט עלקען... צי דען האָב איך ניט געטאַרט אַריינגיין צו איר... וואָס פאר אן אוולע בין איך באגאנגען מיט דעם? געזעסן א ווײַלע... גערעדט. מע טאָר שוין מיט א מענטשן ניט ריידן? צי עפּשער איז זי ניט אזא מענטש ווי עמעץ אנדערש? — נאָר ער האָט גלייכצײטיק טיף אין הארצן געפילט, אז ס'איז ניט אזוי, אז ער נארט זיך אליין, ווײַל עלקע איז פאר אים ניט אזא, ווי עמעץ אנדערש... אָט זינט ער האָט זיך ווידער באגעגנט מיט איר, גייט זי אים ניט ארויס פון קאַפּ. ער האָט אָבער געוואָלט זיך אַינגריידן, אז ס'איז גאַרנישט ניט געשען און האָט זיך געסטאַרעט טראכטן וועגן זעלדען, ארויסרופן באַ זיך א גוט געפיל צו איר. זי ווארט דאָך שוין אָף אים, באומרויקט זיך אוואדע, פארוואָס זשע קומט עס איר, אז ער זאָל זי באוואלען? זעלדע פארדינט עס ניט. ניין, זי איז א גוטע, א האָרעפאַשנע, א געטרייע, אן איבערגעגעבענע, זי פאר־שטייט אים אפן וונק, מישט זיך קיינמאָל ניט דאָרט, וווּ מע דארף ניט, פארלויפט אים יעדן טראָט. ער האָט אנומלטן אומזיסט און אומנישט געשריען אָף איר, געזיילט זי. און ווען ס'האָט זיך אױסגעלאָזט, אז ער איז געווען ניט גערעכט, האָט זי אים מיט קיין האלבן וואָרט ניט פאָרגעוואָרפן...

ער האָט איצט בעקיוון זיך געסטאַרעט איבערעכענען אלע אירע מײַלעס, דערמאָנען זיך נאָר דאָס גוטע וועגן איר. נאָר פאר די אויגן איז אים געשטאנען עלקע. ער האָט זיך מיטאמאָל דערמאָנט, ווי ער איז אַריין צו איר אין צימערל.

„שעפטל, דאס ביסטו, שעפטל?“ — האט זי אויסגערופן און מיט די האלב-אנטבלייזטע אויסגעשטרעקטע הענט, א שלאנקע, א שיינע, זיך געלאזט צו אים, ווי זי וואלט אים וועלן ארומ-נעמען. ערשט איצט, אפפארנדיק שוין העכער דרייסיק קילאמעטער פון הולנפאלע, האט ער אנגעהויבן פארשטיין, אז זי האט געוואלט זיך צעקושן מיט אים, און ער האט זיך אזוי פארלוירן, אז ער האט ניט געוואלט, וואס מיט אים טוט זיך, און אז אנשטאט דעם, ער זאל זי ארומנעמען, האט ער דערלאנגט איר בלויז די האנט... פונעם געדאנק, אז עלקע האט געוואלט אים ארומנעמען און עפשער זיך צעקושן מיט אים, איז אים איצט געווארן זייער ווארעם און גוט אפן הארצן. אין אַט דער מינוט האט זיך אים געדוכט, שעפטלעך, אז די גאנצע וועלט איז זיינע, דער הימל און די ערד, און די זון, וואס בלענדט און באקט איבערן סאמע קאפ, און די טוועס, וואס כוואליען זיך, און דאס געזאנג פון די סטעפ־פייגל, און די גרילצערין פון די צירקונען אין די שאטנדיקע גראזן, און דאס גראַז אליין, אלע אייניגעם און יעדעס גרעזעלע, יעדעס בלימעלע באזונדער... שעפטל האט א ציאַסקע געטאָן צום הינגסט, דער גניאדער האט, אַנבייגנדיק דעם קאפ, זיך אוועקגעטראָגן נאָך שנעלער און פארקערעוועט פארבן די הולנפאלער מאַהילקעס. מיטאמאָל זיינען פון דאָרט, פון הינטער א בערגל, מיט א פריילעכער קוויטשערין ארויסגעשפרונגען שעפטלס עלטערע קינדער — שמועלקע און עסטערקע — און מיט א געשריי, באַרוועסע, אופֿ-הייבנדיק א שטויב מיט די פיסלעך, זיך געלאָזט לויפן נאָך דער בעדארקע.

— טאטע, אַט זיינען מיר...

— טאטע...

דערזענדיק אינגאנצן אומגעריכט די קינדער, האט שעפטל צעטומלט־האסטיק פארהאלטן דעם גניאדן און איז אראָפּגעשפרונגען פון דער בעדארקע.

— ווי קומט איר אהער?.. וואס טוט איר דאָ? — האט ער שטרענג געפרעגט.

— מיר האָבן דאָ געווארט אָף דיר, — האט שמועלקע געענטפערט, קוקנדיק אראָפּ אָף די באַרוועסע פיסלעך, ווי ער וואלט זיין אין עפעס שולדיק, — אונדז האט זיך פארוואלט דיך באגעגענען.

— און שוין לאנג, אז איר זינט דאָ? — האט שעפטל, ניט קאנענדיק איינהאלטן דעם שמייכל, א פרעג געטאָן.

— פון זינט ס'איז געוואָרן אינדערפרי... פון סאמע, סאמע אינדערפרי, — איז עסטערקע אופכאפנדיק דעם טאטנס שמייכל, אונטערגעשפרונגען. מיר זיינען געלעגן פארבאהאלטן ווייסטו וווּ? אָן דאָרט, הינטערן בערגל, אינעם פירי...

— און איך האב דיך דער ערשטער נאָך פונדערווייטן, נאָך גאָר־גאָר פונדערווייטן דער־זען, — האט שמועלקע געזאָגט.

— און איך האב דיך נאָכדעם אויך דערזען...

— און דו האסט אונדז אינגאנצן ניט געזען...

— זאָגט אַקאָרשט, און די מאמע ווייסט, וווּ איר זינט?

— די מאמע אליין האט דאָך געזאָגט... די מאמע האט געזאָגט, אז מיר זאלן לעבן דער הרעבליע ווארטן אָף דיר, — האט עסטערקע גיך געכאפט די ווערטער, — און מיר... מיר זיינען אוועק אזש ביז די בערגלעך, ווייל ביז די בערגלעך איז נאָך בעסער... די מאמע האט מיר אָנגע־טאָן א ריין קליידעלע, זעסט, — האט זי מיט ביידע הענטלעך א גלעט געטאָן דאָס ציצענע קליידעלע אין בלויז בלימעלעך, — און שמועלקען האט די מאמע געגעבן דאָס ווייסע העמ־דעלע, וואָס זי האט איבערגענייט פון זינעם...

— נו, אויב אזוי, איז קריכט אָף דער בעדארקע, — שעפטל האט פריילעך אונטערגעכאפט פריער עסטערקען, נאָכדעם שמועלקען און אוועקגעזעצט זיי אָף דעם צוגעפלעטשטן היי, מיט וועלכן ס'איז געווען אויסגעשפרייט די זיצלעך. אליין האט ער זיך געזעצט צווישן זיי, א גלעט געטאָן זיי. מיט דער ברייטער האנט איבער די קעפלעך, זיך אומגעקוקט, צי זיי זיצן גוט, און גענומען די לייצעס. דער הינגסט איז גלייך אוועק און די בעדארקע האט זיך, עטוואָס אונטער־וויגנדיק, אוועקגעקליקלט, לייכט אונטערקלינגענדיק מיט די רעסאָרן.

— נו, און וואָס טוט די מאמע? — האט שעפטל א פרעג געטאָן עסטערקען. ער האט זי באזונדערס ליב געהאט פאר איר זשוואוועדיקייט.

— די מאמע... די מאמע האט געוואשן א סאך, א סאך גרעט, די לייַלעכער און די טיש־טעכער און די סאלפעטקעלעך און די האנטעכער, אלץ, אלץ האט די מאמע געוואשן, און נאָכדעם האָבן מיר מיט דער מאמען געראמט דעם הויף און צוגעקליבן אין שטוב, געמאכט שיין, שיין, — האט עסטערקע, זשמורענדיק די אויגן אנטקעגן דער זון, פארוואָרפן דאָס קעפל מיט די קלייניקע צעפלעך און גיך גערעדט, — די מאמע האט אופגעהאנגען די נייע פאָרהענגלעך אָף די פענצטער און דעם נייעם טישטעך מיט די באַמבלקעס האט די מאמע פארשפרייט אפן טיש, אלץ, אלץ האט



די מאמע אוועקגעלייגט ריינס און נאכדעם האָט די מאמע באנאכט געקאכט און געבאקט, אא קירבעס-צימעס האָט די מאמע אָפגעקאכט און אן עסיקפלייש און א קאלטן שטשאוועל-באַרשט און נאך און נאך, אלץ, וואָס דו האָסט ליב, האָט די מאמע אָפגעקאכט. די מאמע האָט געזאָגט, אזו דו וועסט אַט-אַט קומען צו פאָרן, האָבן מיר געווארט אף דיר און געווארט, און דו פאָרסט נישט און פאָרסט נישט...

— פארוואָס עפעס פאָר איך נישט? — האָט שעפטל פארלוירן זיך אָנגערופן, א גלעט געבנדיק די קינדער, ווי ער וואָלט זיך פילן שולדיק פאר זיי. — אָט פאָר איך דאָך...

— איצטער פאָרסטו, אָבער פריער ביסטו דאָך נישט געפאָרן. — האָט שמועלקע בערויגעזי לעך א קוק געטאָן אפן טאטן, — אלע זיינען שוין פון לאנג פארבייגעפאָרן, און פארוואָס ביסטו פריער נישט געקומען?

שעפטלען האָט זיך אין דער מינוט געדוכט, אז די קינדערלעך זיינע, וואָס פארשטייען נאָך זייער ווייניק, פילן דאָך, מיט א באזונדערן כוש קאָנטיק, אז ער האָט זיך פארהאלטן אין הוליי-פאָליע נישט גלאט אזוי... דאָס האָט אים א קאָראָבע געטאָן און אים האָט זיך פארוואָלט אָט איצט גלייך, נישט ווארטנדיק ביז ער וועט קומען אהיים, אָנטאָן זיי כאָטש א ביסל פארגעניגן. ער האָט פארהאלטן דעם גניאדן און, אופהייבנדיק דאָס דעקל, ארויסבאקומען פון אונטער דער זיצלקע דאָס פעקל מיט מאטאָנעס.

— אָט דאָס האָב איך אייך געקויפט. אנו, וויי' ס'געפעלט? — ער האָט פאנאנדערגענומען דאָס געלע פאפיר, אין וועלכן ס'איז געווען איינגעוויקלט די רויטינקע מויל-הארמאָניק און דאָס בלויז פּיפּל.

ווען די קינדער האָבן דערזען די האַרמאָניק און דאָס פּיפּל, האָבן זיי אין אלץ אף דער וועלט פארגעסן. זיי האָבן מיט כידעש באקוקט פון אלע זייטן די שפאָגל נייע שייך-באפארבעטע מאטאָ-נעס, און אין א וויילע ארום האָבן זיי געגעבן א קאָנצערט, פון וועלכן ס'האָט אוש געזשומעט אין די אויערן. שמועלקע האָט אָן אופהער, ווי ער וואָלט געטאָן א שווערע ארבעט, געבלאָזן מיט די פיינטע ליפן אין פּיפּל, און עסטערקע האָט ארויסגעבראכט מעשונע-צעצויגענע קלאנגען. פירנדיק היין און צוריק איבערן מויל מיט דער האַרמאָניק. באלד איז די אונטערהוידענדיקע בע-דארקע ארופגעפאָרן אף דער הרעבליע, וועלכע האָט זיך געהויבן הויך איבער דעם פולוואסער-

דיקן סטאוואק, און שעפטל האָט פונדערווייטן, דורך דעם גרינס פון די פאליסאדניקעס, דערזען, אז אנטקעגן דאָדיע בורלאקס הויף איז די גאס פארפולט מיט מענטשן, מיט מענער, ווייבער און קינדער, ווי דער גאנצער כוּטאַר וואָלט זיך צונויפגעזאמלט. „זאַל זײַן, אז מע קלייבט זיך שוין צו דאָדיע בורלאקן אף דער סימכע?“ גאָר מיטאמאָל האָט ער דורך דעם טומל און געפילדער, וואָס די קינדער האָבן מיט זייער שפילן אפגעהויבן, דערהערט א געוויין, א געיאַמער פון וויי-בער, וואָס האָט זיך דערטראָגן פון דאָרט.

— שא! ווארט צו... — האָט ער א געשריי געטאָן צו די קינדער. — וואָס די דאָרטן גע-שען?.. — און אין דעם זעלבן אויגנבליק האָט ער זיך דערמאָנט, אז פונקט אַט אזוי איז זיך צונויפגעלאָפן דער גאנצער כוּטאַר און פונקט אזא געוויין איז געשטאנען, ווען סלאָבאָדיאנס מיידעלע האָט זיך דערטרונקען אין סטאוואָק.

שעפטל האָט אומגעדולדיק א שאַרפן צי געטאָן די לייצעס. דער הינגסט האָט פארביסן דאָס ציימל און זיך אוועקגעטראָגן, שיר ניט איבערקערנדיק די בעדארקע. ווען די בעדארקע האָט שוין געהאט פארקערעוועט פארביי דעם זאהאָן, האָט שעפטל דערפילט, ווי ס'האָט זיך בא אים פלוצלינג אָפגעריסן דאָס האַרץ. ער האָט דערזען, ווי זעלדע האָט זיך אָפגעטיילט פונעם טימלדיקן אוילעם און, מיט שאַלעמקען אף די הענט, זיך געלאָזט לויפן אנטקעגן אים.

אין דער מינוט איז בא שעפטלען דורכגעפליגן איין געדאנק געפערלעכער פונעם אנדערן און ער האָט דערשראָקן זיך אומגעקוקט, געזוכט מיט די אויגן דאָס קלענסטע טעכטערל, טייער-לען, ווי ער וואָלט מוירע געהאט, אז עס האָט מיט איר עפעס געטראָפן.

— אוי, שעפטל... שעפטל, — איז זעלדע כליפענדיק געלאָפן אנטקעגן דער בעדארקע. די האָר זינגען בא איר געווען פון פאָרנט צעשויערעט, דאָס טיכל אראָפגערוקט אף דער פאָ-טיליצע, די אויגן רויט. זי האָט אויסגעזען אומגליקלעך.

שעפטל האָט מיטן גאנצן קויער א צי געטאָן די לייצעס, פארהאלטן דעם הינגסט און אראָפ-געשפרינגען איבער דער ראָד. ער האָט גאָד ניט אָנגעהויבן צו וויסן, וואָס איז געשען, גאָר לויט זעלדעס אויסזען האָט ער פארשטאנען, אז עס האָט געטראָפן עפעס זייער שרעקלעכס.

— אוי, שעפטל... אזא אומגליק... און דו ביסט ניטאָ... קוים דערווארט זיך אף דיר...

— זאָג שוין... וואָס?.. וואָס האָט געטראָפן? — האָט שעפטל אויסגערופן.

— ווייסט ניט? — האָט זעלדע פארביידעשט אים אָנגעקוקט. — דו פאָרסט דאָך פון הולץפאָליע...

— נו, איז וואָס, אז איך פאָר פון הולץפאָליע, רייך שוין... זאָג, וואָס געשען?..

— א מילכאָמע!.. — איז זי צוגעפאלן צו זיין ברוסט און זיך שטארק צעוויינט.

קאפיטל זיבן

דאָס שרעקלעכסטע, וואָס בלויז פונעם געדאנק, אז ס'קאָן ווען-עס-איז געשען, האָט בא יעדן אפגעציטערט דאָס האַרץ. — דאָס שרעקלעכסטע איז פלוצלינג, אומגעריכט אויסגעבראָכן. קיינעם פון די בוריאנאווקער איז אין יענעם שטיל-זומערדיקן זונטיק אינדערפרי אפילע אפן זינגען ניט געקומען, אז אזוינס האָט געקאָנט געשען. ערעו אָנהייב שניט איז אין קאָלוירט געווען אן אָפּרירטאָג, אין סטעפ איז מען ניט ארויס און יעדער איז געווען פארנומען און פאר-טראָגן בא זיך אין הויף; ווער ס'האָט איבערגעדעקט דעם דאָך, ווער ס'האָט פאריכט דעם אומ-געוואלגערטן פארקן, ווער ס'האָט געזיעט דעם קארטאָפּל-גאָרטן, ווער ס'האָט זיך געייסעקט בא די עטלעכע בינשטאָקן...

כאָטש דער קאָלוירט איז געווען גאנץ רייך און יעדער פון די קאָלוירטיקעס איז שוין געווען נישקאָשעדיק באזאָרגט אי מיט ברויט, אי מיט צום ברויט, און מע האָט געוויסט, אז אויסער דער פארוואלטונג איז פאראן גאָך עמעצער — אין ראַיאָן, אין געגנט און אפילע גאָך העכער, — וואָס זאָרגט וועגן זי, דאָך האָט יעדער איינער, אויסער כאַנציען און כאַמע טראַסקו-נען, געהאט לויט דער אלטער געווינהייט גאָך א קליינע ביישטוביקע באלעבאטישקייט; ווער א בעהיימע, ווער א כאַווער, ווער א פאָר שאָף, ווער עטלעכע בינשטאָקן. און יעדער האָט אויך היינט, ווי שטענדיק, געהאט זינגע דייגעס ארום דעם.

שיע קוקוי האָט זיך ארומגעקוקט, אז זיין מילך-געבערן, דאָס גאָך גאָר יונגע דרייַאַריקע בעהיימעלע איז פארבליבן א יאלעווע, ער האָט זיך אויסגעגעסן דאָס האַרץ, וואָס ער האָט פארזען אזא זאך, און פארטאָג שוין געפירט זי א פארוואָרגטער אף א שטריק צום קאָלוירטישן בוהי אף דער פערמע. ליפע זאיקע איז שוין גאנצפרי ארומגעלאָפן בא זיך אין הויף א צעקאָכטער, מיט א געשריי און זידלערע געטריבן פון זיין ביישטוביקן גאָרטן פרעמדע הינער און געווען אויסער-זיך פון דעם, וואָס זיי האָבן בא אים אוועקגעפאטערט עטלעכע בייטן.

דרויאן איז געווען צערודערט, וואס טשעמבערלעניכע — די כאזערטע זינען, וועלכע האָט זיך אָקאַרשט געהאַט אָפּגעפּאַראָסיעט, האָט געבראַכט ניט אַכט כאַזירימלעך, ווי ער האָט גע- מיינט, נאָר אינגאַנצן פינף...

דינגעס זינען געווען אויך אנדערע, גאָר פאַרשיידענע. צו קאַלמען זאָהאַטן איז די דינגע פון דער העלער הויט געקומען, ווען ער האָט זיך געזעצט פרישטיקן. ער האָט אַריינגעקוקט אין דער פרישער געגנטלעכער צייטונג און באַמערקט אַף דער דריטער זייט אַן אַרטיקל וועגן דער היגער, בוריאנאווקער, פערמע. אין אַרטיקל האָט מען געלויבט די קאַלווירטניקעס, וועלכע האָבן ווייניקער פאַר אַלץ געאַרבעט אַף דער פערמע, און דאַפּקע אים, קאַלמענען, וואָס האָט דאָרט אוועקגעלייגט דאָס גאַנצע געזונט, האָט מען אפילע מיט קיין איין וואָרט ניט דערמאָנט. די הייסע קאַרטאַפּל מיטן זויערמילך און אפילע די בלינצעס זינען שוין געבליבן שטיין אפן טיש ניט גערייט.

דער אַלטער ראַכמילעל איז אין דעם אינדערפרי אַרומגעגאַנגען דורכויס אין אַגמעסנעפעס פון דעם, וואָס דער איינציקער אַבריקאַסן-בויס אין פאַליסאָדניקל האָט באַ אים פּלוצלינג אָנגע- הויבן דאַרן, און ריקליס איז געווען שטאַרק פאַרזאָרגט, וואָס פונקט היינט, ווען באַ בורלאַקן איז אַזא געהויבענע סודע מיט די שענסטע און בעסטע מיכאַלים, דאַרף דאָס אים, ווי אפּצולאַכעס, שניידן אין בויך, ווי מיט מעסערס.

די באלעבאַסטעס האָבן געהאַט זייערע דינגעס — צי איז דער לעקעך גוט אָפּגעגאַנגען, צי איז דער קוגל פון אלע זייטן אַרומגעברוינט, צי זינען די געפילטע פיש גוט אָנגעפּעפּערט, צי האָט דער טשאַלנט ניט צוגעברענט? צי זינען גענוג באַטאַמט די ווערטוטלעך, די כרעמזלעך, די זעמעלעך...

ניט געקוקט אָבער אַף אַט די פאַרשיידענע זאָרגן, האָט אין כּוּטאַר זיך געפילט יאַמטעוודיק. שוין אַרום צוועלף אזויגער באַטאַג זינען, אַרומגערינגלט מיט די קינדער, וואָס האָבן זיך צונויפֿ- געזאַמלט פון דער גאַנצער גאַס, אַראָפּגעקומען צו בורלאַקן אין הויף די אַרטיקע קלעזמער — דער סוטלעוואַטער הענעך מיט דעם גרויסן, ערטערווייז פאַרלאַטעטן פּוּק, דער עלטערער קאַניך יויעל-סימכע מיטן קלאַרנעט און דער רויטער גאוורעל, דער „קאַפּעלמייסטער“, ווי מע האָט אים גערופן, מיט דעם פידל. כאַנע-איטקע האָט אַרויסגעטראָגן אַף אַ טאַץ אַ ביסל היימישן ווישניק מיט לעקעך. די קלעזמער האָבן ביז וואָס-ווען געמאַכט אַ לעכאָים, אז „די סטרונעס זאָלן ניט פּלאַצן“, און שוין עטוואָס בעגילופנדיק זיך אויסגעזעצט אין הויף, סאַמע אַנטקעגן די פאַנאַנדערגעפּענטע פענצטער. גאוורעל דער קאַפּעלמייסטער האָט אַ ווונק געטאָן צו די קלעז- מער, פאַרהייבן דאָס שפיציקע רויטע בערדל, צוגעמאַכט די וויעס, ווי ער וואָלט זיך קלייבן טפילע טאַן, און אַ פיר געטאָן מיטן סמיק. סימכע האָט זיך גלייך גענומען פאַרן קלאַרנעט, הענעך פאַרן פּוּק, און דער הויף איז פאַרפולט געוואָרן מיטן באַקאַנטן און פון לאַנג באַליבטן יידישן פּריילעכס.

אין כּוּטאַר האָט מען נאָר געוואַרט אַף דעם. די צוגעפּוצטע באלעבאַסטעס האָבן זיך באלד באַוויזן פון אלע הויפּן. זיי האָבן געטראָגן צוגעדעקט מיט ווייסע האַנטעכער, ווי שאלעכמאַנעס, די צוגעגרייטע מיכאַלים צו בורלאַקן אין טומלדיק-פּריילעכן הויף אַרײַן. דאָרט אינעם געראַמען באלאַגאן האָבן זיי, ניט אָן פאַרגעניגן, געוויזן איינע דער אנדערער, וואָס יעדערע פון זיי האָט צוגעגרייט, פאַנאַנדערגעשטעלט די ביז גאָר פאַרשיידענע געריכטן אַף די לאַנגע טישן, אָנגעפילט דעם אַרום מיט אָנגענעמע גערוכן פון די קאַלערליי באַטאַמטע מיכאַלים.

בורלאַקס טעכטער און שניר זינען פאַרטראָגן אַרומגעלאָפּן הין און צוריק, צעשטעלט אַף די פאַרשפּרייטע טישטעכער פאַרשיידענע טעלערלעך, קויסעס, פאַנאַנדערגעלייגט די גאַפּל און לעפּל; און די זין און איידעם האָבן אַריינגעקליקט אין באלאַגאן אַ גרויסע פאַס וויין, ערשט פון קעלער. די פאַס מיט וויין האָבן זיי אוועקגעשטעלט אין סאַמע מיט באלאַגאן, אז דער סאַר- האַמאַשקע, דאָס עלטערע אייניקל, דער לייטענאַנט זאָרעך, זאָל קאַנען האָבן אין אויג אלע טישן. דאָדיע בורלאַק, אָנגעטאָן אין אַ ווייס העמד און אין יאַמטעוודיקן שוואַרצן סורדוט, און כאַנע-איטקע, פאַרפּוצט מיט די בליאַסקענדיקע, דינינקע קאַרעלן-שנירלעך, וואָס האָבן זיך באַ איר פאַרהיט נאָך פון דער כּופּע, זינען אַרויס צום טויער און מיט לעקעך און בראַנפּן, לויטן אַלטן שטייגער, באַגעגנט די געסט.

פון אלע זייטן כּוּטאַר זינען געגאַנגען אַהער אויסגעפּוצטע קאַלווירטניקעס, ווייבער, יוגנט, די קלעזמער האָבן אָן אָפּהער געשפילט, די מיידלעך און יאַטן האָבן אָנגעהויבן טאַנצן, אַרום איז געשטאַנען אַ צעראַשטער טומל פון די קינדער. דער הויף איז שוין געווען פול. מע האָט נאָר געוואַרט אַף כאַנציען און כאַמע טראַסקונען, וועלכע האָבן זיך געדאַרפּט אַט-אַט אומ- קערן פון דאָרפּראַט, ווהיין זיי זינען געכטן אין אָוונט אוועקגעפאַרן אפן פלעגום. מע האָט געוואַרט אויך אַף שעפּטלעך.

אייניקע געסט, וועלכע זינען געקומען שוין א ביסל אויסגעטרונקען, האָבן זיך ארומגע-
בומען מיט דאָדיע בורלאקן, זיך געקושט מיט אים און ביז וואָס-ווען צוגעווינטשעוועט אים און
כאנע-איטקען אין פינף און צוואנציק יאָר ארום, אָט דאָ באַ זיך און הויף, פראווען די בריליאַנ-
טעווע כאסענע. און מיטאמאָל האָט עמעץ פריילעך אויסגעשרייען:
— כאַנציע... כאַנציע פאַרט!

דער אוילעם, וואָס האָט שוין געוואָלט וואָס גיכער זיך זעצן צו די טישן, האָט, א דערפריי-
טער, זיך אומגעקוקט און דערזען, ווי איבערן כוּטאַר יאָגט אהער מעשונע ווילד אף דער צע-
היידעט-טראסקענדיקער בעדארקע דער קאלווירט-פאַרזיצער.
שוין לויטן יאָגן, לויט דעם וויס-אַנגעשויםטן פערד, לויט כאַנציעס שטארק-צעטראָגענעם
אויסזען, האָבן די קאלווירטניקעס פארשטאנען, אז ס'איז עפעס געשען. עפעס האָט געטראָפן, צי
מיט אים, צי מיט עמעצן אנדערש. מען איז צערודערטע ארויסגעלאָפן פון הויף און אף דער
מיט גאס, אנטקעגן דער סעלפאַ-קלייט, ארומגערינגלט כאַנציען און דערהערט פון אים דאָס
שרעקלעכע וואָרט — „מילכאַמע“.

— א מילכאַמע... היטלער איז אַנגעפאלן אף אונדז...
די דאָזיקע בסורע האָט געטראָפן די בוריאַנאָוקער, ווי א דונער אין א העלן לויטערן טאָג.
ס'איז פאר יעדן געווען אזוי אומדערווארט, אז אין דער ערשטער מינוט האָט זיך קיינעם פאַשעט
ניט געגלייבט. דער אוילעם איז געשטאנען פארלויירן, נאָך ניט באַנעמענדיק ווי ס'געהער צו
זיין, וואָס, ווען און וויאזוי ס'איז געשען, מע האָט געקוקט איינער אפן אנדערן, ניט ארויסריידנ-
דיק קיין וואָרט, ווי ס'וואָלט באַ אלעמען אַפגענומען די צונג.
און נאָר קאלמען זאָהאָט האָט אין א היפשער ווילע ארום א זאָג געטאָן ווי צו זיך אליין:
— אָט דאָ איז היטלערס סאָף.

בא די ווערטער האָט העניע-ריווע, אן אויסגעפוצטע אין דעם זינדענעם קלייד, דערזען
דורכשטופן זיך צווישן אוילעם זייער איינציקן זון, דעם יינגערן סערזשאַנט אין זאפאס, וואָווען.
ער האָט א שטארק צעטראָגענער זיך אומגעקוקט אין אלע זייטן, ווי ער וואָלט עמעצן געזוכט.
זי האָט זיך געלאָזט צו אים און זיך אַינגעקלאַמערט אין אים מיט אירע פארהאַרעוועטע הענט.
— איך וויל ניט... איך דארף קיין מילכאַמע ניט... — האָט זי דורך די טרערן אין
האלדז געטיינעט.

די ווייבער האָבן, קוקנדיק אף איר, מיטאמאָל אפגעהויבן א געוויין, א געיאַמער און באלד
נאָך זיי האָבן זיך צעוויינט די קינדער.

אָט דעמלט איז עס אַנגעפאַרן שעפטל פון הולץפאַליע, וועלכער האָט נאָך ביכלאל גאַרנישט
ניט געוויסט, און באלד נאָך אים האָט זיך אַנגעטראָגן אף א צעהיצט פערד דער באפולמעכטיק-
טער פון דאָרפראַט כאַמע טראסקון שוין מיט א פעקל פאָוועסטקעס אין האַנט. ער איז האַסטיק,
אזוי ווי אמאָל, אין די יונגע יאָרן, ווען ער האָט פארטיאנעוועט, אראַפגעשפּרונגען פונעם פאר-
שוויצטן פערד, עטוואָס אַנגעבויגן, ווי ער וואָלט געטראָגן א שווערע לאסט אף דער פלייצע,
ארום אף די הילצערנע טרעפּלעך פון דער דערבייזיקער סעלפאַ-קלייט און, בלעטערנדיק מיט די
ציטערנדיקע פינגער די פאָוועסטקעס, שווער-עטעמענדיק, א בלייכער, אויסגערופן:

— וואָווע שלוימע-קאלמאנאָוויטש זאָהאָט...

— יאַסיע יודעלעוויטש פּיסקון...

— אַנטאָן אַנטאָנאָוויטש סלאָבאָדיאָן...

דער אוילעם האָט מיט פארשטארטע הערצער זיך צוגעהערט, ווי כאַמע טראסקון האָט
אויסגערופן אלץ נייע און נייע נעמען. מע האָט געקוקט אף די גרויזאמע ראָזע פאפירלעך, וואָס
האָבן אין זיך אזא אַנטשיידן-גוואלדיקע קראַפט...

א פארטראָגענער האָט כאַמע טראסקון צעטיילט אלע פאָוועסטקעס, נאָכדעם מיד זיך
ארומגעקוקט און מיט דער הייזעריק-געוואָרענער שטים געמאָלדן, אז אלע די, וואָס האָבן דער-
האלטן פאָוועסטקעס, דארפן מאַרגן גאַנצפרי קומען אין הולץפאַליער ראַיאָנעס וואָיענקאַמאט
און דעריבער דארפן זיי באַציטנס ארויספאַרן פונדאנען.

שוין אראַפלאָונדיק זיך פון די טרעפּלעך, האָט כאַמע דערזען דאָדיע בורלאקן אין דעם
ווייסן העמד און אינעם יאָמטעוודיקן סורדוט. כאַמע האָט זיך דערמאָנט אין דער טעלעגראַמע,
וואָס ער האָט געבראכט מיט זיך, ארויסגעשלעפט זי פון דער אייבערשטער פידזשאַק-קעשענע
און דערלאנגט דאָדיען. די טעלעגראַמע איז געווען פון דווינסק. מע האָט דרינגענד ארויסגערופן
דעם לייטענאַנט זאָרעך בורלאק אין זיין מיליטער-טייל.

„הייסט עס, אז ס'איז אן עמעס... אויב אזוי, הייסט עס טאקע א מילכאַמע...“ — האלטנדיק
די טעלעגראַמע אין האַנט, האָט דאָדיע בורלאק ערשט איצט אַנגעהויבן גלייבן, אז ס'איז קיין
טאָעס ניט, ווי ער האָט אַקאַרשט נאָך געטראכט, ווי ער האָט געהאַפּט.

— ווו איז ערגעץ כאנע-איטקע, — האָט ער אומבאהאַלפֿן און פארזאָרגט זיך ארומגע-
קוקט, פאנאנדערשפילענדיק דעם סורדוט. כאנע-איטקע איז דאָ ביט געווען. קאָנטיק אוועקגעלאָפֿן
צוריק אין הויף, צו די קינדער. דער הויף, וואָס איז נאָך ערשט מיט אַ וויילע צוריק געווען פול
מיט מענטשן און מיט פריילעכער יאָמטעוודיקייט, איז איצט געווען אינגאנצן ביט צו דערקענען.
דורך די פאנאנדערגעפנטע שטוב־פֿענצטער האָט זיך געטראָגן אַ געווייך, אַ כליפֿען, אַ מעסוק־
צעפאלאָכטער טומל, ווי ערעו אַ שטורעם אָדער נאָך אַ שרעקלעכן האַגל. די זיך, איידעם,
פלעמעניקעס האָבן, איבערשרייענדיק איינער דעם אנדערן, אונטערגעפֿילט די צעטומלטע און
דערשלאָגן-פארוויינטע ווייבער, זיי זאָלן זיך גיכער קלייבן אין וועג אריין. יעדערער פון די
מאנצבלעך, וועלכע זינגען געקומען סײַ פון די שטעט און באַן-סטאנציעס, סײַ פון די דערפער
און כוואַרטס, האָבן געפֿילט וואָס שנעלער זיך אומקערן צו זיך אהיים, וווּ סײַהאָט שוין געקאָנט
ווארטן אַ פּאָוועסטקע פון וואַיענקאָמאט. און יעדערער פון זיי און אלע צוזאמען האָבן געהאַט
איצט דעריקער איין זאָרג: ווי קלייבט מען זיך ארויס פונדאנען וואָס גיכער.

ווען דאָזיג איז אַ צעבראָכענער, מיט אַ נידעריק-אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ אריין צו זיך אין
הויף, האָט מען אים ארומגערינגלט פון אלע זייטן: ער דארף גלייך צוגיין צום פּאַרזיצער פון
קאָלוירט. די צייט ווארט ביט, יעדע מינוט איז איצט טייער...

אַ שווינגנדיקער האָט ער זיך געלאָזט גיין. שוין פון יענער זייט טויער האָט אים דעריאָנט
דאָס אייניקל, דער יונגער לייטענאנט זאָרעד. ער האָט ארומגענומען דעם זיידן. ער וויל זיך
געזעגענען. ער קאָן נישט ווארטן. קסעניע מיטן קינד בלייבן דאָ. ווהיין זאָלן זיי איצט פאַרן? אַף
דער סאַמע גרענעץ, אין פֿייער אריין? און ער... ער וועט זיך לאָזן צופוס. אפֿן וועג וועט ער
פאקן א פֿור, אָדער עפּשער גאָר אַ מאשין. ער מוז וואָס גיכער קומען אין זײַן טייל... ער האָט זיך
צעקושט מיטן זיידן און, צוהאלטנדיק מיט דער האנט דעם פלאנשעט באַ דער זייט, אוועקגעלאָפֿן
זיך זעגענען מיט אלע איבעריקע.

די ברייטע כוואַרט-גאַס איז שוין געווען פּוסט. אלע זינגען געווען איצט באַ זיך אין די
שטיבער. די מאמעס, ווייבער, שוועסטער האָבן, צעשטעכנדיק זיך מיט די נאָדלען די פינגער,
פארוויינטע גענייט טאַרבעלעך, זיי האָבן פאריכט דאָס גרעט און געגרייט עסן אין וועג אריין.
נאָר העניע-ריווע האָט גאַרנישט נישט געקאָנט טאָן. צו וואָס זי האָט זיך נישט צוגעריירט, איז
אַלץ באַ איר געפאלן פון די הענט. זי האָט געפֿילט, אז זי עקט זיך מיטן לעבן. אַט באלד וועט
מען זיך שוין דארפֿן געזעגענען און וואָווע איז נישטאָ. זי וועט דאָך אפֿילע נישט באווייזן זיך אַנ-
קוקן אַף אים.

— וואָס זיצסטו ווי אַ קאלטער מאלעך, — האָט זי, שלנגענדיק די טרערן, געטייגט
צו שלוימע-קאלמענען, וואָס האָט שווינגנדיק צוגענייט אויערלעך צו וואָוועס קירזעווע שטיוול, —
סײַזי דאָך געבליבן עפּשער נישט מער ווי אַ שאָ, וויי איז מיר, וווּ איז ער עס אהינגעקומען... ארויס
פון שטוב, גאַרנישט נישט געזאָגט און נישטאָ... גיי, גיב אַ קוק, ער קאָן זײַן באַ איר מיסטאמע, באַ
נעכאמקען...

— שא... טומל ביט. ער גייט, — האָט קאלמען זאָהאַט אומצופרידן געזאָגט, אַ קוק געבנדיק
אין פֿענצטער, — אָן גייט ער...

וואָווע איז אַ מידער געגאנגען מיט דער סטעזשקע. ער איז שוין עטלעכע מאל געווען באַ
נעכאמקען אין דער היים, באַ אירע כאווערטעס, אויסגעווען אומעטום, אריינגעקוקט אין אלע
הויפֿן, און נישטאָ. קיינער ווייסט נישט, קיינער האָט זי היינט אין ערגעץ נישט געזען.

„וואו קאָן זי זײַן?“ — האָט ער נישט אָנגעהויבן צו פארשטיין. — מע שפּאַנט שוין אפֿן קאַל-
וירט-הויף די פֿורן און זי איז נישטאָ... סײַזי שוין האלב פֿיר אַזיגער... אַ האלב שאָ פארבליבן.
מע קלייבט זיך דאָך שוין, וואָס טוט מען? וואו האָט זי געקאָנט אהינקומען? וואו זוכן זי? וואַזוי
וועט ער אוועקפאַרן, אפֿילע נישט געזעגענענדיק זיך מיט איר... און די צייט גייט... — ער האָט
פונדערווייטן, לעבן קאָלוירט-הויף, דערזען כאַנציען, דעריאָגט אים און, פּלאָנטערנדיק מיט דער
צונג, געפרעגט וועגן נעכאמקען.

— נעכאמקע? וואָס? וואָס? — האָט כאַנציע נישט פארשטאנען, וואָס ער פרעגט. כאַנציע
איז געווען צעטראָגן און האָט נישט געוואוסט, וואָס פֿריער צו טאָן. דאָ דארף מען באַזאָרגן מיט
טראנספּאָרט און ארויסבאגלייטן דעם מאַביליזירטן אוילעם, דאָ דארף מען געבן פֿורן פאר בור-
לאקס געסט, פונקט איצט זינגען זיך עס צונויפֿגעפאַרן אויפֿיל געסט און וווּ נעמט מען אויפֿיל
וועגענער, און אַנטרייבער וווּ נעמט מען? ער הייבט נישט אָן צו וויסן. דאָ דארף מען אוועקשטעלן
נייע מענטשן אַנשטאָט די, וואָס גייען אוועק אין דער ארמיי, מע דארף אַפֿקלייבן און אַפּפֿירן
אפֿן זאמלפונקט די פארעגיסטרירטע פערד, און נאָך צענדליקער זאכן עגבערן אים איצט דעם
מויער, און דאָ נא דיר אזא געשיכטע — נעכאמקע... גיי ווייס, וואו זי איז אהינגעקומען...

קאפיטל אכט

און נעכאמקע איז זיך רויק געשלאפן צווישן די בליענדיקע זונרויזן. די הייסע שטראלן פון דער צעגליטער זון האבן ערטערווייזן זיך דורכגעקליבן דורך דעם געדיכטן גרינעם געבלעטער און געווארעמט איר די נאקעטע פיס, וואס זינען געווען אנטבלייבט ביז איבער די קני. זי איז געלעגן אף א זיט, איין האנט צוקאפנס, מיט דער צווייטער — ווי זי וואלט ארומגענומען דאס יונגע זייער גרינע גראז, און איבער איר האבן מיט א דין צעצויגן זשומערן זיך געדרייט אינעם דערלופטן שטארק פאריסעקטע, ביז גאר פארטראגענע בינען. די בינען זינען איבערגעפליגן פון איין פאנאנדערגעבליטער זונרויז צו א צווייטער, פון איין בלימל צום אנדערן. אינזויגנדיק זיך מיטן ביז גאר דינינקן שנאבעלע אין די דורכזיכטיק-צארטע בלומען-קריגעלעך, האבן זיי פון דארט, פון דער סאמע טיף, געצויגן דעם זיסן נארהאפטיקן נעקטאר.

ארום איז געווען זייער שטיל. זעלטן-ווען האט ערגעץ אינעם גראז א זונג געטאן שפרינגענדיק א צווייטערל, נאך זעלטענער האט, ארויסרוקנדיק דאס קעפל פון א נאָרקע, א פֿיף געטאן א סוסליק. און ווידער שא-שטיל.

נאך דער פארדריסלעך-פארשטערטער נאכט, וואס האט געבראכט נעכאמקען אזויפיל הארצווייטעק, האט זיך איר איצט, אט דא אף דעם זאפטיקן גראז, אינעם קילבלעכן שאטן פון די זונרויזן געשלאפן זייער זיס. זי האט טיף אינגעטעמט די לייכט-שיקערנדיקע לופט, וואס איז פול געווען מיט די פרישסטע סטעפֿ-גערופן. אירע בוילעט אויסגעפורעמטע שטייפֿע בריסט האבן זיך באוועגט אונטער דעם דינינקן קאפטעלעך רויק און רעגלמעסיק. די ליפן אירע האבן צייטנווייז עטוואס געשמייכלט, ווי ס'וואלט זיך איר געכאלעמט עפעס אן אָגענעם-ליבער כאַ-לעם. זי האט פון שלאף עטלעכע מאָל א פיר געטאן מיט דער האנט, אראפגעשארט א מורעש-קעלע, וואס האט זיך פארקליבן צו איר אפן נאקעטן האלדז, אראפגעטריבן א גרין היישעריקל, וואס האט זיך געזעצט בא איר אפן אויער, און מיט פארגעניגן, ניט פאנאנדערפירנדיק די וועס, זיך איבערגעדרייט אף דער צווייטער זיט.

די זון איז שוין געשטאנען הויך אין העל-בלויען, לויטערן הימל, ווען נעכאמקע האט זיך אופגעכאפט. זי האט זיך גיך אופגעזעצט, מיט עטוואס פארשמורעטע אויגן פארוואנדערט ארומ-געקוקט זיך, ווי זי וואלט ניט פארשטאנען, וווּ זי איז, נאָר באלד איז זי געקומען צוריק, פלינק זיך אופגעהויבן, אָפגעטרייסלט מיט ביידע הענט דאס קליידל און, אינערלעך א בארויקטע, ארויס אף דער דערבייקער לאַנקע. די בונט-באפארבעטע לאַנקע איז באשפרענקלט געווען מיט לענג-לעכע בלויילינגלעך, מיט געלן שארפן קאטראן, מיט לופטיקע אָוואנטשיקעס, מיט ראָזלינג-גלעקעלעך און מיט קאלערליי אנדערע פילקאלירנדיקע פעלד-קווייטן... נעכאמקע האט איצט, ווי צום ערשטן מאָל, דערזען דאס אלץ אין אן אויסערגעוויינלעכער פילפארביקייט, אין אן איבער-ראשנדיקער פילבלענדדיקייט, און זי איז פול געוואָרן מיט אנציקונג פון דעם, וואַזוי די נאטור שאפט עס, וואַזוי זי וועבט עס אויס, וואַזוי זי מאַלט עס קונציק אויס מיט די דינסטע, מיט די שענסטע און איירלסטע קאלירן... יעדעס בלימל פארמאגט זיך זינע פארבן, זיין גערוד, און ווען מע נעמט עס אף די ציין, האט יעדעס בלימל, יעדער געוויקס א באזונדערן טאם... און גיי פארשטיי עס... גיי באנעם עס... פונדאנען נעמען זיך אט די קאלערליי פארשיידענע רייכעס, פונדאנען נעמען זיך עס אט די אלע אויסטערלישע דינסטע פארבן?.. פון דער ערד?.. די ערד איז דאך פאר אלע געוויקסן די זעלבע, און יעדער געוויקס האט זיך זינס... מענטשן זינען אויך אזוי, — טראכט זי, — יעדער מענטש האט זיך זינס... עפעס אזוינס, וואס טיילט אים אויס פון אלע אנדערע... אט וואָווע... ער איז ניט ענלעך אף קיינעם. ער איז עפעס גאר אן אנדערער... זי ווייסט איצט אליין ניט, צי ער איז אן ערגערער, צי א בעסערער. מעגלעך, אז אפילע אן ערגערער. פארוואס זשע האט זי אים אזוי ליב? זי ווייסט אליין ניט. זי וואלט וועלן וויסן, פארוואס האט מען ליב?.. פארוואס האט מען ליב דאפקע דעם און ניט קיין אנדערן?.. זי וואלט אים עפשער גאר ניט וועלן ליב האבן, נאָר ס'ידן ס'איז געווענדט פון איר? ס'איז ס'ידן דערפאר, ווייל זי וויל אזוי? אט וויל זי איצט ניט טראכטן וועגן אים, זי וויל ניט, און זי טראכט. זי איז פאר זינע נעכטיקע גענג אין קאס אף אים, און ס'טוט איר גלייכצייטיק ווי דאס הארץ, וואס ער לעבט איבער צוליב איר: ער קער זי איצט זוכן, ער דארף דאך אוועקפארן צוריק אין דער עמטעס, ער זוכט זי און זי איז ניטא, און קיינער, קיינער ווייסט ניט, וווּ זי איז. זייער גוט, וואס קיינער ווייסט ניט. זאל ער טראכטן, וואס ער וויל זיך. זאל ער זוכן... און זי וועט זיין דא... ס'איז שוין געווען ווייט נאך האלבן טאג און נעכאמקען האט זיך שטארק פארוואלט עסן. זי האט אפילע ניט געפרישטיקט. זי וואלט איצט מיט פארגעניגן געגעסן פריש ברויט מיט קאלטער סמעטענע, אָדער א גרינעם באַרשטש מיט אוגערקעס. איר האט זיך קיינמאל ניט גע-וואלט אזוי עסן, ווי איצט. „זוכסט זיך א טערעץ צו גיין אהיים, אין כוּטאַר, ווייל ער איז דאָרט“, —

האָט זי זיך אליין פאַרגעוואָרפֿן. נאָר זי האָט מער נישט געקאַנט אויסהאלטן און דאָך זיך געלאָזט פאמעלעך גיין מיט דעם זינטיקן שמאַלן וועג, וואָס האָט געפֿירט צום כוּטאַר.

פֿון דער הייסער ערד האָט שאַרף געשמעקט מיט צאָמבער. אויפֿיל צאָמבער, ווי אָף די בערגלעך און אין די באלקעס אַרום בוריאַנאוועק, איז עפּשער איבערגעצויגן געווען, און זיין שאַרף זייער אָנגענעם גערוך האָט זיך פאנאנדערגעטראָגן ווייט איבערן אַרום.

דערנענטערנדיק זיך צום כוּטאַר, איז נעכאמקע געוואָרן אלץ אומרויקער און אָנגעהויבן גיין גיכער, עס האָט זי מיטאמאָל אָנגעהויבן שרעקן, טאַמער איז שוין וואָווע נישטאָ. ער האָט שוין געקאַנט אוועקפֿאַרן אין דער עמטעס. וואָס וועט זי דעמלט טאָן? איר האָט שוין באַנק געטאָן, וואָס זי האָט זיך פארהאלטן אזוי לאַנג אין סטעפּ. צוליב וואָס איז זי אוועק פֿון כוּטאַר? פארקערט, געדארפט זיין דאָרט. געדארפט צונויפקלייבן אַרום זיך די מיידלעך און אַרומשפּאַצירן אָף זייער גאָס, און זאָל ער פאר אלעמען אין די אויגן צוגיין צו איר. אָט אזוי האָט זי געדארפט טאָן, פאר-שטייט זיך, און זי איז גאָר אַנטלאָפֿן אין סטעפּ, באהאלטן זיך צווישן די זונרויזן...

נעכאמקע האָט זיך פארנומען עטוואָס לינקס און איז אוועק מיט דער אויסגעטריקנטער באלקע. איצט האָט זיך איר נישט געוואָלט, מע זאָל זי זען. זי האָט אליין קלאָר נישט געוויסט, פאר-וואָס. עפּשער דערפאר, מע זאָל נישט וויסן, וווּ זי איז געווען, אָדער זי האָט מוירע געהאַט, אז מע וועט זי דערזען איצט גיין איינע אליין פֿון סטעפּ, וועט מען לאַכן פֿון איר.

די באלקע איז פֿון ביידע זיטן געדיכט באוואַקסן געווען מיט הויכער לעבעדע, מיט סורעפּקע און גרויען פּאָלין, און נעכאמקע האָט פונדאנען זיך נישט אַרויסגעזען.

קעדיי גיכער קומען אַהיים, איז איר באקוועמער געווען, אַרויסגייענדיק פֿון דער באלקע. פארקערעווען פארביי ליפּע זאָקעס בלויז-אַרומגעקאלכטער שטוב, נאָר אָט די שטוב, וווּ ס'האָט געלעבט די אָנגעפֿאַרענע לערערן אין דעם געדונגענעם קליינעם צימערל, האָט זי פֿון נעכטן אין אַוונט פֿינט געקראָגן, ווי מע קריגט פֿינט אַ מענטשן. נעכאמקע איז דעריבער בעקיוון אַרומ-געגאַנגען ליפּע זאָקעס שטוב פונדערווייטן, אָפּקערנדיק דעם קאַפּ צו די גערטנער, און מיטאמאָל, אינגאַנצן אומגעריכט, דערזען דאָרט לויפֿן צווישן דער יונגער קוקורוזע איבערגעטאָן אין זייער אלטע מיליטערי-קליידער, אָט אזוי ווי ער איז דעמלט געקומען פֿון דער אַרמיי, וואָווען. אַ פאר-סאָפּטער, אַ צעטראָגענער איז ער געלאָפֿן אין דער פאנאנדערגעשפּילעטער גימנאַסטיאַרקע אהער, גלייך צו איר.

„אהא, נישט אוועקגעפֿאַרן!“ — האָט נעכאמקע פֿריילעך אַ טראַכט געטאָן און, ווי זי וואָלט אים אינגאַנצן נישט באַמערקט, פארקערעוועט עטוואָס רעכטס, אין אַ זיט.

דער פארדרוס אָף אים האָט זיך אין איר ווידער דערוועקט. „ווען ער גייט אַריין אין קלוב און זי שטייט אפֿילע מיט דער פלייצע צו אים, וואָלט זי ס'וויי גלייך דערפֿילט, אז ער איז אַריין. זי וואָלט געפֿילט, אז ער גייט, ווען ער וואָלט נאָך געווען אפֿילע ערגעץ אין דרויסן, און ער...“ זי איז בעקיוון אוועק גיכער.

— נעכאמקע! — האָט וואָווע הייזערדיק זי אַ רוף געטאָן, — נעכאמקע! — זי איז גיך געגאַנגען, נישט אומקונדיק זיך. דאָס קליידל האָט זיך לייכט געפאלדעוועט און ווי בעקיוון אויסגעטיילט אירע שלאַנקע פֿיס. דעם קאַפּ האָט זי איצט, ווי קיינמאָל, געטראָגן שטאַלץ, פארהייבן עטוואָס אין דער הייך, ווי זי וואָלט געקוקט אָף די שפּיץ ביימער.

— נעכאמקע! — וואָווע האָט אַ צערודערטער זי קוים דעריאָגט אַרום גאָרטן צווישן די טיקוועס, — נעכאמקע! ווארט צו! איך וויל דין שוין אויפֿיל... די פֿורן שטייען דאָך שוין גרייט... זי האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט. זי האָט זיך נישט אומגעקוקט. זי האָט גאַרנישט נישט גע-ענטפּערט, ווי ער וואָלט גערעדט נישט צו איר.

— נעכאמקע! שטיי! ווארט צו! — האָט ער קימאַט ווי אויסגעשרייען. — ווארט צו! דו הערסט... איך דארף... הער, וואָס איך וועל דיר זאָגן... נעכאמקע! — אזוי? און איך וויל נישט הערן, — האָט זי אַרויסרופֿעריש געענטפּערט, נישט אָפֿ-שטעלנדיק זיך.

— איך פֿאַר דאָך אוועק... אָט באלד... — קאַנסט פֿאַרן! — אָט אזוי רעדסטו? — האָט ער פארלוירן געפרעגט, נאָכגייענדיק איר פֿון הינטן. — אָט אזוי ווי דו הערסט! — און אויב... ווער ווייסט... און אויב מיר וועלן זיך שוין נישט זען... האָסט אַ טראַכט געטאָן וועגן דעם, נעכאמקע? — נא, איז וואָס, אז מיר וועלן זיך נישט זען, — האָט זי איינגעהאלטן, זייער רויק געענט-פערט, — מיר איז עס איצט אלציינס... — אלציינס?! — האָט ער דערשראָקן אויסגערופן.

— יא, אלציינס...

— נו, אויב אזוי... — ער איז געבליבן שטיין און פאנאנדערגעפירט פארלוירן די הענט. דאס הארץ האט אים ווייטעקדיק פארקוועטשט. „וואס האט ער, סאפקאלסאף, איר געטאן אזוינס, אז זי זאל איצט, אין די לעצטע מינוטן, וואס ער איז דא אפן כוואר, אזוי ריידן מיט אים, זי זאל ארויסברענגען אזא שרעקלעך ווארט: אלציינס.“ ער האט ניט אנגעהויבן צו פארשטיין, וואס איז געשען מיט איר. נאך ער איז ניט געווען אין קאס אף איר. פארקערט, עס האט אים נאך קיינ-מאל אזוי ניט געצויגן צו איר, ווי איצט. זי האט נאך קיינמאל ניט אויסגעזען אין זינע אויגן אזוי שיינ און מעכעדיק, ווי איצט. זי איז אים נאך קיינמאל, זינט ער באגעגנט זיך מיט איר, ניט געווען אזוי טייער, ווי איצט...

— נו, איז זי געזונט, — האט ער א דערשלאגענער פארזארגט איר נאכגעשרייען, — זי געזונט, נעכאמע! — ער האט א וויילע צוגעווארט, עפשער וועט זי ענטפערן. נאך זי האט ניט געענטפערט. ער האט זיך אויסגעדרייט און, שווער איבערשטעלנדיק די פיס, זיך געלאזט גיין צוריק צו דער הרעבליע.

נעכאמקע האט פארקערעוועט צו זיך, נאך מיטאמאל האט זי דערהערט א געוויין פון פרויען דא דערבט אינעם שכינעסדיקן הויף, און אין פארלעגנהייט, ניט פארשטייענדיק, וואס האט דארט געקאנט געשען, זיך געלאזט אהין.

אין עטלעכע מינוט ארום איז נעכאמע א צעראשטע ארויסגעלאפן פון שכינעסדיקן הויף, זיך געכאפט מיט ביידע הענט פארן קאפ און, שריינדיק עפעס אומקלאר ניט מיט איר שטים, זיך געלאזט לויפן ווי אן אונטערגעשאסענע מיט די פארוואקסענע גערטנער, אראפ צו דער הרעבליע. דער צאפ האט זיך געוויגט און געשמיסן איר איבערן האלדז, איבער די אקסל, די ברוסט האט זיך געהויבן אלץ האסטיקער און זי האט פארשטיקט אין זיך געוויקעט, געוויינט אן טרערן: „א מילכאמע... אוי, א מילכאמע...“ זי האט ניט באמערקט, ווי זי האט פארלוירן פונעם אקסל דאס טיכל, זי האט ניט געפילט, ווי די שטעכיקע בודיקעס האבן ביז בלוט צעדראפעט די נאקעטע פיס, זי איז געלאפן ווי א דולע.

בא דער סאמע הרעבליע, ווו עס זינען שוין געשטאנען היפש פורן, ארומגערינגלט מיט מענטשן, האט זי אים דעריאגט.

— וואווע! — האט זי אויסגעשרייען, צופאלנדיק צו זיין ברוסט, — טייערער... און איך וואס?? און איד??

ארום איז געווען פול מיט קאלוירטניקעס און קאלוירטניצעס. נאך נעכאמקען איז איצט גארנישט ניט אנגעגאנגען. אויסער וואווען האט זי איצט קיינעם ניט געזען. זי האט ארומגעכאפט אים מיט ביידע הענט פארן האלדז און זיך שטארק איינגעקלאמערט אין אים, ווי זי וואלט מוירע האבן, אז ער וועט זיך אט-אט ארויסרייסן פון אירע ארעמס.

— וואווע! — האט זי זיך געבעטן, באגיסנדיק זיך מיט טרערן, — איך האב דאך ניט געוואוסט... איך האב דאך גארניט געוואוסט... געווען אין סטעפ... זי ניט אין קאס אף מיר, וואווע... זי ניט אין קאס...

— איך בין ניט אין קאס, — האט ער שטיל געזאגט, א גלעט געבנדיק איר איבער די האר, וועלכע האבן אזוי געשמעקט, ווי זיי וואלטן איינגעהיט אין זיך דאס גערוך פון דער הייללאנקע.

נעכאמקע האט ווי א פארשיקערטע מיט אימפעט אופגעהויבן זיך אף די שפיציניגער און, פארזשמורענדיק די אויגן, צוגעפאלן צו זינע דורשטיקע ליפן. איר האט זיך פארדרייט דער קאפ און זי איז שיר ניט אומגעפאלן. ער האט זי אונטערגעכאפט און זי האט דעמלט נאך שטארק קער זיך איינגעקלאמערט אין אים, געפירט מיט אירע הייסע ליפן איבער זינע ניט געגאלטע באקן, איבער די אויגן...

— וואווע... וואווע... — האט זי פארשטיקט געשעפטשעט.

ארום איז דער טומל געווארן גרעסער. מע האט זיך אנגעהויבן געזעגענען און אויסזעצן זיך אף די פורן. דא און דארט האט זיך אופגעהויבן א געוויין, א געיאמער. כאנציע און כאמע טראסקון זינען פארטראגענע געגאנגען צווישן די וועגענער, עפעס אנגעזאגט די אנטרייבער און זיך געזעגנט מיט די מאביליזירטע. אף עטלעכע פורן האבן זיך שוין געהאט אויסגעזעצט אויך בורלאקס געסט. דאדיע בורלאק, נאך אלץ אנגעטאן אינעם יאמטעוודיקן סורדוט, איז געשטאנען א שווייגנדיקער צווישן די פורן און אף אלע געזעגענונגס-ווערטער, וואס זינען געווען געווענדט צו אים, געענטפערט מיט א מידן שאקל פונעם גראוון קאפ.

אין עטלעכע מינוט ארום האבן אלע מיט א טומל זיך שוין געהאט אויסגעזעצט אף די וועגענער. נאך וואווע איז נאך אלץ געשטאנען מיט נעכאמקען. די אנטרייבער האבן שוין גע-נומען די לייצעס אין די הענט. יאסקע פיסקון, אנטאן סלאבאדיאן און די איבעריקע, וואס זינען

געזעסן אף א פוך, האבן געשרייען, גערופן וואווען. א פארלוירן-צעטומלטער, האט ער סאָפּקאַל-
סאָף אָפּגעלאָזט נעכאמקעס הענט און זיך אויסגעדרייט צו די פארזארגטע עלטערן.

— זיי געזונט, טאטע!..

— קער זיך אום געזונטערהייט, — האט קאלמען מיט זיינע שווערע פארהאַרעוועטע הענט
ארומגענומען וואווען, זיך צעקושט, אָפּגעקערט זיך און אָפּגעווישט מיטן ברעג ארבל פון
פידזשאק א טרער. — געזעגן זיך מיט דער ערד, וווּ דו ביסט געבוירן געוואָרן... דאָ ליגן דינע
זיידעס און עלטערזיידעס... ס'איז הייליקע ערד... זיי געבענטשט, זון מיינער... און שלאָג דעם
סוינע, היטלערן, יימאך שמוי וועיכרוי, שלאָג די פאשיסטן, אָן ראכמאַנעס!..

— אוי, וויי איז מיר!.. — האט העניער-ריווע זיך צעוויינט הויך אפן קאַל.
די פורן האבן זיך גערירט.

— זעץ זיך אפן וואָגן, — האט זאָהאַטעכע געכליפּעט. — זעץ, זיך מיטן פּאַנעם אהער,
צום כוּטאַר... וועסטו זיך, אימירצעהאשעם, אומקערן געזונטערהייט צו אונדז...
— גוט, גוט... זייט געזונט... נאָכדעם... איך וויל א ביסל גיין צופּוס, — האט ער גע-
שרייען, האלטנדיק זיך בא דעם וואָגן.

דער אוילעם האט זיך געלאָזט נאָך די פּורלעך, וועלכע האבן זיך שוין געצויגן איבער דער
הויך-אַנגעשאַטענער הרעבליע, אַפּווארפנדיק פון זיך א שאַטן אפן סטאוואָק.
— זאַלסט שרייבן, לעמאנעשעם... — האט זאָהאַטעכע מיט א וויינענדיקער שטים
נאָכגעשרייען.

— גוט, גוט.

די וועגענער זיינען ניט גענילט דורכגעפאַרן די הרעבליע, זיך פארנומען מיטן הולנפּאַליער
שליאך און, טראסקענדיק מיט די רעדער, אוועקגעיאָגט גיכער, דער אוילעם, וואָס האט באגלייט,
איז נאָך א וויילע נאָכגעגאנגען און צוביסלעכווייז געבליבן שטיין אף דער צווייטער זייט סטאוואָק,
נאָך אלץ מאכנדיק מיט די הענט און אויסשריינענדיק עפעס. ס'האבן גלייכצייטיק געשרייען אזוי-
פיל מענטשן, אז מע האט גאַרנישט ניט געקאַנט פאנאנדערקלייבן.

א פארפלאמטע האט נעכאמקע דעריאָגט וואווען, ארומגעכאַפּט אים און געקושט אים דאָס
פאַנעם, געגלעט אים די האַר אפן קאַפּ.

— וואווען, — זיי ניט אין קאס אף מיר... — האט זי, שלינגענדיק די טרערן, זיך געבעטן
בא אים, — זיי ניט אין קאס, — האט זי זייער שטיל איבערגעכאזערט און מיט ציטערדיקע פינ-
גער פארשפילעט אים דעם קאַלנער פון דער גימנאסטיאָרקע.
— זיי געזונט, נעכאמעלע...

דעריאָגנדיק אין א וויילע ארום זיין פור, האט וואווען זיך אָנגעכאַפּט אָן דער לושניע, איז
פלינק ארופגעשפרונגען אין דער הייך, זיך אויסגעדרייט מיטן פאַנעם צו נעכאמקען און לאנג,
לאנג געמאַכט צו איר מיט דער האנט. וואָס ווייטער איז דער וואָגן אלץ מער פארשוונדן הינטערן
בארג. וואווען האט מען שוין ניט געזען, דאָך איז נעכאמקע ניט אוועקגעגאנגען. זי איז געשטאַנען
בא דער זייט וועג. איר פאַנעם האט אויסגעזען, ווי איבער דעם וואָלט נאָרוואָס אדורך א רעגן, זי
האט, פארשטשעמענדיק די ליפּן, געקוקט אהין אין דער ווייט...

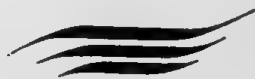
פארביי איר האבן מיט א טראסקער' פון די רעדער זיך געצויגן אָן אופהער אלץ נייע און
נייע פורן. זיי האבן זיך פארנומען אהער מיט פארשיידענע וועגן, וועלכע האבן זיך געשלענגלט
פון די ארומיקע דערפער און כוּטאַרס בארג-ארום און דאָ זיך צונויפגעגאנגען אפן ברייטן גוט-
אויסגעפאַרענעם הולנפּאַליער שליאך. אף אייניקע וועגענער האט מען געזונגען. ערגעץ האט
געשפילט א הארמאָניק. אייניקע מאַביליזירטע האבן עפעס געשרייען צו איר, געמאַכט מיט די
הענט, מיט די היטלען.

די זון האט זיך שוין גענומען אראָפּזעצן, פאנאנדערגיסנדיק א רויטקייט אפן ראנד הימל,
איבער די זייער געראַטענע טוועס און איבער דעם שליאך.

און נעכאמקע איז נאָך אלץ געשטאַנען איינע אליין בא דער זייט וועג און מיט פארוויינטע
אויגן געקוקט ווייט, ווייט ארום-בארג, וווּ עס זיינען פארשוונדן די לעצטע פורן, איבערלאָזנדיק
נאָך זיך א ראָזלעכן שטויב.

„זיי ניט אין קאס אף מיר... — האט זי שטיל געשעפטשעט, — כיוועל ווארטן... כיוועל
אף דיר ווארטן..."

(פאַרזעצונג קומט)



לעסיא אוקראינקא



לויטן באשלוס פונעם אלזעלטלעכן שאלעס־ראט ווערט ברייט
אָפגעמערקט דער פופציקסטער יארצייט פון דער באוויסטער
אוקראינישער שרייבערין לעסיא אוקראינקא.

דער גרונט־מאטיוו פון לעסיא אוקראינקעס שאפונג איז
קאמף קעגן דער צארישער זעלבסט־הערשונג, קעגן סאָציאלער
און נאציאָנאלער אונטערדריקונג. זי האָט טאלאנטפול, מיסטעריש
פאָרגעזעצט די נאָבעלע טראַדיציעס פון שעווסטשענקא, פראנקא,
נעקראסאָוו.

מיר באקאנטן אונדזערע לייענער מיט לעסיא אוקראינקעס
א לייד אין דאָזיג האַפּשטיינס איבערזעצונג.

פארטאָגיקע פייערן

די נאכט האָט די מענטשן די מידע פארוויקלט
אין ברייטע, אין פינצטערע פליגל.
צו פייער פון אָוונט א סאָף;
און אלע, וואָס רוען אין שלאָף,
די הערשערן נאכט האָט פארויגלט.

ווער ס'שלאָפט און ווער וואך איז — איר קראפט גיט זיך אונטער.
ווייל דעם, וועמען טרוימען נאָך מונטערן.
פון מיר איז דער שלאָף שוין אוועק.
ארום איז נאָך כוּישעך און שרעק
און שטום, ווי אין קייווער דאָרט אונטן.

די בייזע געשפּענסטער די זעל מיך פארשפינען,
אף אופשטיין — ווו קויעך געפינען?
נאָר קלאָר איז די פלוצלינגע ליכט,
זי האָט מיך פון שלאָף אופגעריכט, —
עס ליכט שוין די שיין פון באגינען!

די שיין פון באגינען, וואָס פייערלעך ציטערט,
די פינצטערע נאכט האָט צעשניטן,
די ליכט פון דער זון איז פארווענדט,
די שיין פון קאיאַר אָבער ברענט;
די שיין, וואָס די ארבעטער צינדן.

שטיי אוף, ווער עס לעבט און וואָס וואך איז זיין שטרעבן,
פון ארבעט די שאַ איז דערנעבן,
ניט שרעק זיך פאר כוּישעך אצינד,
פארטאָגיקע פייער צעצינד,
און ליכטיק זאָל ווערן דאָס לעבן!

ס'וועט קומען א טאָג...

ס'וועט קומען א טאָג, ווען איך וועל שוין ניט זיין,
איך שטעל זיך ניט פאַר, וויאזוי וועט עס זיין...
די זון, ווי געוויינלעך, וועט אופגיין גאנצפרי?
א מעווע נאָך פיש וועט זיך לאָזן אין פלי?
א כוואליע וועט אַיילן צום זאמדיקן ברעג?
דער שניי וועט מיט ווייסן באדעקן דעם וועג?
א קינד אף א שליטל וועט יאָגן געשווינד?
מיט בלעטער וועט הארבסטיק זיך שפילן דער ווינט?
אין פעלד וועט דאָס קאַרן כוואליען געדיכט,
און איך וועל ניט זען מער די זוניקע ליכט?
וויאזוי וועט עס זיין? עס וועט זיין, ווי געווען.
מיט דער וועלט, וואָס ארום, וועט דאָך גאַרניט געשען.
א מעווע, א צווייטע, וועט פינקלען אין פלי,
אַט פונקט אין אזא, ווי אצינד, אינדערפרי.
א קינד, שוין אן אנדערס, וועט קעגן דעם ווינט
פון בארג אף א שליטל זיך יאָגן געשווינד.
א כוואליע וועט פונקט אזוי אַיילן צום ברעג,
און ווינטער — א שניי וועט באדעקן דעם וועג.
און טראכטן וועט עמעצער: „וואָס וועט עס זיין,
ווען מיר וועט ניט ליכטן די זוניקע שניין
מיט ווארעמע שטראלן, וואָס פאלן געדיכט?“...

איך וויל איצט, ווען ס'שיינט מיר די זוניקע ליכט,
איז זאָל זי מיר שיינען אין פולסטער פון מאָס,
און טרינקען איך וויל זי א קאָס נאָך א קאָס.
איך וויל ניט, דערלאנגען דעם קאָס זאָל מען מיר...
ווינטער-ציט פילן איך וויל דאָס געפרייר,
די מאסע, וואָס כיטראָג, כ'וויל דערטראָגן אליין,
און זאָלן די פיס ווערן מיד פונעם גיין,
און דורשטיק כימעג זיין, ווען ס'איז ווייט נאָך צום קוואל,
נאָר זאָל מען אין קוואל מיר ניט גיסן קיין גאל.

ווען איך וועל ניט זען מער די זוניקע שניין,
איך שטעל זיך ניט פאַר, וויאזוי וועט עס זיין...

אין סטעפ

אין סטעפ, וואָס עס דאכט זיך, אז ער איז אומענדלעך,
געזאָגט האָט מיר איינמאָל א יונגער קאזאך:
— אף אונדזערע פרויען דו ביסט אזוי ענלעך,
ווי ס'וואָלט אף דער וועלט דרך מיין מאמע געבראכט.

די טשערעדע שאָף, וואָס מיר האָבן געטריבן,
זי האָט פארפאמעלעכט איר זאָרגלאָזן גאנג.

— בלויז אונדזערע פרויען, ווי דו, קענען ליבן
דעם סטעפ, דאָס קאזאכישע ברייטע געזאנג...

און נאך האָט אמאָל מיר געזאָגט אַט די ווערטער
אן אלטע אוזבעטשקע ניט ווײַט פון טאשקענט.
— ביסט ענלעך אף מײַנע שוואַרץ-אויגיקע טעכטער —
די זעלביקע טנועס, די זעלביקע הענט.

ניט איין מאָל, ניט צוויי מאָל, אפילע ניט הונדערט,
איך האָב אף אוקראינע דאָס זעלבע געהערט.
איך זע דאָ ניט אײַן ניט קיין נײַס, ניט קיין ווונדער —
מיר זײַנען דאָך קרויווים אף קרויווישער ערד.

נאָר איך בין אוואדע נאָך מערער געראָטן
אף פרויען, וואָס האָבן אין געטאָ געשמאכט,
אף פרויען, מיט ערד מיט דער נאסער פארשאָטן
נאָך איידער די קויל האָט דעם טויט זיי געבראכט.

אף פרויען, וואָס שײַטערס מיט זיי פלעגט מען צינדן,
אף פרויען, באם לעבן אין אויונס פארברענט,
אף פרויען, בא וועמען פארפײַניקטע קינדער
דער מערדער פלעגט רײַסן מיט כײַשע הענט.

איך ווייס, יא, איך ווייס, אז אף ערדן אף אלע
אלציינס זײַנען ענלעך די פרויען ביז גאָר.
ליבן אלציינס סײַ שוואַרצהויטיקע קאלעס,
סײַ ווײַסע — מיט ווייכע, מיט גאָלדענע האָר.

און קינדער געבוירן מיר אלע אין ווייען,
און וויגלידער זינגען מיר שטיל און פארטראכט,
און שרעקלעך אונדז ווערט, ווען סאָלדאטן אין רײַען
מארשירן פארשטויבטע צו בלוטיקער שלאכט.

„ביסט ענלעך“ — געווינט איז שוין הערן מײַן אויער,
און שטענדיק א פרעג טאָן איך וויל: זי איז שוין?
איך ווייס, איך בין ענלעך אף אנדערע פרויען,
אף פרויען ביכלאל, און אף זיך נאָר אליין.

וואָס וואָלט זײַן...

וואָס וואָלט זײַן מיט מיר, ווען ס'וואָלט, ווי בא, די פייגל,
אויך בא אונדז געזונגען נאָר אן „ער“.
שולדיק כ'וואָלט געקוקט דעם טאָג אין העלע אויגן,
שולדיק כ'וואָלט געגאנגען אף דער ערד.

און מיט וואָס וואָלט איך באדאנקט די בונטע פלייגען,
פרילינג-צײַט די ביימער פארן צווייט?
וויאזוי וואָלט איך געוויגט די קינדער מײַנע? —
ס'דארף א קינד, ווי מוטער-מילך, די ליד.

וויאזוי וואָלט איך באצאָלט מײַן כויוו די וועבער
פאר די שיינע קוויטן אף מײַן קלייד?
וויאזוי וואָלט איך געשמועסט מיטן לעבן
וועגן אומרו, וועגן גליק און לייד...

כ'ווייס אצינד גענוי: אזוי ווי מאמעס ווארטן.
קיינער ווארטן קאן נישט אף דער ערד.
אף גאגארניצען, ווי אף א זון געגארטן,
ווארטן זינגענדיק איז מיר געווען באשערט.

איך האב ליב די הענט, וואס לייגן ציגל נייע,
און די הענט, וואס אקערן דאס פעלד,
און איך בענטש די הענט, וואס צויםען טיכן פרייע, —
כ'האב דיר ליב, מיין גרויסע, שיינע וועלט!

וואס וואלט זיין מיט מיר, ווען ס'וואלט, ווי בא די פייגל,
אויך בא אונדז געזונגען נאך אן "ער"?
כ'וואלט אלציינס די ערשטע זינגען אָנגעהויבן,
כ'וואלט געזונגען! נישט געשוויגן מער!

שוועסטער

עס האט מיר מיין מאמע קיין שוועסטער אמאל נישט געבאָרן,
נאָר שוועסטער עס האָבן מיר אנדערע מאמעס געשענקט —
די שוועסטער, נאָך וועלכע עס האָט אין די קינדערשע יאָרן
דאָס הארץ אזוי דאָרשטיק און נאָגנדיק־ביטער געבענקט.

זאָל זיין, אָט די שוועסטער איך האָב נישט געזען אין די אויגן,
נאָר זיי זינגען מינע, כאָטש מיך האָבן זיי נישט געקענט.
אין לאַמזשע געהאט כ'האָב א שוועסטער. איר נאָמען איז טויבע,
עס האָט זי דאָס פֿייער פון וואַרשעווער געטאָ פארברענט.

מיין שוועסטער פון ווילנע — די שענסטע ניגונים פלעגט זינגען,
איר נאָמען אליין — סאָלאַמייע — איז מילדער פון צווייט,
די לאומע האָט מיט א זילבערנעם קאָל איר געקלונגען,
נעוויסע געזאָגט: — ס'וועט פארבלייבן א יונגע דין ליד.

א שוועסטער כ'פארמאג אין קאָלורטישן סטעפ אינעם ברייטן,
ס'איז אַלגא דיפטאן — פון אוקראינישן דאָרף קאָדאָק.
ס'זי ווען יאָמטעוודיק־רין, ס'זי ווען וואַכעדיק טישן מיר גרייטן,
איז שטענדיק א כילעק פאראן פון איר ערלעכער מי.

עס איז מינע שוועסטער דאָס לעבן דאָס ערדישע טייער,
דערפאר האָט ריימאָנדע געגעבן זיך האסטיק א לאַז
אנטקעגן אן אַייליקן צוג, א געפאקטן מיט פֿייער...
אף רעלסן געפאלן — דעם טויט קיין וויעטנאם נישט געלאָזט.

די מיידעלעך פלעגן אומזיסט אין די קינדערשע יאָרן
דאָס וואָרט "באסיעכידע" א וואָרף טאָן מיר קאעסדיק, שווער.
כאָטש מיר האָט קיין שוועסטער מיין מאמע אמאל נישט געבאָרן,
נאָר שוועסטער כ'פארמאג ס'וויס'ט אומעטום אף דער ערד.



דער גוטער שטראל

• •

אַט ערשט זיך דאַרט באַצייכנט
און שוין אראָפּגעגליטשט...

און זאָל ער זיך צעפלאַקערן,
אַט יענער גוטער שטראל,
אף הימל אף צעאקערטן
פון פייגלשן געוואלד,

אז אלע זאָלן וויסן:
ס'איז גוט מיר, ווי א קייסער!
און וועמען ס'וועט פארדריסן, —
די וואַלקנדלעך — א טרייסט זיי...

אזא מין פרי א לופטיקער,
פון הימל קאפעט גאָלד...
ווען איך וואָלט זיין א לוסטיקער,
וואָס וואָלט איך געוואָלט?

א זונען-שטראל באהענגען
מיט בלעטערדיקן גוטס,
מיט אַסיענדיקע רענדלעך,
מיט וואַלקנדלעך א טון;

מיט דינע ליבע שמיכלען,
אף ליפן אויסגעגליט —

• •

איך בין קימאט ווי גאָט אלמעכטיק —
איך פיר דעם סיידער פון דער וועלט,
און דאָך מײַן קויעך קישעף פעלט,
קעדיי דיר אומקערן דעם נעכטן...

און ווילסט: כװעל באַרגן דיר דעם מאַרגן
מיט הייסן בלוי, מיט קאלטן טוי,
מיט שטילן אופפראל פון א טויב,
מיט דונער-קנאל פון הימלס אַרגל.

• •

פאראנען ווערטער, וועלכע ברעכן
מיט גאָד פון בראַכע צוים נאָך צוים,
און, ווי א גאָט, דיר ווערט פארעכנט
איעדע בלאט אף גרינעם בוים.

פאראנען ווערטער, וועלכע ווילן
אראָפּ פון לעבנס הארבן קאָן
און מער ניט דינען דעם בייזווילן,
און אויך קיין גוטס שוין מער ניט טאָן.

פאראנען ווערטער, וועלכע העלפן
אין סאמע בלוטיקסטן געפעכט.
זיי פאלן, פונקט אזוי ווי העלדן,
און זייער אומקום איז גערעכט.

פאראנען ווערטער, וועלכע פרווון
זיין שטיל, ווי ניט דערהערטע רייד, —
דו זאָלסט אף זיי זיך ניט פארופן,
ווען אומגליק בא דיין אקסל שטייט.

פאראנען ווערטער, וועלכע קאָנען
דיך אַפּשרײַען באם טויבן טויט,
אז גאָר דיין זיין,
ווי א דערמאָנונג,
זאָל אופשטיין גלייביק און פארטרויט.

פאראנען ווערטער, וועלכע ווערן,
ווי קלאַלעס, גרויליק אין פארלוסט,
מיט זייער שארף דו טוסט זיך ווערן
בלויז מיט דער צארטקייט פון דיין
ברוסט.

* * *

אוועלכן קישעף מוז איך רופן
צו הילף, אוועלכן ווידערקאל?
אף וועמעס נאָמען זיך פארופן,
די וועס אופהייבן זי זאָל?

א פרוי דערנענטערט זיך.
א רעגע
צו אירע טריט איך הער זיך צו —
אזוינע שטילע, ווי א רעגן,
ווען אים צעשניידט אין פעלד א צוג.

אין הארבסט אין שפעטן א פארשפינטע,
זי זאָל א ווילע בלייבן שטיין...
ס'וועט דאן פארזאמען זיך דער ווינטער.
און רעגן אופהערן וועט גיין...

ווער איז זי, ווער?
א שפאן איעדער
צו וועמעס בענקעניש זי טרייבט.
ווי יענעם צוג, וואָס גרויזאם רעדלט
דער ערדס צעפאסעוועטעס לייב.

* * *

כ'געהער שוין ניט דעם נידער,
און ס'טוט מיך שוין ניט רעגן
די שפראך פון שטיין און רידל...

איך שטיי דעם קאפ פאריסן,
דעם זונען-גוס אנטקעגן, —
דעם נעס פון אלע ניסים...

...און ערגעץ גייט א רעגן.

...און ערגעץ גייט א רעגן.

אין אַט דער וועלט דער נידער
נאָר וואָלקן וועט מיך וועקן
מיט פינצטער פון זיין פייער...

עס ווימלען פאר די אויגן
פון בלוי און בלענד געוועבן
און שאַטן-דרויב פון פויגלען...

...און ערגעץ גייט א רעגן.

...און ערגעץ גייט א רעגן.

און ערגעץ גייט א רעגן,
און ערגעץ פאלט א זעגל:
אַט ערשט כ'האָב דיך באגעגנט,
און זעסט — זיך שוין געזעגנט...

אַט באלד וועל איך פארגעסן
אין ערדס צעקלאפטע וועגן,
אין פיס, וואָס ווערסטן מעסטן...

...און ערגעץ גייט א רעגן.

* * *

כ'וועל דיר אומקערן אלץ: דינע קלאַלעס און בראַכעס, —
פארשניטן ביז ביין, ס'זאָל געדענקען זיך שארפער, —
דיין טינען, דיין פינען, און דיין אפצולאָכעס,
וואָס ציט זיין יעניקע פון ווייט, פון באשאף נאָך.

כ'וועל דיר אומקערן אלץ: די פארצאָרנטע ליפן,
די אויגן פארמאכטע, די דלאַניעס פארשמאכטע,
דאָס גריניק גאניידנדיק צווייגל פון ליבע
אין הילכיקן הימל פון מאַסקווער פארנאכטן.

כ'וועל דיר אומקערן אלץ: דעם פארשאַטנטן אָווער;
און דאָס צוגעזאָגטע אין צייטלויף — אף שפעטער, —
דערמאָנענדיק מיך, זאָלסט ניט טראכטן פון אָווער,
אזוי ווי דער בויס וועגן הארבסטיקע בלעטער...

* * *

דו גייסט מיט טריט מיט דריבנע, פלייסיקע
(דער טראַט פאר דיר ווי אַנגעמאַסטן!)
דורך ערשטן פראַסט, לענגוויס די אייזיקע,
אין שניי פארשפינטע געסלעך מאַסקווער.

דו שפאנסט און טראַגסט א ווארעם וואלקנדל
אף ראָזער רונדיקייט פון ליפן,
מיט קעלט זיבאשפריצט דיין מאנטל וואלוועלער,
וואָס ערשט פון הארבסט-ווינט האָט געליטן.

די האָר אין ענגן קויש פון היטעלע —
ווי ליכט לעוואַנעדיקס אין ברונעם...
אַ וועמעס אומרו, זאָג, וועט היטן דין
אין מענטשן-קרין, וואָס הארץ און רו נעמט?

* * *

כ'דערמאָן זיך אלץ אָפטער און שארפער —
א מין אפצולאָכעס אזא! —
כאַטש ס'פיקט מיר אין דימיען: „מע דארף ניט,
ביסט אלץ נאָך מיט אומרו ניט זאט?“

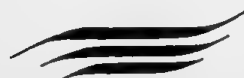
* * *

פאַנעם על פאַנעם מיט דיר,
איך זאָג: זאָל געבענטשט זיין דער זאנג,
און דער טוי, וואָס זיין גרינגקייט
בארירט,
און דער ווינט, וואָס זיי ביידן ער פאנגט.

פאַנעם על פאַנעם מיט דיר,
איך זאָג: זאָל געבענטשט זיין דער בוים,
און די בלוי, וואָס זיין גרינס האָט
דערשפירט,
און די כאשכעס, וואָס זיי ביידן זיי צוימט.

* * *

דער ראש פון שטאַט — אלץ ווייטער, שטומער.
אין שטילקייט ביימערשער כ'פארזינק.
פארגיב מיר, וואלד, מיין גראַבע זינד
פון אַט דעם פלוצעמדיקן קומען.
כ'כאפ איבער, זעסט, דעם אַטעם קוים...
איז זאָל דיין סאַסנע מיד פארוויגן —
אַט די, וואָס ט'זיך אליין געקרוינט,
ווייל מ'האַט איר איינזאמקייט פארשוויגן...



אוועלכע האנט וועט דין באוואַרענען
אף בלאנקן אייז פון פרעמדער קינע,
דו זאָלסט ניט פאלן?
ניט פארלאָרן גיין,
אין שניי-געדריי זיך אָפגעפינען?

נאָר וואָס איז דיר מיין טריבע קלערעניש,
מיין בליק פארומערטער?

דו שמייכלסט,
פארשווינדסט אין נאכט, גלייך ווי א
שטערנדל, —
דער וועלט פאָרויס פאר אלץ שוין מויכל...



כאַשעווע רעדאקציע! דער קאמף פון די
פעלקער קעגן דער ווידער-אופלעבונג פונעם פא-
שיזם רופט ארויס בא אונדז, לייטנער, א חילן
צו דערציילן וועגן געשעענישן, האט האבן צו
אט דעם קאמף א דירעקטע שייכעס.
מיר בעטן אייך אפדורקן אין „סאָוועטיש
היימלאנד“ די קורצע פארצייענונג אונדזערע,
וואס וואָרט וועגן פארשאלטענע נאציסטן, וועלכע
האָבן איצט געפונען זייער נעסט אין באָר-
דיטשלאנד.

איסער קופערמאן, צווישנפעלקערלעכער גרויסמיסטער,
וועלט-טשעמפּיאָן פון דאמקעס-שפיל.
יורי בארסקי, ספּאָרט-מיסטער.

א באגעניש

עלנער! דעם שאַך אהער! — האָט מיט א היליכקער שטים אויסגערופן דער הער
לאנגע.



דער שאַך איז דערלאנגט געוואָרן, און די שפיל האָט זיך אָנגעהויבן.
אינעם קלייניקן רעסטאָראַן אָף ווילהעלמסטרעסע זינגען יעדן אָונט ביזן
פארמאכן דעם באר פינף שאַך-טישלעך געווען אן ארענע פון הייסע שלאכטן. די שטענדיקע
באזוכער פלעגן שפילן אָף געלט. צווישן זיי האָט זיך געפונען אויך דער הער לאנגע — א
אָנגעשטעלטער פון דער אַרטיקער אַפטיילונג פונעם מעלכוכע-באנק פון דער דײַטשישער פעדערא-
טיווער רעפובליק.

צו אכט אזיגער אין אָונט פלעגט די גאנצע „שאַך-קאמפאניע“ שוין זיין אפן אַרט. יעדער
איינער פלעגט עפעס באשטעלן: ווער א פלאש פינקלענדיקן ריינוויין, ווער א פאַר קופלען גוטן
בײַערשן ביר און קרעפסן. בא דער שפיל פלעגן שטענדיק בײַזיין א סאך שאַך-ליבהאַבער, נאָר
לויט א גיט-געשריבענעם געזעץ איז דאָ געווען אָנגענומען, אז זײַטיקע צושויער טאָרן ניט מאכן
קיינע באמערקונגען. די פריוילעגיע צו באגלייטן יעדן גאנג מיט א ווערטל אָדער מיט א שפּאס
האָבן געהאט נאָר די שפילער.

ווען אין רעסטאָראַן איז הינקענדיק, אָנשפארנדיק זיך אָף א שטעקן, ארײַן דער הער מייער,
האָט אָף אלע טישלעך די שפיל שוין געהאלטן אין רעכטן ברען. דער ארײַנגעקומענער איז געווען
א מאן פון א יאָר פופציק, א גראַווער, א דארער, אָנגעטאָן אין א טונקל-גרױען, שטארק
אָפגענוצטן אָנצוג. קיין האמבורג איז ער געקומען אָף עטלעכע טעג וועגן אמטלעכע איניאַנים.
געוואָרפן א שארפן קוק אין דער זײַט פון די שאַך-שפילער, איז מייער צוגעגאנגען צו א
דערבײַק טישל און באשטעלט אָונטברויט. פון צײַט צו צײַט פלעגט ער א הייב טאָן דעם קאַפּ
און צוהערן זיך צו די רייד פון די שפילער.

— איך מעג שווערן, אז איך האָב אמאָל געהערט די דאָזיקע שטים! — האָט מייער שטיל
א זאָג געטאָן צו זיך אליין, און, א קוק טוענדיק אָף דעם, ווער עס רעדט, האָט ער צוגעגעבן: —
זאָל מיך אָבער דער שעד נעמען, אויב איך האָב ערגעץ-ווי געזען דאָס דאָזיקע פאַנעם! אט די
געדיכטע באקנבארדן, די לאנגע פארדרייטע וואַנצן... אט די טונקעלע ברילן...

צורופנדיק דעם קעלנער, קעדיי באצאָלן פארן אָונטברויט, האָט ער א פרעג געגעבן:

— עפשער וויסט איר, ווער איז אַט דער אין די טונקעלע ברילן?

— דאָס איז דער הער לאנגע, דער בעסטער שאַך-שפילער פון אונדזער שטאָט...

„לאנגע... לאנגע... — האָט מייער זיך געגריבלט אין זיקאַרן, — ניין, די פאמיליע זאָגט
מיר לאכלוטן גאַרנישט“.

גייענדיק צו דער ארויסגאנג-טיר, האָט ער זיך פארהאלטן לעבן די שפילער און נאָכאמאָל
א קוק געטאָן אָף לאנגע. די שפיל-מאניר פון אַט דעם הער האָט אויך ארויסגערופן בא מייערן
ווייטע אומקלאָרע דערינערונגען.

„אָט די צוויי לאנגע אויסגעצויגענע פינגער, וועלכע גיבן א כאפּ די פיגור, ווי מיט א פינגער, און טראָגן זי זאָרגזאם אריבער איבערן שאַך-ברעט... אָט דאָס קלייבן די געוונענע באם קעגנער פיגורן און אריינלייגן זיי אין קעסטל... איך האָב עפעס ענלעכס באגעגנט...“

אין דער זעלבער רעגע האָט לאנגעס קעגנער געמאכט אן אייליקן אומפאָרזיכטיקן גאנג.

— ניין, ניין, אזוי טויג ניט! — האָט אויסגעשרייען מייער.

— בא אונדז איז איינגעפירט, אז זיטיקע מישן זיך ניט אין דער שפיל! ווען עמעצער פילט אָבער, אז ער איז בעקויען צו ווייזן זיין קונסט — ניט מיט דער צונג, נאָר אפן שאַך-ברעט, — בין איך שטענדיק אין זיין רעשוס... נאָר נעמט אין אכט, — לאנגע האָט געוואָרפן א כויעק-בליק אָף די אויסגעריבענע ארבל פון מייערס אַנצוג, — אין באנק דארף מען שטעלן ניט ווייניקער פון הונדערט מארק.

— איך בין איינשטימיק!

— נאָך א באדינג: דאָס געלט אין באנק דארף מען גלייך אריינטראָגן. אזוי וועט זיין זיכער

רער... — לאנגע האָט מיט א שמייכל א ווונק געגעבן צום ארומיקן אוילעם. דאָס געלט האָבן די צדאָדים אריינגעטראָגן. לאנגע האָט באדארפט שפילן מיט די ווייסע פיגורן. ער איז ארויס מיט דער קיניגלעכער פעשקע. די שווארצע האָבן געענטפערט מיט דער פעשקע, וואָס לעבן אָפּיצער. אינגיכן האָבן די קעגנער זיך פארטיפט אין א זעלטענעם וואריאנט פון דער סיציילער פארטידיקונג. ביידע האָבן אָפּגעשפילט דעם דעביוט שנעל און זיכער. עס איז געווען צו זען, אז זיי ביידן איז דער וואריאנט באקאנט. דער שפיל-טעמפ איז ניט געוואָרן לאנגזאָמער אפילע דעמלט, ווען די רעקאָמענדאציעס, וואָס ווערן פאָרגעלייגט אין די שאַך-ביכער, זיינען שוין אויסגעשעפט געוואָרן...

די ווייסע האָבן שנעל א רוק געגעבן די פעשקע אָף דער ליניע f, די שווארצע האָבן, ניט פארטראכטנדיק זיך, ראָקירט. באלד האָבן די ווייסע אוועקגעשטעלט דאָס פערד אָף e6, די שווארצע — דעם טורעם אָף e8. עס האָט זיך געפילט, אז ביידע שפילער האָבן שוין געהאט צו טאָן מיט אזעלכע גענג. די ווייסע האָבן קעהערעף-אין צעשיידט זיך מיטן פערד, די שווארצע האָבן מאָמענטאל פאָרגעלייגט א קאָנטר-קאָרבן. און דעמלט האָבן ביידע שפילער אָף א וויילע אָפּגעריסן זיך פון שאַך-ברעט און זיך איינגעצויגן מיט די אויגן איינער אין אנדערן...

„דאָס איז ער! — האָט בליצשנעל זיך דורכגעטראָגן אין מייערס געדאנק. — דאָס איז ער, כאַטש ער האָט זיך פארלאָזט לאנגע וואָנצן און געדיכטע באקנבארדן. זאָל מען מיך הענגען, אויב איך האָב א טאָעס!“

די שפיל איז איצט געגאנגען לאנגזאָם. אין מייערס זיקאָרן האָבן אופגעלעבט בילדער פון דער פאָרגאנגענהייט.

...1943. א קליינער קאָנצענטראציע-לאגער אין גלענצאָוו פאר פאָליאקן און יידן... קיין סאך מענטשן זיינען אין דעם לאגער ניט געווען: מע האָט זיי דאָ ניט לאנג געהאלטן... ווען מע האָט מייערן געבראכט אהער און אריינגעשטויסן אין שטאל אריין, האָבן די געפאנגענע צו אים געזאָגט: — זאָלסט וויסן, אז אונדזער באראק איז דער ערשטער. אין א וואָך ארום וועט מען דיך אריבערפירן אין צווייטן, און נאָך אין א וואָך ארום — אין דריטן. און פארטיק!

— וואָס „פארטיק“? און דערנאָך?

— קיין שום „דערנאָך“ וועט שוין מער ניט זיין... פון דאָרט שיקט מען אוועק אָף יענער-וועלט...

דער גאנצער לאגער האָט געוויסט, אז פונעם דריטן באראק פאלט מען אריין אהין, ווו עס ווערט אויסגעפרוּווט נין געווער. ניט זיי, די געפאנגענע, פרוּוון דאָס געווער, נאָר מע פרוּווט עס אָף זיי... דער לאגער האָט איינגעזאפט אין זיך די מענטשן דורך דעם ערשטן באראק און ארויס-געשפיגן זיי דורכן דריטן, ווי מע וואָלט דאָ אן אופהער געגרייט שפּיץ פאר אן אויסערגעוויינלעך פרעסערישן און עקלהאפטן מאָנסטער און דערלאנגט זי אים אין ריזיקע פאָרציעס...

אין צוויי וואָכן האָט מייער שוין דורכגעמאכט דעם וועג צום דריטן באראק. איינמאָל איז אהין אריין א סאָלדאט און אויסגערוּפן:

— היי, איר שווינען! ווער קען שפילן שאַך? דער קאפיטאן דינהאָף פאָדערט אזא צו זיך!

עס האָבן זיך אָנגערופן זעקס מענטשן, צווישן זיי אויך ער, מייער...

דער קאפיטאן איז געווען דער נייער שעף פונעם לאגער. א הויכער, אן אָפּגעפרעסענער, א ריין געגאָלטער פּיזשאָן. פון אים האָט געשמעקט מיט טייערע פארפומען. ער איז געשטאנען אינ-מיטן צימער, געהאלטן די הענט פארלייגט הינטער דעם פעסט פארצויגענעם רימען און, א ווונק געבנדיק אָף די צעשטעלטע שאַך-פיגורן, געזאָגט:

— מענווואָלים, כאַפט אריין א שאנס! ווער עס וועט בא מיר געווינען, יענעם וועל איך אריבערפירן צוריק אין ערשטן באראק.

געשפילט האבן זיי לויט דער ריי. מייער איז געווען דער לעצטער. די ערשטע פינף האבן געשטעלט א שוואכן ווידערשטאנד. בא זיי, הונגעריקע און אויסגעמאטערטע, האט דער קאפיטאן געוואנען איין פארטיע נאך דער צווייטער. דאס האט געשטילט זיין סאדיסטישע טייווע. ער האט זיך פארוויילט נאכן זאטן מיטיק, געהאט פארגעניגן צו קוקן, ווי בא אט די אומגליקלעכע מענטשן טרייסלען זיך די הענט, ווי אין זייערע אויגן שפיגלט זיך אפ די פארצווייפלונג, ווען זיי פאר- שפילן די פיגורן... צומאל פלעגט ער דערלויבן נעמען צוריק א גאנג, קעדיי ווידער אָנצינדן אין זיי אן איליווארישע האַפענונג... אַפט פלעגט ער נאך זייערן א שלעכטן גאנג אָנווייזן אף א בע- סערן און דערביי זאגן: "ווען איר גייט אזוי, וואלט איר דאך געוואנען!" און דערביי פלעגט ער גיריק זיך אַינקוקן דעם קעגנער אין פאַנעם.

ווען עס איז דערגאנגען מייערס ריי, האט דער קאפיטאן דערפילט, אז ער האט פאר זיך א הארט ניסל! זיי האבן געשפילט די סיציליער פארטיידיקונג, דעם זעלבן טעאָרעטישן וואריאנט, וואס איצט... דינהאף האט געמוזט אנערקענען זיך פאר באזיגט. ער האט טייקעף פארלאָרן זיין גאנצן האַנאַר:

— יודע, האסט געוואנען בא א דייטשישן אַפּיצער! איך וועל האלטן וואָרט, אריבערפירן זיך אין ערשטן באראק. נאָר איך וועל זיך נאך צווינגען זיך אונטערגעבן! און טאקע אף דעם זעלבן וואריאנט.

און מייער האט אָנגעהויבן זיין וועג פונדאָסני — פון ערשטן באראק, אין צוויי וואכן ארום איז ער ווידער געווען אינעם דריטן, און די אלע טעג האט ער פון קאראַר ביי שפּעט אין אָונט באטראכט אין געדאנק דעם געשפילטן וואריאנט, אויסגערעכנט אלערליי מעגלעכע געגאנג...

פארן אַפשיקן די גרופע צום טויט האט דער קאפיטאן ווידער געפאָדערט צו זיך מייערן. זיי האבן געשפילט נאכאמאל דעם ערשטן וואריאנט... און דא האט דינהאף אָפּגעגעבן דאס פערד... אן אומגערעכטער און געפערלעכער קאַרבן... אָבער ניט פאר מייערן! אף דעם פערד האט ער גע- ענטפערט מיט א קאָנטראַקאַרבן! דער קאפיטאן האט ווידער פארשפילט...

— זאַלסט וויסן, — האט ער זיך צעשרייען, — איך שפּי אף מיין צוואַנג! איך קאן זיך מאַרגן טאקע אַפשיקן אפן פּאָליגאָן. נאָר צי איז עס ניט צו גוט פאר דיר? קומען אף יענער-וועלט מיט א זיג איבער א דייטשישן אַפּיצער! ניין, עס וועט דיר ניט געלינגען!

און מייער איז ווידער אריינגעפאלן אין ערשטן באראק... קיין נייע באגעגעניש מיט די- נהאָפּן איז ניט פאָרגעקומען: עטלעכע געפאנגענע, צווישן זיי אויך מייער, זינגען אנטלאָפּן...

וואָס טוט מען איצט? דערציילן, ווער עס איז דער לאנגע? טאקע שוין, באלד אפן אָרט? נאָר צי זינגען איצט ווייניק פאראן אזעלכע אין לאנד, ווו עס לעבן א גוטן טאָג די נאציסטן?

שטארק אופגעשרויפט, האט מייער געפירט אף דער שאַך-ברעט א ווילדע אטאקע. עס האבן אין אים געקאכט די געבליטן. די פיגורן האבן הילכיק געקלאפט איבערן ברעט... פלוצעם — אן אומפאָרזיכטיקער גאנג פונעם וויסן טורעם, און דאס שווארצע פערד רייסט זיך אריין אין לאגער פון די ווייסע! מייערס זיג איז אומפארמיידלעך! לאנגע אַינלעט זיך ניט, ער טראכט...

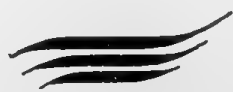
— איר האט פארשפילט! איר האט ווידער פארשפילט! — און מייער קוקט אָנגעשטרענגט אף זיין קעגנער.

— וואָס באומרויַקט איר זיך אזוי? איר דאַרפט, מיסטאמע, געלט אף דעקן דעם כעזשן פארן אָונטברויט? — שמייכלט לאנגע אין די וואַנצן און דעם גאנג מאכט ער אלץ ניט.

— דעם כעזשן? איר זאָגט: דעקן דעם כעזשן? מיין כעזשן וועט געדעקט ווערן אין דער פולער מאָס, הער אָבערשטורמפּיורער דינהאף! איר און אלע אַייער גלייכן וועלן סייווי ניט אויס- דרייען זיך פון דער פארדינטער שטראַף!

א כאפ געטאָן זיין הוט, איז דינהאף ארויסגעלאָפּן פונעם רעסטאָראן. אין יענעם אָונט האט מען שוין דאָ מער אין שאַך ניט געשפילט...

איסנער קופערמאן
יורי בארסקי.



פריינגדיקע שטראמען

קינד און יאם

דערמאנט וואלט איך זיכער
דאס קינד און דעם יאם,
נאָר וווּ זאָל איך זוכן די פאסיקע ראם?
די ראם און דעם גראם,
אז פארגאפט זאָלט איר זיין,
ווי איך, א פארפלייצטער פון זוניקער שיין.
ווי גרויס איז דער יאם
און ווי קליין איז דאָס קינד,
ווי שטיל צווישן ביידע, ווי לינד איז דער ווינט!
ווי ס'פליעסקען די קינדערשע הענטעלעך צו
דעם יאם, וועלכער וויסט ניט קיין רעגע פון רו.
ער קראכט און ער ברומט אין דער ברייט, אין דער ווינט,
באגלייך ער וואלט ערשט זיך פון פענטעס באפרייט,
צום ברעג זיך געבראָכן, קעדיי דארטן שטיל,
מיטן קינד, מיטן ברעקל, פארפירן א שפיל.

ווי קליין איז דאָס קינד
און ווי גרויס איז דער יאם —
די ערד און דער הימל — די פאסיקסטע ראם.
אהערצו קומט, מענטשן, אין ראם קוקט אריין,
ווי איך, א פארפלייצטער פון זוניקער שיין.

ס'לאשטשען זיך די גוטע כוואליעס
צו די קינדערישע פיסלעך,
פריער פאָרזיכטיק, ביזוואגען
מע געוויינט זיך איין צוביסלעך —
קינד צום יאם
און יאם צו קינד...

ס'גאפט און אָטעמט ניט דער ווינט:
אין א זומער־טאָג א שטילן
קינד מיט יאם באם ברעג זיך שפילן.

בושלען פליען

צום ווינטער איז שוין אָך־און־וויי,
ס'ווערט אויסגעריסן און פארשווארצט
דאָס לעצטע ביסל שניי...
די זון, און אָט, באפרייט,
זי שלידערט צו דער קאלטער ערד
איר הייסע נאקעטקייט.

פון אלע דעכער קאפעט שוין,
פון אלע ריגועס רינט,
און אויסגעשליפן יעדע צווייג
האָט שוין דער שארפער ווינט.
און שטיקער וואַלקנס רייסט פון זיך
די בושלען פליען.
ראכוועסדיק דער הימל זיך צעשפארט.
ס'ווערט גוט אינמיטן קילן טאָג,
ס'ווערט ווארעם אומדערווארט.

די בושלען פליען.

זעט נאָר, זעט,

ווי ס'פרייט זיך קליין און גרויס!

און אלע הייבקרענען — ארום

די העלדזער, שטרעקן אויס...

פון אונטן שוועבט מיט אלדאָסגוטס,

אנטקעגן שוועבט מיין וועלט,

זי שמעקט מיט קאָסמאָס און מיט ברויט,

זי שמעקט ווי מיר געפעלט —

מיט קינד און רינד, מיט קוואל און ווינט,

מיט וואלד און מיט צעמענט,

מיט פליגל-פאָך, מיט שטיינע טריט

און מיט געטרייע הענט.

שטראָמען

ווייס איך ניט —

ס'קאָן זיין א פייגל-צווייטש,

צי פון דער זון א שמייכל,

צי עפּשער מיין געמיט.

נאָר ס'האָט א פלאץ געטאָן

דאָס איז דאָס דינע

און קאליזשקעלעך — פריער מוטנע —

האָבן פינקלענדיקער

אַנגעהויבן רינען...

דער וואלד

האָט זיך צערוישט —

פון אלע זיטן האָט

געמורמלט און געשווימט,

געוואָרטשעט און געפלוישט,

אף שטרעמלעך זיך צעפרעמדט,

אין שטראָמען זיך צונויפגעגאָסן,

אנטקעגן זון — געברענט,

אין שאָטן — זיך געלאָשן,

ארום די בערגלעך —

אין ספיראלן זיך געדרייט

מיט קינדערישער פרייד,

געלעכטער,

פלאַפלעריי —

דאָס פריילינגדיקע וואסער

אף דער פריי.

ווייזט אויס, דאָס וואסער

האָט זיך קוים דערווארט

דעם דאָזיקן פרימאָרגן

ענדע מארט...

א גאנצע נאכט

האָט עס געברומט,

זיך אלעמאָל צעקאוועט,

ניט אָפגעגעבן פארן פראָסט

קיין ברעקל קאוועד.

ביז אינדערפרי...

די זון האָט זיך א ווייז געטאָן

און ווידער זיך באהאלטן,

גלייך "קאץ-און-מויז"

וואָלט זי געשפילט

מיט האַרבע ווינטלעך קאלטע...

מיט יעדער סאָנע-נעדעלע

ט'זיך אָנגעשפיצט דער וואלד:

א וויילע נאָר, א רעגעלע,

אַט באלד,

אַט באלד,

אַט באלד!

און וואָס געדינט האָט

אלס א צייכן.

אין א רעגנדיקן טאָג

דעם וועג טרעט אַפּ איר!

און ס'נעמען אייך ארום די שטראלן

פון איינער מוטער באם צוקאָפּנס

אין ווייטער קינדערהייט... ווי עס פאלן

און זוניק ווערט,

ס'ווערט הימל-בלוי —

עס גייט אנטקעגן אייך די שיינקייט,

עס גייט אנטקעגן אייך די ריינקייט,

עס גייט א טראָגעדיקע פרוי!

און אויב די נידעריקע כמארעס

היינט שמייסן אייך מיט סומנעם רעגן,

איז וואָס?

שטעלט אַפּ זיך, מאכט א וואַרע —

איר זעט ניט, ווער סע שפאנט אנטקעגן?

ווי מאלכעסדיק זי שפאנט — געווייגן,

פארכושט, אין זיך אליין באהאלטן,

ניט פאלן זאָל פון אירע אויגן

קיין גוטע טרער אף שטיינער קאלטע,

כאָלילע ניט!

מענטשן

אף מענטשן דארף מען קוקן אָן פארדאכט,

ווי די לעוואָנע קוקט אראָפּ אף די פארליבטע

אין א שטילער זומער-נאכט.

אף מענטשן דארף מען קוקן, ווי די ווערבע
אין טיך אין קלארן.
און ניט פארגעסן — מענטשן זינען שטערבלעך,
ניט קירצן זיי די יארן.

אף מענטשן דארף מען קוקן, ווי אין הימל —
די דארשטנדיקע ערד,
גלייך, ווי זי וואלט גאר קיינמאל, קיינמאל
קיין באמבע-אופרייס ניט געהערט.

אף מענטשן דארף מען קוקן, ווי אף קינדער
מיט גוטע אויגן.
און ווער ס'קוקט אנדערש — איז א ווונדער,
ווי האט ער מוטער-מילך געזויגן.

און ווער ס'קוקט אנדערש,
דער האט אונדזער צייט פארשלאפן,
און ווער ס'קוקט אנדערש,
דער זאל אף קיין מענטשלעכקייט ניט האפן!

בא א גלעזל טיי

זאל, כאלילע, זיך ניט לעשן
אלץ, וואס בא מיר שיינט!

מירן זיך דערמאנען
ווי, ניט היינט געדאכט,
זינען מיר פארבליבן
געציילטע נאך א שלאכט.

מירן שווער פארשווייגן,
וואס און ווער אונדז פעלט...
ענגלעך אונדזער קרייז איז,
ראכוועסדיק — די וועלט.

מירן טיילן זיך מיט נאכעס
פון אייגן קינד און ווייב,
גלייך ס'וואלט ניט געוועזן
קיין וויי,
קיין ווינט.

קיין ווינט...

די אַרדענס אין די שופלאַדן
גאנץ אַפּטלעך מיר פארגעסן,
נאָר אונדזער ליב פארבליבן איז
פון שראמען אויסגעפרעסן.

ניט נאָר צוליב זיצן
געמיטלעך בא דער טיי...
אונדזער יוגנט וואך איז,
וועדליק אין פארשטיי!

ס'איז ניטאָ קיין בעסערס,
וועדליק איך פארשטיי,
פון א גלאַז א הייסער,
שטארק פארקאכטער טיי.

און ביפראט, מע קומט אריינעט
פון א הארבן פראסט —
ס'פינקלט און סע שעמערייט,
ס'ווינקט און זינגט די גלאַז...

און דערצו — די היימישעלעכע
פלעצעלעך מיט מאָן,
אויסגעבאקן קרוכלע,
ווי מין ווייבל קאָן.

היינט די שיינע לימענע
לאַזט הערן זיך אף מיינלז!
ס'וויילט זיך זיצן בא דעם טיש,
אינערגעץ זיך ניט אַיילן...

און דער סערוועט קלאַר איז,
און דער לאַמפּ איז העל,
און אזאמין אויסגעבענקטע
בא מין טיר — די שוועל.

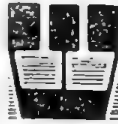
קומט אריין, כאוויירן,
ליבע מיינע פריינט.



אן אלטע באלאדע און גראמען

דעם אַנדענק פון בארבו לאזאריאנו

זעט הארבסט. אומרוק דער טיך. דאָס וואסער קנייטשט זיך. דאָס אַטעמט דער טיך מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל. איז ער אין קאס אף דעם גלייכגילטיקן פארנאכטיקן הימל, אף די וואַלקן-שמאטעס, וואָס הענגען דאָרט אין דער הייך? אָדער אים גייט גאר אָן די קרוידע פונעם פארכוישעכטן דאָרף, וואָס איז פאר-קנעכטעט צום באַיאַרס פאלאך? מעגלעך.



אף דער וועראנדע פונעם פאלאך זיצט דער אלטער באַיאַר. אין א טייערן פעלץ אינגעהילט. אונטער די פיס א וואַלפישע פעל. און דאָך איז אים קאלט. קאלט און אומעטיק. ערגעץ אין קאפּט טוט א בלישטשע א דערמאָנונג. פרויען... א סאך פרויען. און פארושוליעוועטע טעג און נעכט ערגעץ אין מאַנאָקאָ. אין ניצע, ווייט... איצט זשוליעווען דאָרט די זין און טעכטער, און ער איז אליין. און אומעטיק איז אים. ער האָט שוין אָנגעשלאָטן אלע דינער און דינערנס, געוואָרפן דעם שטעקן אין עקאָנאָם, ניט געטראָפן. ער האָט שוין געשיקט צו דער מאמעס רועד דעם קלויסטער און קריסטוסן אליין. עס איז אים אומעטיק, וואָלט כאַטש געווען, איבער וועמען א ביזן שפּאס צו מאַכן. אוי, גאָט, גאָטעניו. גאָט האָט דערהערט.

לענגוים דעם טיך, פארביי דעם פאלאך טיאָפּקעט באַרוועס אין דער קאלטער בלאַטע דער אַרעמסטער פויער פון דאָרף — קסענאָפּאָן דער ציגיינער. הויך און מאַגער איז קסענאָפּאָן. די דארע הענט סטארטשען ארויס פון דער בייקענער קאצאווייקע, געלאטעטע זומער-הויזן, א פאר-פינצטערט שארפעלע ארום האלדו. נאָר דער שפיץ פון דער קוטשמע טינגעט ארום צום הימל א האכנאָעדיקע טינגע פון הונגער און קעלט. דער הימל איז טויב צו זיינע טינגעס. עפשער זיינען די כמארעס שולדיק, זיי דערלאָזן ניט די טארומעסן ארום, וואָרעם, ווי דען? איז דער הימל פוסט? און דער טיך קנייטשט זיך. ער אַטעמט מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל. דער באַיאַר האָט דערזען קסענאָפּאָנען. אין די אויסגעלאַשענע אויגן האָט א בייער בלין זיך צעבליצט.

— מע, ציגיינע!!

קסענאָפּאָן טוט א ציטער. פאר שרעק? פאר קעלט?

— מע ציגיינע! ווינא ניקאָ.

קסענאָפּאָן קוקט ארום מיט כידעש. צו וואָס קאָן דער פאַרעץ אים באדארפן? אים, דעם אַרעמסטן אין דאָרף. און דער באַיאַר לאכט. ער ווינקט אים מיטן שטעקן, עס הייסט: קום אהער. קסענאָפּאָן פאַלגט. די קוטשמע אונטער דער פאכווע, דער קאָפּ אָנגעבויגן, די שפיציקע אקסל ציטערן. ער ווארט.

דער באַיאַר קלאפט דריי מאָל מיטן שטעקן אין פאַל. עס באווייזן זיך די דינער. דער באַיאַרער עקאָנאָם הינטער אלע. די דינער שמייכלען כניפעדיק — עס וועט שוין באלד פריילעך זיין. נאָר באם באַיאַרטן עקאָנאָם ווערן די קארבן אפן שטערן טיפער. ער ווייסט, וואָס דאָ קאָן זיין. — קאלט, קסענאָפּאָן!

— קאלט, פאַרעץ, לעבן זאָלט איר.

— אזוי... דאָס זאָגסטו עמעס. ס'איז קאלט. און וואָס טוסטו? ווי גייט עס דיר?

— שלעכט, פאַרעץ, גייט עס. עס גייט צו ווינטער.

— אזוי... ווינטער. און דו וואָלטסט אוועקגעגעבן דריי ווינטערס פאר איין זומער, עמעס.

קסענאָפּאָן?

— עמעס, פאַרעץ, לעבן זאָלט איר.

— און וואָס האָסטו אפן ווינטער? האָסטו גענוג מאליי?

— ווינציקלעך, פאַרעץ.

1 — דו, ציגיינער, קום אהער.

— און א הון בא דער שטוב, א קו?
די דינערשאפט לאכט, די קארבן אפן עקאנאמס שטערן נאך טיפער. קסענאפאן קוקט מיט
שרעק און כידעש. ער טוט דאך טרויעריק א שמייכל:
— מאכסט כויועק, פארעץ, פון אן ארעמען מענטשן. די איינציקע הינדעלעך מיינע — די
קינדערלעך. און א בעהיימע? כ'האב איין בעהיימעלע — מין ווייב.
דאס געלעכטער ווערט שטארקער. באם עקאנאם ציטערן די אקסל.
דער באיאיר קוקט זיך ארום פארגעניגנדיק. יא, גאט האט אים דערהערט. ער ווארפט א
בליק צום טיך און:
— קסענאפאן, זאג מיר, נאך דעם עמעס זאג מיר, וואלסט געוואלט האבן א קו?
דער קאפ בא קסענאפאנען בייגט זיך אן נאך נידעריקער. נאך אט הייבט ער אים אוף, ער
קוקט שוין מיט ביזן כויועק אפן באיאיר:
— פארעץ-לעבן, ווי קומט צו מיר א קו? וואלט איך כאטשבי געהאט מאלני פאר די קינדער.
— איך פרעג דיך, דו ווילסט האבן א קו?
— און אז איך וויל, איז וואס?
— אויב דו ווילסט, קאנסטו האבן די בעסטע קעלביקע טעלעצע פון מין זאוואד, נאך דו
מוזט זי פארדינען.
— וויאזוי, פארעץ-לעבן?
— גאנץ פראסט. קוק, דו זעסט דעם טיך? דאס וואסער איז קאלט, שטארק קאלט. קאנסט
ארנינגיין אין טיך, ביז צום האלדז אין וואסער, און אויסשטיין ביז מארגן-גרוי? וועסטו אויס-
האלטן, קריגסטו די בעסטע טעלעצע, א קעלביקע, און א וואגן פאפשויעס מיט די סטרוזשעניעס.
וועסטו האבן האדיווליע און מאלני פאר די קינדער.
קיינער לאכט שוין ניט. די אויגן בלאנדזשען, אט אף קסענאפאנען, אט אפן טיך. דער טיך
קנייטשט זיך, ער עטעמט מיט בערויגעזער הארבסטיקער קיל.
— נו, וואס? דו נעמסט אן?
— און אז איך וועל ניט אויסהאלטן?
— איז גאטס ווילן דערוף. וויל גאט ניט, זאלסטו האבן א קו.
עטלעכע מינוט שווערע שטילקייט. בא עמעצן פון די דינער קאפעט שוין א טרער. קסע-
נאפאן ציט זיך אויס אין זיין גאנצער הייך, די ברוסט, טרוקן, ווי א פידל, סטארטשעט ארויס
מיט די ביינער:
— איך נעם אן, פארעץ, נאך מיט א טניי.
— וואס פאר א טניי?
— הייס אוועקשטעלן מענטשן באם ברעג, זאלן זיי א פייער צעלייגן און אונטערהאלטן דעם
שייטער א גאנצע נאכט.
דער באיאיר קייכט פאר געלעכטער:
— וועט דער טיך ווערן ווארעם?
— איך ווייס ניט. נאך דער שייטער זאל ברענען.
— געמאכט, קסענאפאן. עס וועט ברענען א שייטער.
און צום עקאנאם:
— הייס אָנצינדן דעם גרויסן לאמטערן פארן הויף. איך וועל אליין נאכקוקן, מע זאל
ניט נארן.
האלבע נאכט. א שארפער ווינט בלאזט. פון טיך הויכט א ביזע קרירע. נאך דער שייטער
באם ברעג ברענט, רעדט פון ווארעמקייט, קעמפט מיטן ווינט.
— ער שטייט?
— ער שטייט, פארעץ!
— צו אלדי רוכעס... אבער ס'איז גארנישט. ביז טאג איז ווייט. ער וועט ניט אויסהאלטן.
צוויי דריטל נאכט אוועק. דער ווינט האט זיך געשטילט, נאך א בייסנדיקער נעפל האט
דעם טיך פארציגן. דער שייטער קעמפט מיטן נעפל.
— ער שטייט?
— ער שטייט, פארעץ.
— ס'איז גארנישט. ער וועט אוועקפאלן.
עס שארעט אף טאג. דער באיאיר גייט אליין צום טיך.
— מע, ציגיינע! דו לעבסט?
— איך לעב, פארעץ...

— גיי ארויס. טוט אים אָן א פעלץ און פירט אים אין הויף.

מע פאלגט.

— בראנפן... טרינק, ציגינער. טרינק און דערצייל, וואָס האָט דיר דער שניטער געהאַלפן?

— דער שניטער... ער האָט געהאַלפן. ווען כ'האָב געפילט, אַט-אַט פאל איך אוועק... געווען

גענוג, איך זאָל א קוק טאָן אפן שניטער — און געקראָגן קויער.

— וויאזוי?

— דער שניטער האָט מיר דערמאָנט, אז ס'איז פאראן פֿייער אף דער ערד. אז ס'זינען

פאראן מענטשן און מענטשלעכקייט. און דאָס האָט מיר צוגעגעבן קויער. און נאָך האָב איך גע-

טראכט פון מיינע הינדעלעך, וואָס דארפן מיר.

— גיט אים די בעסטע טעלעצע. און אן ארבע מיט סטרוזשעניעס מיט קאטשענעס. גיי.

קסענאָפּאָן, קלייב אליין אויס!

אינגענהילט אין פעלצן ליגט דער אלטער באַיאַר. עס איז אים קאלט. אלע הרובעס ווערן

צעטראַסקעס פון היץ, די דינערשאפט ציטערט, דער הויף זאָל ניט אוועקגיין מיטן פֿייער. נאָר

אים איז קאלט. עס העלפט ניט דער ווייץ, עס העלפט ניט דער קאַניאַק. ער שיקט נאָר

קסענאָפּאָנען.

— קסענאָפּאָן, איך ווער פארפרוירן. פארוואָס איז עס?

— ס'איז דערפאר, פֿאַרעץ-לעבן, ווייל דו האָסט קיינעם ניט ליב געהאַט, פון קיין ראכמאַן

נעם ניט געוויסט. און קיינער האָט דיר ניט ליב. ליבשאפט ווארעמט. און דו האָסט זיך איבער

מענטשן נאָר איזדיקעוועט און סינע געווייט. סינע איז קעלט. אַט די קעלט רינגלט דיר ארום.

אומזיסט דאָס הייצן, אומזיסט די פעלצן.

דער באַיאַר איז פארפרוירן געוואָרן.

און איך, דער פארשרייבער אף יידיש-לאָשן פון דער מאָלדאווישער פֿאַלקסמייסע, וואָס

געהערט האָב איך זי אויסן מויל פון א ליבן פֿריינט, א פארליבטן אין ארבעטספֿאַלק און אן

אומדערמידלעכן שאכטיאָר פון פֿאַלקסכאַכמע, — אויך איך האָב ניט איין מאָל געהאַט דאָס

וואסער ביון האלדז. און ווען ס'האָט געהאלטן צו שווער, פלעגט קסענאָפּאָן דער ציגינער דער-

שנינען מיט א שניטער אפן ברעג. און — ס'האָט געהאַלפן.

האָב איך עס מיט דאנקבאַרקייט פארשריבן אף מיין מאמעס לאָשן, אלס אַנדענק פאר דעם

טייערן מענטשן, פון וועמעס פֿריינטשאפט כ'האָב געהאַט די זכיע צו געניסן. א טראָפן נאָר פון

דעם כויוו, וואָס איך בין אים שולדיק.

פון בלאַקנאָט

א געשיכטע מיט א האָן

עשאס דער ערשטער וועלט-מילכאַמע איז מיר אויסגעקומען הערן אַט דעם אנעק

דאָט, מעגלעך אויך, אז דאָס דערציילטע איז געווען א פאקט.

אין א מיליטערישן פעלד-שפיטאַל איז צווישן דער מאנשאפט געווען אן אל-

טער דיאדקע. דער דיאדקע האָט ערגעץ דערטאפט א האָן און אים מיטגעפירט מיט

זיך, ניט כאָלילע אף צו קוילען, נאָר סטאם פאר היימלעכקייט. עס קאָן זיין, אז דער האָן איז אים

געווען א דערמאָנונג אין זיין היים, אין דער פויערשער ווירטשאפט... ער האָט דעם האָן אָפּגעהיט

פון יעדן שלעכטן ווינטעלע, פון א "בייז-אויג"... איינמאָל האָט מען דעם שפיטאַל געדארפט

איבערווארפן אף א ווייטן מעהאלעך. דער דיאדקע האָט געהאלטן זיין האָן אין א זאק. ערגעץ

אין די קארפאטן האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. דער דיאדקע עפנט דעם זאק און לאָזט ארויס זיין

פליגלידקן פֿריינט. דערפילט די פֿרייע לופט, האָט דער האָן זיך שטארק צעקרייטעט. די גאנצע

מאנשאפט איז געבליבן פארכידעשט:

— זע נאָך, ער קרייעט דאָך, ווי א נאסטאַיאשטשי!

פאר די טעג, וואָס דער האָן איז געווען אין זאק, איז ער אין זייער פֿאַרשטעלונג געוואָרן

אויס "נאסטאַיאשטשי", נאָר עפעס א פאנטאסטישע באשעפעניש. און דאָ, זע נאָך, ער קרייעט

דאָך, ווי א נאסטאַיאשטשי!

די געשיכטע קומט מיר אָפט אפן זיקאַרן, ווען איך טראכט וועגן שאַלעם-אלייכעמס אופטן.

א סאך יארהונדערטער זײַנען ייִדן באטראכט געוואָרן ווי פאנטאסטישע באשעפענישן, ניט קיין „נאסטאָיאשטשי“ מענטשן. האָט שאַלעם-אלייכעם אופגעבונדן דעם „זאק“, געלאָזט אויסריידן זיך זײַנע ייִדן. האָט מען דערזען און דערהערט מיט כידעש:
— זע גאָר, זיי זײַנען דאָך נאסטאָיאשטשי...

פּאָלק, הומאַר און שפּיל

הומאַר... מע באנוצט אָפט דאָס וואָרט, אָבער מע גיט זיך אָפּ ווינציק רעכענונג, ווי פאַר-שיידנארטיק אָט די אייגנשאפט אנטפלעקט זיך. געוויינטלעך ווייסט מען פון גוטן, ווייכן הומאַר און פון ביטערן „גאלגן-הומאַר“. דאָס זײַנען נאָר די אלגעמיינע דעפיניציעס. עס זײַנען אָבער פאַראן פיל שאַטירונגען. פאַראן דער הומאַר (אָדער קעמיו-הומאַר) פונעם פעטן באלעבאָס, פאַראן ספּעציפישער הומאַר פונעם קאַמזן (האַרפאַגאַן. אגעו, מערקווירדיק, ווי מען איז עס פאַרבײַ-גאַנגען) און אויך דער הומאַר פונעם כאַכמאַטש. און נאָך און נאָך.
און פאַראן דער הומאַר פונעם פּאָלק און פונעם עכטן קינסטלער; דעם לעצטנס שטאַמט אויך פון פּאָלק, פונעם פּאָלקס מענטשלעכקײַט.
מוז אָבער קומען א באוואָרעניש וועגן באגריף פּאָלק.
פּאָלק איז — מי, האָרעוואניע.

דער לעכקאַראָביטניק (דאָס וואָרט האָב איך פון פּאָלקסמאָל גענומען, פון מײַן „ציגלנער-שער גאַס“), דער, וואָס אנטלויפט פון מי און זוכט „גרינג ברויט“ (אויך פון פּאָלק גענומען), האָט ניט קיין בלוט-אַנקער מיטן פּאָלק. ער קאָן זיך פאַרמאַסקירן, אָבער א געניט אויג וועט דערזען, וואָס אונטער דער מאַסקע. ער איז פּאָלקלאָז.
דאָס פּאָלק פון מי פאַרמאַגט דעם עכטן הומאַר. דאָס פּאָלק פאַרמאַגט מענטשלעכקײַט. אָ, דאָס פּאָלק איז ניט שאָוויניסטיש.
דער בעסטער סימען פון עכטן הומאַר איז ריינע מענטשלעכקײַט. און אָט דער הומאַר פאַר-מאַגט אין זיך דעם מאַמענט פון שפּיל...

שאַלעם-אלייכעם וואָלט ניט געוואָרן שאַלעם-אלייכעם, ווען ניט דער ווונדערלעכער בלוט-אַנקער מיטן זיך מענדיקן פּאָלק.
האָט דאָס פּאָלק זײַן אויסדערוויילטן, זײַן שאַלעך צו דער וועלט, באשאַנקען מיט די באזונ-דערע מײַלעס-טיוועס: מיט שפּראַך און מיט עכטן הומאַר, און ער, דער געטרייער שאַלעך, האָט זײַן מיסיע אויסגעפירט מיט ליבשאפט, דאַנקבאַרקײַט און גרויס אכרײַעס-באוואוסטזײַן.
און ער — ער האָט מיט זײַן מי און געטריישאַפט, אין א ווונדערלעכער, ווונדערלעך-פאַ-שעטער קינסטלערישער פּאָרם, אָפּגעגעבן דעם פּאָלק די מאַטאַנע בארייכערט (ווייל קונסט הייסט בארייכערן) און אזוי אים דערלאנגט א קישעף-שפיגל — דאָס פּאָלק האָט דערזען און דערהערט זיך אליין און אויך די וועלט.
האָט ער באשאַנקען די אין מי און פון מי לעבנדיקע מיט די גרויסע מײַלעס-טיוועס: שפּראַך, הומאַר און שפּיל.

דער פּאָלקלאָזער, אָדער אף דער פּעריפּעריע שטייענדיקער פאַרשוין פאַרמאַגט ניט קיין לאַשן. זײַן לאַשן — איך גיך ענגעלסעס אן אויסדרוק — איז אַן קראפט און אַן זאַפט. ער איז הומאַרלאָז און מעמיילע ווייסט ער ניט פון שפּיל. פאַרגלייכט שיינע-שיינדלען מיט איר שלי-מאזלניק. וואָס פאַר א שעפע פון שפּראַך בא דער אומגליקלעכער פרוי! און בא איר גאַנצער פאַרביטערטקײַט רײַסט זיך דאָך, דורך א שטראל פון הומאַר! דערעכאַגעו, וויל איך ארויסזאָגן מײַן קוק: שיינע-שיינדל איז דאָס געלונגענסטע פרויען-געשטאַלט אין שאַלעם-אלייכעם ווערק. אפילע בא אזא טרוקענעם לולעו, ווי דער ברודער עליע, און בא זײַן ווייבל רײַסט זיך דורך דער שטראל פון הומאַר.
אָבער דעם הויכפונקט דערגרייכט שאַלעם-אלייכעם אין „טעויע“. דאָ האָבן מיר שוין סײַ שפּראַך, סײַ הומאַר, סײַ שפּיל.

שאַלעם-אלייכעם האָט, אזוי צו זאָגן, געשלאָסן א שוטפעס מיטן פּאָלק. ניט סטאַם ער „באַשרײַבט“ דאָס פּאָלק, נאָר דאָס פּאָלק שאפט מיט אים צוזאַמען. דוכט זיך, אזא אומגליקלעכע יידענע, ווי די פונעם „טעפל“. די יידענע, אדאַנק שאַלעם-אלייכעמען, איז, אומבאוואוסט פאַר זיך, א קינסטלערן, א קינסטלערן — א דערציילערן. זי איז שוואך אין כאַכמאַס האכעזשן, אָבער וואָס פאַר א פאַנאַראמע זי דערלאנגט אין איר מאַנאָלאָג! וואָס פאַר א גאַלעריי פאַרשויןען! היינט דאָס

„ייכל“, וואס זי קאכט פאר איר דאוידלעך... מע ליינט און מע פילט, אז זי, די אומגליקלעכע, מיט איר טעפל-טראגעדיע, האט האנאָע פונעם דערציילן, פונעם מאָלן... און אויב דער ראָוו, דאָס געבענדיקע טרוקענע רעוול פאלט אין כאלאָשעס, איז זי דען שולדיק? אָסער! שולדיק איז דער ראָוו. צו א שוואכער ראָוו פאר אזא יידענע, וואָס האָט צו דערציילן און דערציילן.

אָבער, ווי געזאָגט, דעם הויכפונקט דערגרייכט שאַלעס-אלייכעם אין „טעוויע“.

טעוויע שפילט, שפילט פון האנאָע-וועגן, עס איז אין זיין נאטור.

איך בין זייער כוּישעד, אז טעוויע ווייסט שוין דאפּקע יא דעם טיטש פון זיינע פסוקים און מעדראָשים, אָבער ער שפילט אויס זיינע טיטשונגען און שפילט זיי אויס גוט. אין העברעיִש וואָלט איך געזאָגט: „מוציא את המקרא מידי פשוטו“.

און אויך בין איך כוּישעד, אז טעוויען איז גוט באוואוסט, ווער גאָרקי איז... ניט געקאָנט ניט וויסן. ער פאָרט קיין יעהופּעץ און, ווי זאָגט ער אליין, באגעגנט זיך מיט מענטשן. ער ווייסט, ווער גאָרקי איז, יעדנפאלס אזויפיל, וויפיל דאָס פראָסטע פאָלק האָט געוואוסט, — אז גאָרקי וויל ניט דעם קייסער און מעמיילע האלט ער פון יידן... אָבער טעוויע שפילט, ער מאכט זיך קעלעיאָדע און רופט ארויס זיין באליבטע טאָכטער, זיין שטאָלץ, האַדלעך, אף רייד... ער זוכט די רעפליק... און דאָ, אין שפיל, דערגרייכט דער פאָלקס-הומאָר זיין גאנצע שלימעס.

די שטרוי

אז מע טרינקט זיך, כאפט מען זיך אָן אפילע אין א שטרוי — אזוי זאָגט דאָס פאָלק. אויך אף רוסיש איז פאראן דאָס זעלבע שפריכוואָרט.

ווי יעדער פאָלקסשפּרוך, פארמאָגט אויך דאָס דאָזיקע פאָלקסווערטל בילדערישקייט. גרויס-וואסער, ווילדע כוואליעס, וואָס שטורעמען און טורעמען זיך, און — דער מענטש, דער ברעג איז ווייט, קיין הילף ניטאָ, פונדאנען צו דערווארטן. די לעצטע קויכעס זיינען אויסגעשעפט, פאר-צווייפלונג, און דער גוירל, ווי צינישער כוּיזעק, טראָגט אונטער — א שטרוי. דער אומגליקלעכ-כער כאפט זיך אָן אין דער שטרוי.

עס איז טראגעדיע.

פאר טראגעדיע שטייען מיר מיט דערעכערעץ.

עס איז אָבער פאראן... יא, עס איז פאראן דער פארשוין, וואָס טרינקט זיך אין קנעכל-וואסער. דער צעטראָגענער שוואכלינג, דאָס קנעכל-וואסער ווערט אין זיין צעטראָגענער פאנ-טאזיע געגליכן צו א יאם.

און אז ער כאפט זיך אָן אין דער שטרוי, ווערט עס: קאָמעדיע.

און נאָך פאראן, דער פארשוין, וואָס טרינקט זיך אף דער יאבאָשע, דער, וואָס יאָגט זיך נאָך דער שטרוי: טראגיקאָמעדיע.

צוויי זיינען פאראן, וועמען עס איז אכסאָליוט פארבאָטן זיך אָנצוכאפן אָן א שטרוי: דאָס פאָלק און דער קינסטלער. זיי דארפן קעמפן.

וועגן באהערשן די פעדער

אָט אזוי פלעגט עס אמאָל קלינגען אין רוסיש: «Владеть пером».

און דער אויסדרוק לאָזט זיך פארשיידן טיטשן. אף יידיש זאָגט מען: האָבן א פען אין דער האנט.

דאָס איז נאָר איין טיטש. עס איז באוואונדערונג פארן קענען. אָבער מיט דער פען לאָזט זיך אלצדינג טאָן. און ניט שטענדיק האָט דאָס טאָן ערלעך און גוט געמיינט. ניט שטענדיק איז דאָס געטאָנענע שעפּעריש, אָפטמאָל איז עס פארדארבעריש... וויפיל רישעס האָט שוין די פלינקע פען באוויזן צו ברענגען! וויפיל סאם!

עס איז אויך פאראן סטאם פלינקאטשעסטווע. פונדאנען נעמט זיך עס? פון אויבערפלעכ-לעכקייט, פון דעם, וואָס עס פעלט טיפע איבערצינגטקייט. אזא „פען“ קאָן דינען גאָט און דעם טייוול. עס איז ניטאָ דעריבער דער מאָראלישער קאָנטראָל, ווייל ווו עס פעלט איבערצינגטקייט, דאָרט פעלט אויך מאָראל.

און פאראן אן אנדער טיטש: זיין באלעבאָס איבער דער פעדער, ניט לאָזן זיך פארפירן פון דער לייכטקייט.

1 — מוצי' עס האמיקרא מדיי פשוטוי (ער ציט ארויס דעם טעקסט פונעם טיטש).

דאס פארלאנגט: וויסן און געוויסן. וויסן, עמעס וויסן, איז א נייטיקער פארבאדינג פאר געוויסן באם מענטשן, וואס האלט א פען אין דער האנט. אבער וויסן און דענקען איז א טויטער באגאזש. און דענקען איז נישט מעגלעך קיין וועלט-אנשווינג, און און א וועלט-אנשווינג איז נישט מעגלעך קיין עכטע איבערצייגטקייט. דעמלט בלייבט נאך פלינקאטשעסטווע. באהערשן די פערדער — נישט יעדן איז עס געגעבן. דער טיף-דענקענדיקער וועט שטענדיק וויסן צו אונטערשיידן צווישן עכטיקייט און פלינקאטשעסטווע. אבער אויך אט די פייקייט איז נישט יעדן געגעבן. און דא מוז אינטערווענירן דער קריטיקער. און דאפקע אף אים, אפן קריטיקער, פאלן די אלע באווארענישן באזונדערס. ער איז דער אמערסטן פאראנטווארטלעכער.

וואס איז כעלם?

— וואס איז אזוינס כעלם? — האט מיך געפרעגט א יונגער דיכטער. איך האב אים געענטפערט: — כעלם איז א פאראדיע אף דער ווירקלעכקייט. אין דער ווונדערלעכער, פון פאלקסכאכמע באשאפענער כעלמעיאדע איז כעלם א שטאט נישט פון סטאם נארמאנ, נאך פון טשודאקעס, וואס טוען אלצדינג מיט א „סייכל“... נאך דער „סייכל“ איז א פאראדיע אפן סייכל-האיאשער... דער כעלמער „סייכל“ איז שוין צו סייכלדיק און. פאלט דעריבער ארויס פונעם רעאלן. מע קאן זאגן, אז אין דער כעלמעיאדע שפילט כעלם די ראליע פון א קאלעקטיוון דאן-קיכאט. און דאס פאלק, וואס האט די כעלמעיאדע באשאפן, האט די ראליע פון סאנטשא פאנטשא: ער האט ליב די כעלמער, שמייכלט אפ פון זיי גוטמוטיק. איז אבער „כעלם“ א ליבעלעכער ברודער פון זיין אפשמיכלער, אייגנטלעך די צווייטע זייט פון דער מאטבייע. איז די גאנצע כעלמעיאדע א געוויסער שטילער „לויב דעם וואנזין“, וואס רופט זיך איבער מיטן גרויסן כאכעם עראזמוסעס בארימטן ווערק. קאן, מעגלעך, כעלם ענטפערן זיין באשעפער דאס, וואס דאן-קיכאט זאגט אין א געוויסן מאמענט צו סאנטשא: — ביסט נאך מער „מעשווע“ איידער איך.

צוצערעס

ערגעץ אין מינע נאטיצן באנוץ איך דאס דאזיקע ווארט. אבער נישט אלעמען איז באוואוסט דער „טייטש“. ער איז א לאקאליזם און פארדינט דאך צו פארצייכנט ווערן. עס שטאמט פון א בעסאראבער אנעקדאט. אין א באלעבאטישער אכסאניע איז פארפאן א פרעמדער יונגערמאן. א שיינער, א שטאלט-נער, מיט א ווייכן קראגן און א שניפס, א ברייטער כסידישער הוט און א זיבערער זיידענער קאפאטע. שיינע בלאנדע פייס גיסן זיך צונויף מיט א ווייך בלאנד בערדל. דעם באל-אכסאניע איז דער יונגערמאן געווארן אופאלנד און ער האט גענומען אויסטאפן: ווער און פונדאנען און צוליב וואס? דערציילט דער יונגערמאן: ער איז פון טראנסילוואניע, פון א באוואוסטן רעבענישן הויז, אן אייניקל... ער האט סמיכעס אף ראבאנעס, בריוו, רעקאמענדאציעס. געהערט, אז די שטאט איז א פינע שטאט, איז ער געקומען זיך באזעצן. ער וויל דא ווערן רעבע... דער שטאט וועט ארויסקומען א טויווע. כסידים וועלן קומען, ארכים, מע וועט לייען געלט... דער באל-אכסאניע, א גערויכערטע ליולקע, איז מאסקים. די שטאט איז א פינע שטאט, און א רעבע דארף מען ווי דאס לעבן, אבער... יונגערמאן, האט איר עפעס געלט? — געלט? צו וואס דארף א רעבע געלט? איך קען לערנען. — לערנען איז לאוידאפקע. א רעבע דארף נישט קענען לערנען, ער דארף קענען זאגן טוירע. אבער געלט דארף מען — מע מוז דינגען צוצערעס אף צו ווערן א רעבע. — צוצערעס? וואס הייסט עס? — צוצערעס? דאס זינען פינע מענטשן, וואס גייען ארום און דערציילן מאפסים: אונדזער רעבע... מצא... צא... צא... איינציג, מצא... צא... צא...

איך האב באגעגנט גענוג צוצערעס. ליטערארישע און אנדערע. כאפט זיי דער וואטנמאכער!

העלענע

(א בלעטל זיכרוניס)

נאך דעם ווי די סיגוראנצע האט צוויי מאל אפגעשטאט א ווייט אין מיין דירע אף דער ארבעט, האט די דירעקציע פארגעלייגט מיר זיך פארנעמען פון זאואד. דער דירעקטאר האט מיט געמאכטן הארצווייטעק געזאגט:

— ס'טוט מיר זייער לייד, וואס מיר מוזן זיך אפזאגן פון אייך. אן אנגעשטעלטער זינט איר אן אידעאלער, אבער א מענטש מיט א פגאם. איר פארשטייט...

געוויס האב איך פארשטאנען, אבער וואס טוט מען ווייטער? די מישפאכע, קיין איינהארע, איז שוין א גרויסע. איך האב נאך ניט פארגעסן, ווי כ'האב זיך אנגעליטן פאר די צוויי יאר, וואס כ'בין נאכן ארעסט ארומגעגאנגען אן ארבעט, וויפל מי האט מיך געקאסט געפינען די שטעלע אין זאואד. און איצט, וואס טוט מען איצט?

כ'האב געהאט א שטיקל דערפארונג אין פעלדצוכט און באשלאסן זיך פרווון פארנעמען דערווייל מיט דעם. ארעגירט א נאכלע ערד, האב איך זיך גענומען צו דער ארבעט: צעטיילט די ערד אף דריי כאלאקים. אף איינעם פארזיט צוקער-בורעקעס, אפן צווייטן — זונרויזן, אפן דריטן — קוקורוזע.

אלץ איז אפגעגאנגען אויסגעצייכנט. האט זיך אבער דער זומער געמאכט א הייסער און א טרוקענער. ס'האט אזוי געסארפעט, אז אלטע לייט האבן אזוינס ניט פארגעדענקט. דער אומגליק איז געווען גרויס.

איך האב אריינגעלייגט אין דעם שטיקל ערד ווו כ'האב נאר געהאט א גראשן. געמאכט כווינעס. איין האפענונג איז געבליבן — אויב די קוקורוזע וועט אויסהאלטן, וועלן מיר זיין געראטעוועט. נאר די קוקורוזע האט ניט אויסגעהאלטן. די בלעטער האבן אנגעהויבן וועלקן, אף די שטאמען האבן זיך באוויזן קרענקלעך-געלע פלעקן.

אין מיין דעמלט נאך שווארצער טשופרינע האט זיך באוויזן דאס ערשטע זילבער. ייעש און פארצווייפלונג האבן מיך באהערשט.

און אט שפאנען מיר אום איבערן קוקורוזע-פעלד, איך און מיין געטרייע העלענע.

העלענע... א פאשעט דאָרפיש מיידל, און דאך שוין גארניט אזא פאשעטס. ניט קיין הויכע, א דארלעכע, דאס פאנעם — פול מיט כוין, די אויגן שמייכלעך, שטענדיק ציכטיק אנגעטאן, אפילע בא דער ארבעט. אזא צארטע, און אלץ ברענט בא איר אונטער די הענט.

ס'טרעפט, העלענע ברענגט אפילע א כאווערטע מיט זיך, מיר צו העלפן. האט זי עפעס געוויסט וועגן מיר? אומעגלעך. צו יונג איז זי, און ס'איז נאך דערצו אזא פארווארפן ווינקל, א העק, ביכער פון אלץ איז עס אינטוויציע.

מיר שפאנען ארום איבערן קוקורוזע-פעלד, קוקן, ווי עס קומט אום אינדזער מי. מיר איז מעסוקן שווער אפן הארצן. די לעצטע האפענונג רינט אויס.

פלוצעם שטעלט זיך העלענע אפ, באווייזט אף די געוויקסן און זאגט:

— באנויט...

אף יידיש הייסט עס: זיי בענקען... די קוקורוזע בענקט.

אין דער זעלבער רעגע איז אין מיר א גאנצע איבערקערעניש געווארן. דער ארענדאטאר מיט אלע זיינע זארגן איז פארשוונדן, און דער שרייבער, וואס דיגעס-פארגאסע און שווערע פיזישע מי האבן אים געהאט פארשטויסן אין הינטערגרונט, האט אפגעוואכט אין מיר. ס'האט אפגעוואכט דער מענטש פונעם לעבנס-געבענטשטן ווארט, דעם ווארט, וואס איז די פארבינדונג פון מענטש מיט מענטש, פון פאלק מיט נאטור.

דאס איז געווען דאס איינציקע מאל, ווען כ'האב מיר דערלויבט מיט צארטער דאנקבאר-קייט א גלעט טאן העלענען איבערן קאפ.

זי האט אפגעהויבן די אויגן, א קוק געטאן אף מיר. אין זיי האט געלויכטן א טרויע-ריקער שמייכל.

האט זי מיך פארשטאנען? כ'מיין, אז יא.



א שוואַל

א שוואַל שניידט דורך די לופט
אזוי פארשיינט און האסטיק,
גלייך ווי זיך רעטן פרוווט
פון איינעם, וואָס פארהאסט זי.
זי ווארפט זיך הער-און-הין,
דער פיינט זאל זי ניט טרעפן,
דאָס פייסקעלע דאָס דינס
פון מידקייט ברייט צעעפנט.
און עפשער פליט זי און,
פארשיינט אזוי און האסטיק,
ווייל שירינט א פריינט און רופט
און רייסט זיך פון דער פאסטקע.

דאָס בעקאוועדיקסטע אָרט

ארום דעם קיילעכדיקן טיש פון אונדזער ערד
בעקאוועדיק עס זינען אלע ערטער.
לייג צו דיין האנט, טו דאָס, וואָס איז אין דיר געווענדט,
דאָס לעבן ווארט אף גייע שאפונגען און ווערטן.
אויב האָסט כאָטש עפעס פאר דיין ברודער אופגעטאָן,
ביסטו, דער פאָשעטער — „דאָס אייבערשטע פון שטייסל“,
אף אונדזער ערד איז אומעטום אן אויבן-אָן
און יעדער מענטש פארמאָגט עפעס,
מיט וואָס ער קאָן זיך גרייסן.

פארשטייט זיך, ס'מעג די ערד די אלטיטשקע שטאַלצירן,
זי האָט דאָס רעכט דערוף, קיין סאָפעק ניט, פארדינט.
עס שטייען אופגעפראלט דעם הימלס בלויע טירן,
עס האָבן דורכגעלייגט א וועג זיך אירע זין.
נאָר ווידער טוט דאָס הארץ דער מאמע-ערד פארקלעמען
און מיט א בענקשאפט קוקט צום מילכוועג, צו דער הייך:
ווי וויינט עס זאָלן זיך ניט אירע זין פארנעמען,
וועט אלץ נאָך איבערבלייבן עפעס ניט דערגרייכט...

מאַטל שטורמאן

מאַסקווא-טייך

דיין רום איז צו מעכטיק
און ראכועסדיק רייך
אף טראָגן דעם נאָמען
געוויינלעכן: טייך.
אף צענדליקער שפראכן —
באליבט און באקאנט
דיין רוסישער נאָמען:
„מאַסקווא-רעקא“.
א פרידלעכע, שטילע,
אין שטיינערנעם צאם, —
מיר דוכט זיך, קעסיידער
דו בענקסט נאָך א יאם.
אף וואסערן דיינע,
אין פרישן פארטאָג
א ליכטיקער דאמפער
מיך ווייט ערגעץ טראָגט.



זיין נאָמען איז „שאַלעס“,
זיין האפן איז גליק,
די זון איבער אים,
איבער כוואליעס זיך וויגט.
די לענין-בערג הויכע
צעגרינטע זיך שפרייטן.
די קרעמלשע שטערן,
די הימלען די ברייטע,
די ברעגן, די בריקן,
די בלויען, די ווייטן
כאגלייטן דעם דאמפער,
מיין הארץ דאָס פארשניטע.
דין רום איז צו מעכטיק
און ראכועסדיק ריין
אף טראָגן דעם נאָמען
געוויינלעכן: טיין.

א וואָרט צו דער מאמע

געבוירן אין 1906 אין בעלאָ
צערקאָוו (אוקראַינע). אָנגעהויבן
זיך דרוקן אין 1925. וווינט אין
מאָסקווע.

דאָרט וווינט, אין א שטעטל,
אף סטעפעס אוקראינער,
דו לייענסט, מיין מאמע,
די בריוועלעך מינע.

דו פרעגסט מיך, דו בעסטסט מיך,
דו מאַנסט אָן א שיר:
ווען וועל איך שוין קומען
אף שטענדיק צו דיר...

ס'איז מאָסקווע מיין היים היינט,
מיין גליקלעכע נעסט,
איך לעב דאָ, איך שאף דאָ,
מיין טראָט איז דאָ פעסט.

די הויפשטאָט באגלייט מיך
מיט זון אלע פרי,
מיין גליק און מיין שוונג
און מיין אויצער — איז מי.

דאָס אייניקל

פאַרלעכווייז,
צו צוויי, צו צוויי,
מע שטייט צום אייניקל
אין ריי.

טאטע-מאמע —
יונג און שיין,
ביידע זיידעס —
מאַלע כּיין.

ביידע באַבעס —
אויך אין קאַן,
פעטערס, מומעס
קומען אָן.

נאָר איין פעטער,
ער דאָ פעלט,
אומגעקומען
ווי א העלד.

פארן היימלאנד —
אונדזער גליק,
אומגעקומען
אין דעם קריג.

טראָגט דאָס קינד
אצינד זיין נאָמען,
אזא ליכטיקע
נעשאַמע.

שמיכלט ליב
צו יעדן איינעם,
מיט א שמיכל
אזא ריינעם.

פאַרלעכווייז
צו צוויי, צו צוויי,
מע שטייט צום אייניקל
אין ריי.

אַט א מאזיק,
אַט א גליק,
ווייזט א כּיינדל
אן אנטיק.

וואָלן קרויוויים
זיך ניט שרעקן,
ס'וועט פאר אלע
כיינדלעך קלעקן.

מאַרדכע אוישאָול



געבוירן אין 1898 אין אונגארן. אָנגעזעענער פּראָזאַיקער, דראַמאַטורג, דיכטער און איבערזעצער. אַקטיווער טוער אין דער באַוועגונג פאַר ייִסראַעל—סאָוועטישער פּרעזשאַפּט און אין דער ייִסראַעליגע פאַר מענטשן־רעכט.

אפן בוידעם-שטיבל פון רעב אמראָם דעם כאָסיד



אַמיר אַ ביסל זיך באַקענען.

אַ באַזונדער מין מענטשן זײַנען זיי, די יערושאַלאַמער (אפן ערשטן אויגן־בליק קומט מיר אויס צו באַמערקן, אַז אַנדערש זײַנען די מענטשן פון יעדער שטאָט, צי אַ קליינע אָדער אַ גרויסע, צי אַ ווייניק־באַוואוסטע אָדער אַ וועלט־באַ־רימטער קראַך, עלע וואָס דען, דאָס מאַל האָבן מיר צו טאָן בלוין מיט יערושאַלאַים). און ניט וועגן דער באַזונדערקייט אין אלגעמיין גענומען מיין איך דאָ אָדער וועגן דער אַנדערשדיקייט צוליבן קלאַסן־אַפּשטאַם, איידע, שפּראַך אאוו. אדג. נאָר וועגן אַ געוויסער פאַרשיידנקייט פון די שטויסן, אזוי צו זאָגן, אַף וועלכע די מענטשן לייגן ניט צו קיין קאַפּ.

פאַראַן אין יערושאַלאַים מענטשן, וואָס וווינען שוין פון לאַנגע יאָרן אין די אלטע שכוונעס מיט די פאַרדרייטע קרומע געסלעך. דאָרט איז זייער אַרט און דאָרט זײַנען זיי שטעקן געבליבן, גלייך ווי די שטיינערנע הייזער, וואָס רירן זיך ניט פון אַרט, אָדער ווי יענער אלטער פאַר־שטויבטער איילבערט־בוים באַם עק פון דער שכוונע, וואָס איז ענלעך צו אַ פעלד מיט... פירעס. וואָס אַן עמעס, זײַנען זיי אליין געבענטשט מיט פּרי־האַבעטען: בעשעפּע, און זינט זיי לעבן, האָבן זיי נאָך פאַר די אויגן ניט אָנגעקוקט די נייע פּרעכטיקע קוואַרטאַלן, דאָס ווויז־אַרט פון די כאַשעווע לייט פון שטאָט און אירע פאַרנייסיס.

און פאַראַן אזעלכע טוישוים אין יערושאַלאַים, וועלכע האָבן לעכאטכילע זיך באַזעצט, — זיי האָבן זיך געקאַנט פאַרגינען דערוף, — אין די שיינע קוואַרטאַלן און דאָרטן שטעקן זיי און קרענקען ניט און ווייסן ניט פון די אלטע שכוונעס, וועמעס אינזוווינער זײַנען אַ מין גידעריקער סאַרט אין זייערע אויגן, זלידנע גודניקעס, וואָס פאָדערן וואסער (אוי, ברויט אויך, דעהיינע אַרבעט!) און זאָגן זיך אָפּ צו צאָלן שטייערן לויטן ראָצן פון די פאַרנייסיס.

און פאַראַן אויך אזעלכע, וועלכע האָבן אַמאָל געווינט אין די אַרעמע שכוונעס, מער ניט, עס איז מעקויעס געוואָרן אין זיי דער פּאַסעק „שמנת, עבית, כשית“, און זיי זײַנען אוועק וווינען אין די שכוונעס פון די רייכע לייט. זיי וועלן שוין ניט אומקערן זיך צוריק אין דער אלטער היים, זיי שעמען זיך מיט זייער אַפּשטאַם און אַן אייביקע מילכאַמע פלאַקערט צווישן זיי און זייער נאָגנדיקן זיקאַרן... מײַן צאָרן אַף זיי, זיי וועלן שלעכטס טאָן ביז זיי וועלן אונטערגיין!

האַט זיך געמאַכט אזוי, אַז דעם זומער, פאַרברענגענדיק עטלעכע טעג אין יערושאַלאַים, האָבן מיר זיך אוועקגעלאָזט וואַנדערן איבער די אלטע אונדז באַקאַנטע שכוונעס, אָן קיין שום ציל און אפילו ניט קעדיי אַפּצופרישן אונדזערע דערינערונגען, נאָר בלוין צו באַרוקן דאָס האַרץ. אָבער די זיכרוינעס פרעגן ניט קיין רעשום און קומען פון זיך אליין צו גיין; זיכרוינעס, און אין די זיכרוינעס — געשטאַלטן, און אין די געשטאַלטן — יענע ווונדערלעכע יערושאַלאַמער סטירעס, וואָס זײַנען ניט פאַרשריבן אין קיין שום סייפער, — בלעזלען אַף אין געמיט.

און אַף יעדן טריט און שריט: צי געדענקסטו? — געדענקסטו? — — — — — דו געדענקסטו? — — — — —

1 — שטאַט־קוואַרטאַלן; 2 — קינדער; 3 — שטאַט־באַלעבאַסטיס; 4 — שאַמאַנטאָ, אַוויסאָ, קאַסיסאָ (אַ פּאַסעק פון כומעש דוואַרים, באַטייט: ביסט פעט און דיק געוואָרן).

אזוי זינען מיר דערגאנגען צו א געסל, לאמיר עס אנרופן „נאכלעס שיוואָ“.

— צי געדענקסטו אמראָם דעם שוסטער? — פרעגט מיין פריינט. — דאָס איז געווען זיין פענצטער. הינטערן פענצטער איז ער געזעסן און דאָס קלאפן פון זיין העמערל האָט קיינמאל נישט אופגעהערט. פון דער אלטער שטאָט פלעגט דער פעטער אלעקסאנדער ברענגען צו אים פאריכטן די שיד. ביז היינטיקן טאָג איז דאָ נישט קיין פאָרהענגל און אויך קיין לאַדן נישטאָ. פארשטייט זיך, אז כ'געדענק; אָט דאָ, ווייזט אויס אָף רעכטס פון טויער, האָט זיך געפונען בערישעס געוועלב (און די דירע אין הויף, ס'איז געווען זיין הויז); ער האָט אריינגעשטעלט א וויטרינע — לעכאטכילע איז זי געווען „פרעכטיק“, אָבער גאָר גיך איז זי פארלייגט געוואָרן מיט פושקעס, ליידיקע קעסטלעך און פלעשלעך — ווייזט און עסיק. אין דעם דאָזיקן ווינקל זינען געשטאנען דריי גרויסע סלאָיען: גרינע און שוואַרצע איילבערטן, געזייערטע אוגערקעס. איצט איז די קראָם פארוואנדלט געוואָרן אין א דירע פאר „אוילים כאדאָשים“¹ (וועלכע זינען לעגאמרע שוין נישט קיין כאדאָשים, ווי אלע סימאָנים זאָגן איידעם דערוף).

מיר זינען אריין אין הויף. ווי ענג דאָ איז! דאלעד-אמעס אָף דאלעד-אמעס. און דאָס איז די טיר פון אמראָם דעם שוסטערס שטיבל און ווארשטאט. אן אופשריפט: „באזונדערער אריינ-גאנג“. ווער וויינט דאָ? אן איינטריט-קארטע אָף דער טיר: אקאדעמישער טיטל...

און אָט זינען די צעטרייסלטע הילצערנע טרעפּ, — ווונדערלעך, ביז איצט שטייען זיי נאָך, — פירן ארום צום צימער פון די „מיידלעך“, וואָס איבער אמראָםס פענצטער. „דאָס בוי-דעם-שטיבל פון אמראָם דעם כאָסיד“ — אזא איז געווען זיין נאָמען און אזא איז פארבליבן דער זיכער פון מיידל-צימער. אין ווינקל — די עפענונג פון וואסער-גרוב, א געבויטע פון שטיינער, מיט אן אייזערנעם צודעק פארלייגט.

מיר בליקן אריין אין „בוידעם-שטיבל“. עמעצער פון אמראָם דעם אלטנס קליענטן — ס'איז נישט באוואוסט, ווער עס איז געווען דער לעץ: א באָקי אין די אגאָדעס פון חז"ל, עפּשער איינער פון די יעשיווע-באָכערס, וועלכע זינען געקומען פון „רעבנס" הויף פאריכטן די שיד, — איז בעשייטע אריינגעקומען אין הויף אריין און געטראָפן דעם אלטן אמראָם אין א מאצעוו פון געלעכטער און קאלוס-ראָש² מיט איינעם פון די מיידלעך, וואָס איז גראָד ארום אָף די טרעפּ. האָט דער דאָזיקער לעץ אויסגערופן: נור בעאמראָם! פון דענסטמאל איז באוואוסט געוואָרן דער צונאָמען „דאָס בוידעם-שטיבל פון אמראָם דעם כאָסיד“. אָבער דער אלטער אמראָם האָט זיך גארנישט געמאכט דערפון, לאכנדיק מיט אלעמען צוזאמען.

אמראָם דער שוסטער איז געווען אלט און קליין און דאר, זיין צעקנייטשט פאָנעם — פול שמייכלען און זינע אָנגעמאָזאליעטע פינגער געגליכן צו כריין. זינע שיינע פארדרייטע וואַנצעס זינען שוין אינגאנצן געווען ווייס. אמאל, אין „יענע" צייטן, איז ער געווען א זעלנער באם רוסישן צאר, פון דאָרטן שטאמען זינע וואַנצעס. אין קעגנזאץ צו אים איז דער קרעמער בעריש געווען דיק, זיין בויך — ווי א פעסל, און זיין פאָנעם — ווי א געל-רויטער ארבות, צו וועלכן מע האָט אזוי ווי צוגעקלעפט א געלע ציגענע באָרד, זינע הענט — ווי קניידלעך, געקאכטע אין שעמען-זאָס³, און זינע פינגער — ווי רויטע וורשטלעך, בעקייער: „אלע מיכאָלים און אלע טאמען". ער האָט אויסגעזען, ווי מע וואָלט אין זיין בויך געקאנט פארבאהאלטן זיין קליין ווייבל מיט אלע זינע דריי קינדערלעך צוזאמען גענומען, מע זאָל זיי גארנישט ארויסזען. אָבער די פרוי — א גרויסע בעריש איז זי געווען, און כוצן מעטאפל זיין בא די דריי קינדער, איז זי אויך געשטאנען אין געוועלב, אין דער צייט, ווען בעריש האָט געקרעכצט אָף דער לעדערנער קא-נאפע אין זיין צימער, ווייל פון ווילעל-וועסיווע זיין האָט ער געקרענקט אָף די קישקעס לוי אליינר.

ווען אמראָם פלעגט ארויסגיין אין הויף אָנשעפן וואסער פון דער שטיינערנער גרוב, האָט בעריש טייקעף-אומעיאד זיך געשטארקט און איז געשווינד אראָפּגעקראַכן פון דער קאנאפע צום פענצטער צו, — דערביי פלעגט אים די יארמלעק פון קאָפּ אראָפּפליען, — קעדיי א בליק צו טאָן, אויב אמראָם קוקט נישט אמאל ארום אין דער הייך — נישט צו דער הייך, וואָס איז ביכנינאס הייך, נאָר צו דער אליע, וואָס פירט אראָפּ אין אונטערשטן געהענעם אריין! עלע וואָס דען, אמראָם האָט לעגאמרע נישט געקוקט. און עס איז דאָך פאר בערישן געווען קלאָר, אז אמראָם האָט געוואָלט א קוק טאָן, מאשמאָעס, אז אמראָם האָט אין די מאכשאוועס זיך אליין טאָמע גע-מאכט מיט דער אומריינער קרענק פון סוינע, ראכמאָנע-ליצלאן, דעם יעיצערהאָרע⁴. ווען ער, בעריש, וואָלט נישט געווען אזוי פויל און ווען נישט די טינעס און קריגערייען פון זיין ווייבל,

¹ — נייע איינוואנדערער; ² — כאזאל — כאכאמינו (אונדזערע דענקער) זיכרוינאם ליוראָכאָ (זאָל זיין גע-בענטשט זייער אָנדענק); ³ — לייכטוין; ⁴ — א פּייער איז אריינגעפאלן אין הויז פון אמראָם; ⁵ — קלאָרער בוימל.

וואלט ער געשטאנען טאג און נאכט באַם פענצטער, ניט דאפקע, קעדיי אַפצוהיטן די טריט פון אמראַמען, נאָר קעדיי אַנצוועטיקן זײַנע אויגן מיטן פארבאַטענעם, מיט די לײכטע טריטלעך פון זײַנע קווארטיראַנטקעס, ווען זיי גייען ארום אין דער הייך און די הילצערנע טרעפּ סקריפען אונטער זיי... און אַט, ווי נאָר איינע פון זיי דערהערט א קלונג פון בלעכענעם עמער אין אמראַמס האַנט, אזוי שפּרינגט זי באלד ארויס אין דרויסן: „רעב אמראַם, ווארט א ווײַלע!“ און זי גייט אראָפּ פון די טרעפּ — עפּטער א „ליליס“ און עפּטער א „באסמאלקע“ — גייט זי אראָפּ, טאנצט אונטער, שפּרינגט צו און שעפט אָן וואסער פארן אלטן.

און ווער און וואָס זײַנען געווען די יעניקע מיידלעך? איינע א שניידערקע אין א געוועלכ אף יאפּע-גאס — א שווארצע ליליס, אירע אויגן, ווי בריליאנטן, און געהייסן האָט זי יאַמימאַ; און די צווייטע, איר כאווערטע, די פרוי רוט, א גאַלדהאַרקע, לאכנדיקע ברײַע, וואָס קויפט צוקערלעך בא בערישן און צעטיילט זײַנע קינדערלעך, — זי לערנט אין אוניווערסיטעט, און אירע באוועגונג-גען, ווי בא א באסמאלקע, וואָס שעמט זיך גאַרניט מיט דעם, אז זי פוצט אויס אלע פענצטער אפן האר האצויפּים, ווײַל דאָס איז די פארנאָסע פון דער סטודענטן, — זי פוצט די פענצטער, קעדיי צו באצאָלן סכאַרלימעד, מיסטאמע פלעגן דאַרטן אויך ארײַנגיין און ארויסגיין באַכערים, אלע אזעלכע ליבלעכע אין די אויגן פון אלטן אמראַם און אלע — „שקאַצים“ אין מויל פון בערישן. האַקיצער, אין יענער נאכט זײַנען אראָפּגעפאלן שטארקע רעגנס — דעהינע, די נאכט, וואָס מיר ברענגען ארום אין אונדזער זיקאַרן, ביים אונדזער שפּאציר אין דער דאָזיקער שכוונע, — רעגנס, וואָס האָבן אַפּגערייניקט דאָס געסל און די הויפן פון גאנצן קויט און די לופט איז געוואָרן ריין און דופּטיק; גייט ארויס אמראַם פארן טויער און זעט, ווי בעריש שטייט אנטקעגן זײַן ווייט-רינע און קוקט זיך צו מיט א פארקרימט פאַנעם אף די קידעש-לעוואַנעדיקע אויסזעס, אופגע-שריבענע מיט א רויטער פארב: „זאָל לעבן די אַקטיאבער-רעוואָליוציע!“ ווינד און וויי איז צו די אויגן, וואָס זעען עס!

קוקט בעריש אף דער אופשריפט, גיט א בליק צו אמראַמען, און ווידער א קוק דאָ און דאַרט, גלייך ער וואָלט געווכט א לייזונג צו דער רעטעניש, און זאָגט מיט א וויינענדיק קאַל: „נו? נו?“ און צעשפרייט זײַנע הענט אין יעש.

אמראַם דער שוסטער שטעלט אָן זײַנע אויגן אף בערישן, דרייט די וואַנצעס, עס זעט זיך קוים ארויס אף זײַנע צעקנייטשטע באקן א שעמעץ פון כויעק, ער טוט ווידער א קוק אף דער אופשריפט, שאַקלט צו מיטן קאַפּ אהער און אהין און זאָגט:

— איי! איי! איי!

פליצלינג צעקאסט זיך בעריש. לעבן אים איז געשטאנען א קרוג מיט מילך, וואָס ער האָט געהאלטן באַם ארײַנטראָגן אין געוועלכ ארײַן. ס'האָט אויסגעזען, גלייך ער וואָלט אופגעריסן די קייטן פון זײַן שטוינגונג, און זײַן גוף, וואָס איז אָן דעם געווען גענוג רויט און אַנגעשוואָלן, האָט זיך אַנגעבלאָזן ווי אן אינדיק, זײַנע פויסטן האָבן זיך אופגעבלייט, די אויגן האָבן געשפּריצט מיט פּײַער, און ער האָט ארויסגעברילט אנטקעגן דער אופשריפט:

— טאַמעדיקע שקאַצים, מאמזירים זעטיקע, זאָל זיי די נעשאַמע ארויסגיין, מאמזירים! די געדערס זאָלן זיי פלאצן!

דרייט זיך אמראַם זײַן ווייסע וואַנק, די באַרד, שאַקלט צו מיטן קאַפּ און רופט זיך אָפּ: — איי! איי! איי!

עפּטער ביזערט ער זיך, ווי ער וואָלט וועלן זאָגן: הימל און ערד, וואָס טוט זיך דאָ עפעס?! עפּטער ווונדערט ער זיך און מיינט צו זאָגן: זעט נאָר, ס'ארא קונדייסיים! עפּטער וויל ער גאָר זאָגן, אז ער גלייבט ניט אין דעם, וואָס זײַנע אויגן זעען?

— איי! איי! איי!

ער גיט א קער זײַן בליק צו דער וואנט, וואָס אנטקעגן, און בעריש כאפט אויך דאַרט א קוק, אויך דאַרט, באַם טויער, איז אופגעשריבן מיט קידעש-לעוואַנעדיקע אויסזעס: „זאָל לעבן די אַקטיאבער-רעוואָליוציע!“

גיט זיך אמראַם א ווענד צו דער שטיינערנער וואנט, וואָס באַם עק פון געסל, — די וואנט פון מוסולמענישן ביים-האקוואַרעס: „זאָל לעבן די אַקטיאבער-רעוואָליוציע!“

— איי! איי! איי! — זאָגט אמראַם. — עפעס האָבן זיי שטארק ליב באקומען אונדזער געסל, און ער דרייט זיך אויס און גייט ארײַן צו זיך אין שטיבל.

ווי געוויינלעך, איז באנאכט דאָס געסל פארוואנדלט געוואָרן אין בלאַטע און קאליוזשעס; און ניט בלויז דאָס געסל, נאָר אלע געסעלעך פון יערושאַלאים, אַבער די דאָזיקע סוויזע זינקט באוונדערס אײַן אין בלאַטע און קויט. אמראַם ווייסט, אז פאר אים איז געקומען דער סעזאָן, אז ער וועט האָבן א סאך ארבעט, ווײַל אזוי איז דער וועג פון די קאפּצאַנים, — און זיי זײַנען ס'ראָוו פון זײַנע קליענטן, — אז זיי שלעפּן אָפּ ביז דער לעצטער מינוט און יעדערער, וואָס האָט ניט

פאריכט זינען שוין אלע טעג פון א גאנץ יאר, אויב ער פארמאגט נאך די פרוטע אין קעשענע, איז ער היינט געצוונגען אנצוקומען צום שוסטער, אפילו שטארק בעטן און כאנפענען, מע זאל אים פאריכטן טאקע באלד, די רעגע, די שוין, ווייל ס'איז מאמעש פיקועך-נעפעש.

ווי נאך ער האט זיך אוועקגעזעצט אף זיין בענקעלע, אריינגענומען אין מויל א ביסל הילצערנע שטיפטלעך, אריינגעשטעלט די אייזערנע קאפעטע צווישן די פיס און אנגעהויבן צו קלאפן אין דער פאדעשווע: איינס-צוויי, איינס-צוויי, איז באלד אריינגעקומען א הויכער באכער מיט א פארקעמטער בלאנדער טשופרינע, אין א גרויען סוויטער ביז צום האלדז ארום, אבער אין דינע כאקיר-הויז און שוין. — זינען זיי נאך ראָע צו טראָגן אזא נאָמען? — און דער באַכער — ער איז אַ ביסל באַקאנט אמראָמען דעם שוסטער, ס'הייסט, ער איז איינער פון די כעווערלייט, וואָס קומען אַריין צו די מיידלעך, וועלכע זינען אים אזוי ליב און וואָס אין בערישעס אויגן זינען זיי "שקאַצים". אזא, אף וועלכן מע זאָגט: "א פֿינער יונגערמאנטשיק".

— אַ גוטער-מאָרגן! — האָט ער פֿריילעך אויסגעזונגען. עפשער איז ער אַ מעקורעו פון דער פֿרוי רוט, טראַכט זיך אמראָם, זי איז דאָך אויך אַ פֿריילעכע ברע; באלד ווערט ער פול מיט ראַמאַנעס אפן באַכער: אוי, די דאָזיקע שוין! און נישט געקוקט אף דעם, ביסטו נאָך פֿריילעך, יונגל, ווייל די הימלען זינען שוין, אפילו ווען זיי שפּילען זיך אַפּ אין די מינעסע בלאַטעס-קאָ-ליוושעס פון "נאכלעס-שיוואָ", דעהיינע, קאַלומאַן דער מענטש האָט קויעך אין זינע יונגע לענדן... קורץ גערעדט, זיצט דער באַכער — יודע איז זיין נאָמען — אפן שטול דעם שטענדיק גרייטן פאר קליענטן, קוקט זיך לאנג אַיין אין דער באַלייע פול מיט שטיקלעך לעדער, גלייך ער וואָלט דאָרט געזען אַרומשווימען אויסטערלישע פיש, דערנאָך הייבט ער אָפּ די פיס און ווייזט אַן אמראָמען אף די פאָדעשוועס פון זינע שוין.

— עפשער קאָן מען עס באלד פאריכטן, רעב אמראָם?

— באלד? באלד?

— יא, רעב אמראָם, היינט נאָכמיטיק דארף איך אַרויסגיין... ס'הייסט, איך דארף גיין ערגעץ אף אַן אָרט...

רעב אמראָם הייבט אָפּ די אויגן און גלייך, ווי דורך אַ צופאל, קוקט ער אַרויס אין דרויסן, אין פענצטער, וואָס אַנטקעגן, אף דער וואנט פון דער צווייטער זייט, ווו עס זעט זיך יענע רויטע אופשירפט. ער שמייכלט.

— איז אויב אזוי, טו אויס, באַכער, טו אויס!

אמראָם נעמט אין די הענט אַריין דאָ איין שוך, דאָ אַ צווייטן שוך, באַטראַכט די זוילן און רופט זיך אָפּ:

— איי-איי-איי!

— איך וואָלט אַרופגעגאנגען אין דער הייך, — ענטפערט יודע אפן איי-איי-איי, — און דאָרט צוגעווארט. יא?

— יא, יא, — זאָגט אמראָם און קערט איבער דעם רעכטן שוך, קעדיי בוידעק צו זיין דאָס לעדער, אַ דריק דאָ, אַ מרעשטשע דאָרט, אזוי ווי מע באַטאַפט אַ לעבל ברויט. פלוצלינג, גלייך אַ פאַראליטש וואָלט אַריין אין זיין אָרעם, — אויך דער שוך, ווי ער וואָלט געבליבן הענגען אין דער לופט, — זינען אויגן האָבן זיך פאַרשטאַכן אין אַ פלעק פון רויטער פאַרב, וואָס אפן אָפּגע-טראָגענעם שפיץ פון שוך. אַן אויגנבליק און אויך יודעס אויג פאַלט אפן אייל-פלעק, און איידער ער האָט נאָך באוויזן זיך אליין צו טרייסטן, ווי איינער זאָגט, אַט ס'איז אַ גאַרניט-שעבעניט, אַ טראָפּעלע, קוים וואָס מע זעט עס אָן, ווערט זיין פאַנעם רויט ווי אַ בורעק. ער ווארט, אַז אמראָם זאל אופהייבן זיין קאַפּ, קעדיי ער זאל זען, וואָס עס זאָגן דעם אלטנס אויגן. אַבער אמראָםס אויגן זאָגן גאַרנישט.

— דו ווילסט, איך זאל אַרופלייגן אַ לאַטע אויך דאָ, אויבן? — פרעגט דער אלטער. —

15 פיאסטער וועט נישט זיין צופיל? איז גוט. אין אַ האַלבער שאָ, אַדער בעסער אין אַ שאָ אַרום! יודע שטייט אָפּ און וויל אַרויסגיין אין די בלויע שקאַרפעטקעס, קעדיי אַרופצוגיין אין מיידל-שטיבל.

— איי-איי-איי! — בייזערט זיך דער אלטער און שרומפט איין די אויגן-ברעמען. — אַט האָב איך פאַר דיר אַ פאַר אלטע שקאַבעס, טו זיי דערווייל אָן, דער הויף איז דאָך פול מיט קאַליוושעס. איי-איי-איי, די לייכטזיניקייט פון דער יוגנט!

אין אַ שאָ אַרום איז יודע געקומען נאָך די שוין. רעב אמראָם האָט אים אַרופגעקלאַפט גייע פאָדעשוועס. דאָס אייבערשטע לעדער האָט ער קונציק פאַרלאַטעט און פאַרטשוועקלט אַרום שפיץ פון זויל. די אָפּצאסן אַרומגעקלאַפט מיט איינזלעך. אַבער דאָס אלץ איז נאָך גאַרניט, אַדער אין יעדן פאל נישט דער איקער. און וואָס איז דער איקער? ער האָט זיי אַרומגעפּוצט! — גלאַנצן זיי; קיינמאַל האָבן זיי נאָך אזוי נישט געגלאַנצט. נישט קיין זייכער פונעם רויטן פלעק.

קוקט אריין דער באַכער אין דעם אלטנס אויגן; וואָס איז דאָרט פארבאָרגן? דער זאָקן הייבט אויף צו אים די בלויע אויגן. די העלע און גלייכגילטיקע, ווי דער ריינער הימל, און שווייגט. איז נישט אין דער דאָזיקער בלויעניש עפעס א וונק פון א שמייכל?

ער ווייסט! — טראכט יודע בא זיך אין הארצן און אף זיין שטערן גיט א בלינצל א קאלטער שווייס. ער ווייסט אלץ, דער כיטרער זאָקן! איך מוז מיט אים ריידן. עפשער איז ער נישט אזוי כיטרע, עפשער וועל איך אים איבערריידן. סאָפּקאַלסאָף איז עס נישט קיין געלעכטער אפילע מיט א צופעליק וואָרט קאָן ער ברענגען אן אומגליק — נו, אוואָסער-ניט-איז אומאָנגענעמלעכקייט... נישט בלויז אף מיר, נאָר... צוערשט אף די מיידלעך, און דערנאָך, דערנאָך — ווער קאָן וויסן, וואָס ווייטער קאָן זיין? זאָל איך עפשער צוערשט א לויף טאָן אהיים, באַזייטיקן פון צימער? אָדער, ווער ווייסט, עפשער איז שוין צו שפעט? עפשער איז שוין דער אלטער געהאט אוועק און אלץ אויס-געפלידערט? דער מערכאק ביון מיגראַש האַרוסימ איז דאָך אפילע פארן אלטנס שוואכע פיס א קלייניקייט... און איך, דער אידאָט, נעם און גיב אים אין דער האנט אריין מיין שוין, שלאָף זיך רוקן אין דער הייך א שאַ צייט, ווי ס'וואָלט... אוי, שוויטע איינער אין דער וועלט, וואָס שטייט נאָך דאָ, גוילעם, וואָס שטייט מיט א צעעפנט מויל. מע דארף זיך רירן!

— וואָס, עפעס נישט אין אָרדענונג? — פרעגט דער אלטער אמראָם. ווייל יודע איז געשטא-נען, ווי א סלופ, און די צוויי שיד אין זיינע הענט, ווי זיי וואָלטן געבליבן הענגען אין כאַלעל. זיינע אויגן שטארן ווי אויסגעליידיקטע.

— ניין, ניין, — שטאמלט יודע. — א-א-א... איר האָט זיי אפילע אויסגעפוצט... — א-א-א-א-א! — ווי ער וואָלט געמיינט צו זאָגן: א גרויסע זאך האָסטו מיר דאָ אויסגע-פונען, איך זאָל זיך אין איר אַנכאפן. — א-א-א-א-א! — הייסט עס, אז דו ווילסט, מיין באַכערל, אַפלאכן פון מיר... און דערנאָך גיט ער צו — כאַטש איין מאָל אין יאָר, צום ווייניקסטנס, דארף מען אויספוצן א שוין? האָט און, ווי עס וווייזט אויס, איז טאקע היינט דער טאָג.

— פארוואָס, קלערט איר, איז עס דאָפּקע היינט?

— א-א-א-א-א, סטאם א קלאַקאשע! דאָס איז היינט, ווייל היינט האָסטו מיר געבראכט דינע שיד, דערפאר, ווייל היינט דארפסטו ארויסגיין, ס'הייסט גיין ערגעץ אף אן אָרט, היינט איז עס, גאָר פאַשעט און פראָסט. א-א-א-א-א — און ער גיט א טרייסל זיין האנט מיט אזא גיכ-קייט, אז זי זעט אויס, ווי זי וואָלט געציטערט. — סטאם א קלאַקאשע! — רופט ער אויס מיט נוצאכן.

— עמעס, עמעס, — זאָגט יודע מיט א שוואך קאָל. אן אייזל בין איך, טראכט ער בא זיך. ער ווייסט, דער כיטרער זאָקן! יעדעס וואָרט, וואָס איך האָב ארויסגעלאָזט פון מיין מויל ארויס, האָט ער פארהיט אין זיקאָרן. ער געדענקט, און איך שטיי דאָ און קלאפ מיט דער צונג. איך דארף לויפן אהיים אין מיין צימער. נישט קיין בריירע.

יודע טוט אָן אין איינעניש די שיד, שפרינגט אויף פון אָרט, גיט א זאָג „שאלאָם“ און לויפט ארויס אין געיעג. ער האָט פארגעסן צו באַצאָלן. אין עטלעכע געציילטע רעגעס, ביז ער האָט בא-וווּן צוצולויפן צום זאל „ציען“ און צוריקומען, שטייט ער שוין ווידער אין שטיבל פון אלטן אמ-ראָם. ערשטנס, דערפאר, ווייל ער האָט פארגעסן צו באַצאָלן; צווייטנס, דוכט זיך אים, אז ער האָט זיך א ביסל באַרויקט... און דריטנס, דריטנס, וואָס? דריטנס, נישט אהיים, אין זיין צימער, דארף ער לויפן, נאָר דאָרט, אין דער הייך, צו די מיידלעך, פון דאָרט דארף ער באַזייטיקן וואָסער-עס-איז קיילים און סימאָנים...

— כ'האָב פארגעסן צו באַצאָלן, רעב אמראָם, — זאָגט ער, פארשארנדיק מיט די פינגער זיין טשופרינע, א צעטומלטער, מיט א זויערן שמייכל.

— א-א-א-א-א, דאָס איז אויך א געשעפט? און אגעווי האָב איך א מאשקן אין האנט.

— א מאשקן? — פרעגט יודע; זיין מויל איז געבליבן אָפן.

— נישט איינעם בלויז. אָט, לעמאַשל, — אין זיינע אויגן גיט א פינטל א פילבאדייטנדיקער קונדיישישער שמייכל, — די מיי-דע-ל-ע-ך דאָרט אין דער הייך, די ליבע מיידעלעך, וואָס אין בוידעם-שטיבל. איינע — א שווארצער בריליאנט; און די צווייטע, זאָג איך דיר, אזא פערל ציט מען ארויס פון יאם איין מאָל אין הונדערט יאָר. אָט האָסטו דיר די צוויי מאשקאָנעס. צי האָט מיר דען געקאָנט קומען אפן זינען, אז דו וועסט זיך נישט אומקערן?

דער זאָקן אין אנשוויגן געוואָרן. יודע האָט איינגעביסן די ליפן. „איך מוז ארויסבאקומען פון אים קלאַרע דיבורים.“ ער לייגט ארויף אפן טיש דריי שילינגען.

— א סאך ארבעט, — פרוווט ער פארציען א שמועס, — און די פרייז.

— א-א-א-א-א! אן ארבעט אף א שאַ און נישט מער.

1 א ראיאָן, ווי עס געפינט זיך די געהיים-פאָליציי.

— א שא? — פרעגט יודע, ווי איינער, וואס איז גרייט זיך צו דינגען. — א גאנצע שא?
א רעגע ניט ווייניקער? — פרוווט ער זיך סטאם א וויצל טאן.
— ניט ווייניקער, מין באַכער, ניט ווייניקער, ווען איך זאג א שא, איז עס א שא. קאנסט
זיך אף מיר פארלאזן, אן קיין שום מינדסטן סאָפּעק. וועסטו מיר גלייבן?
יודע איז ארויסגעגאנגען פון שטיבל פארזונקען אין די מאכשאַוועס.
און נאך איינער האָט שטארק געשוויצט — בעריש. קיינער געדענקט גאָר ניט, ווען בעריש
האָט צום לעצטן מאל אויסגעפּוצט זיין וויטרינע. אויך איצט האָט ער מיט גרויסע שוועריקייטן
גיווער געווען זיין פּוילקייט, מאכמעס די קליענטן חאָבן אים לעבן ניט געלאָזט. נאָך דעם, ווי
איינס פון די יונגע ווייבעלעך האָט מיט איר שאַרף צינגעלע א כויעק געטאָן: „בעריש, וואָס איז
געשען, וואָס באַטייט עס, וואָס דעקאַרירט איר עפעס די וויטרינע, וואָס פאַר א יאָמטעוו איז
היינט באַ אַינ?\" און אז די צווייטע האָט דערביי דערציילט, ווי די גאנצע יאָפּע-גאס רוישט,
ווייל אף א לאַמטערן-סלופ פלאטערט א רויטע פאָן, האָט ער זיך ווידער צעקאָכט: „מאמזירי!
די געשאַמע זאָל זיי אויסגיין!\" דערנאָך קומט אריין א כּוּצפּעדיק באַכערל און טיטלט מיט א
פינגער אף דער וויטרינע און הייבט אָן מיט א באַגריסונג: „א גוטער-יאָמטעוו, רעב בעריש!
טכי מעהאפּייכאס אַקטיאבער!\" דאן האָט זיך בעריש געשטארקט ווי א לייב, און אזויווי זיין
ווייבל איז גראָד געהאט אוועק אין מאַרק קיין מאַכנע-יעהודע אינצוקויפּן סכּוירע, האָט ער ארויס-
געשלעפּט א שמאַטע, אן אינגעווייקטע אין וואַסער, און געמעקט און געסקראַכעט און געשמירט
די אופּשריפט מיט אלע זיינע קויכעס, ביז דאָס גאנצע פענצטער איז פאַרברודיקט געוואָרן נאָך
מער ווי עס איז געווען, — פאַרצויגן געוואָרן מיט א רויטלעכער שמירעכץ. די וויטרינע האָט
פאַרלאָרן דאָס לעצטע ביסל דורכזיכטיקייט.
און דערווייל — וואָס איז געשען? בעריש בלייבט שטיין אינמיטן האַרעווען און הערט זיך
צו די מאַדנע קוילעס, וואָס טראָגן זיך פון אמראָם שטיבל. — אמראָם זינגט זיך אונטער בע-
קאַל, ס'הייסט דער זעמער גייט ארויס פון זיינע נאָזלעכער, ווייל זיין מויל איז דאָך פאַרנומען מיט
די הילצערנע שטיפּטלעך, וואָס ער האלט צווישן די ליפּן, א מיזמער אָן ווערטער — אָבער דער
ניגון, דער ניגון איז געווען אנדערש און אויסטערלישער פון אלע ניגונים, וואָס זינגען אים, בערישן,
געווען באַקאנט. און עס הערט זיך דאָס קלאפּן פון העמערל, א פריילעך קלאפּן, גלייך אמראָם
קלאפּט צום טאקט פון זיין אונטערזינגען.
וואָס דארף מען דאָ א סאך ריידן, אמראָם האָט אליין ניט געוואָלט, פאַרוואָס אים איז היינט
אזוי פריילעך אפן האַרצן. ווען ער וואָלט וועלן, אשטייגער, אויסדריקן זיין כּעדווע אין ווערטער,
וואָלט ער עפּשער געזאָגט, אז ער איז געגליכן צו יענעם, צו וועמען עס האָט זיך אומגעקערט די
ליבשאפט פון דער יוגנט און אים א קוש געטאָן אין שטערן, אָדער — — — אָבער ער האָט
לעגאמרע ניט געזוכט קיין פאַרווען און פאַרוואָס, נאָר ער האָט סטאם זיך געפרייט מיטן לעבן
אן שום קאוואָנע אָדער אויסרעכענונג, די הענט זינגען עפעס גרינג געווען, די ארבעט גייט ווי
א מיזמער און אין האַרצן שוועבט דער דאָזיקער ניער אויסטערלישער ניגון און הערט ניט אף.
פּלוצלינג — א שטילקייט. ניט קיין קאַל און ניט קיין קלאפּן פון העמערל. בעריש שטייט
און הערט זיך אַיין. עס עפנט זיך די טיר פון רעב אמראָם שטיבל און עס באווייזט זיך טאקע
ער, דער אלטער שוסטער, אָנגעטאָן אין דער שוואַרצער זשופּיצע מיטן שאַבעס-היטל אפן קאָפּ.
בעריש צעעפנט ברייט זיין מויל.
— וואָס איז געשען, רעב אמראָם? ווהיין? ווהיין? שאכעס היינט? פייסעך?
— אזוי, סטאם, בעריש, מיר האָט זיך פאַרוואָלט א ביסל ארויסגיין שפּאַצירן.
און ער קערט זיך שוין אוועק אין דער ריכטונג צו יאָפּע-גאס, שטעלט די טריט אין נאכעס,
יאָמטעוודיק, ניט געוויילט. בעריש שטייט ווי אן אריינגעשלאָגענער טשוואַק און קוקט אים נאָך.
ווען איז עס געשען אזא מין זאך, אז אמראָם זאָל איבערזיין די ארבעט אינמיטן העלן טאָג?
קיינער ווייסט ניט, ווען דער אלטער איז צוריקגעקומען. אין א שאַ אָדער צוויי ארום האָט
זיך ווידער געהערט זיין קאַל. — דארידא-דארידא-דארידא. — זינגט אונטער רעב אמראָם.
פאַרנאכט-צו, ווען די מיידלעך זינגען געקומען אהיים, איז רעב אמראָם געשטאנען אין הויף.
ער באַגעגנט זיי מיט א ליכטיק פאַנעם, און זיי זיכער, אז בעריש לויערט שוין הינטערן פאַרהאנג,
אָבער וועמען ארט עס, וועמען גייט עס אָן? דארידא, דארידא, וועמען ארט עס, דארידא, וועמעס
אייסעק איז עס, דארידא! אנטקעגן יאָמימען האָט ער אפילע א מאַך געטאָן מיטן מיטלסטן פינגער
און אף דער פרוי רוט — הערט נאָר, הימלען! — ער האָט איר אפילע געדראַעט מיט דער האנט,
צומאכנדיק דאָס רעכטע אויג, בעשאס מיט דער לינקער פינטלט ער פריינטלעך צו, קעמיו דעם
שפּיץ-קוישל, וואָס אין איר האנט.

1 — זאָל לעבן די אַקטיאבער-רעוואָלוציע (געזאָגט אין א כויעקדיק-צעקאליעטשעטן העברעיש).

קורץ פון דער זאך, ווייזי ערעווי.

גאר גיך ווערט אנשוויגן דאס געסל און ס'ווערט אינגאנצן פינצטער. די שוואכע שיין, וואס דערגייט פון ראג גאס, — מער ווי זי באלנכט, מאכט זי נאך גרעסער די שאטנס. בא בערישן אין דער דירע איז שטיל און רוזק. פארשטומט געווארן די געשרייען. די קינדער שלאפן. בעריש שטארקט און זיין פרוי פאריכט עפעס אן אלטן בעגעד באם נאכט-לעמפל, ווייל קיין עלעקטרישע ליכט איז נאך צו בערישעס הויז ניט דערגאנגען. פארנאכט-צו צינדט בעריש אן דעם „לוקס". דאן שטראמט דאס ליכט בעשעפע אף דער גאס ארויס און פארטרייבט מיט גייווע און ברייטהארציקייט די שאטנס פון זיין דרייעק. איצט איז דער „לוקס" פארלאשן. דער טויער איז פארמאכט מיט א ריגל-אייז, אבער אמראם דער שוסטער האט גוט געהאט געהערט די פארזיכטיקע טריט באם אריינגאנג; דאס אייז איז אפגערוקט געווארן איין מאל און נאך א מאל.

דער אלטער אמראם זיצט באם טיש. א שווער גערוד פון אלטע שקראבעס און די רייכעס פון לעדער, קליי און נאפט פילן אן די לופט פון קליינעם שטיבל; דער זאקן האט געדאוונט מ'זעט און איצט טרינקט ער טיי. ער קוקט אריין א האלבע שא אין סייפער „אורחות צדיקים", ווי זיין מינהעג איז יעדן אונט, און לייגט אים באלד אוועק צוריק. בא וואסער פיייעק ער האלט, האט ער פארגעסן. אויך בעשאס לייגענען האט ער זיך געכאפט, אז זיין קאפ איז פארנומען מיט עפעס אנדערס, אז דער יעיצערהארע צעטומלט אים; ער פרוווט לייגענען איין מאל און נאך א מאל און ווידער זינגען די כושים צעמישט געווארן; ער זעט די אויסזעס און פארנעמט ניט זייער פיייערש. האט ער פארמאכט דעם סייפער און קימאט אראפגעלאזט פון די ליפן א קלאלע, סטאם, אן קיין שום קאוואנע; איינע פון יענעם מין באהאלטענע טיף-טיף אין זיין זיקארן קלאלעס פון דער צייט, ווען ער האט געדינט אין מיליטער פון דעם דאזיקן צוירער, וואס זיין ראשע-נאמען זאל פארפוילט ווערן! אוי, די זיכרוינעס פון יענער צייט!!

אין אזעלכע אונט-שאטן טרעפט, ווען די שרעק פון איינזאמקייט באשווערט אים אפן הארץ; איינזאם איז ער אין דער וועלט, איינזאם איז ער מיט זינע זיכרוינעס. אין זיין לעבן האט ער שוין געזען ווילדע וועלף מאמעש, וואס פון זייערע ציין האט געטריפט דאס בלוט; מיט זינע אריגן האט ער געזען אפציערן און פריצים, וואס צעטרעטן מיט די שטיוול די פענעמער פון ארעמעלייט; מיט זינע אויגן האט ער געזען, וויאזוי דאס פייער פון ביקסן האט פארשניטן ארבע-טער מיט צעאקערטע פענעמער און מאזאליעדיקע הענט, וואס זייער גאנצע זינד איז באשטאנען אין פאדערן א שטיקל ברויט פאר די קינדער און א שמאטע אף צודעקן די נאקעטקייט.

און ליגנדיק אפן געלעגער, איז ער אפטמאל געווען געצוונגען צו ראנגלען זיך מיט די דאזיקע פינצטערע זיכרוינעס, גלייך זיי וואלטן געשטאנען פאר אים אין זייער אכזאריעסדיקער פארקערפערונג; א כאפ טאן זיי קלוימערשט פארן גארגל און אריינשליידערן אין טהאם פון פאר-געסנהייט... און דאן פלעגט ער א קער טאן דאס הארץ צום ביסעלע ליכטיקע טעג, די אריינגע-שיינטע אין אויצער פון זיין לעבן, און ווייטער וועבן זייערע פעדעס אין פארהאנג פון זינע כא-לוימעס... און איינדריםלען אין זיסער שאלווע, ווייל באם סאמע איקער זינעס, אין ווארצל פון זיין לעבן, האט ער געזויגן פון עפעס א פארבארגענער לעבנס-פרייד אין זיין גאטור און יעדער שטראל ליכטיקייט האט געקאנט פארטרייבן דעם אומעט פון הארץ. דאס בילד פון די גוט-האר-ציקע מיידלעך מיט די שטראלנדיקע געזיכטער, בא אים איבערן סופיט, אפן בוידעם-שטיבל, דערפרייט זיין געמיט. אין דער שטילקייט דערהערט ער ווידער ליכטע טריט; דאס ריגל-אייז איז ווידער אפגערוקט; ער פרייט זיך, און ווייסט ניט, פאר וואס און פאר ווען.

עפנט ער פונדאסניץ אוף דעם סייפער באם סימען, וואס ער האט געמאכט צווישן די בלע-טער, און לייגעט מיט א שטילן שעפטשען און האט האנגען פון זיין פריילעכן אונטערזינגען. „דאס איז, וואס שלוימע האט געזאגט... דארידא, דארידא, און מ'זעט געהירן וועלן באפרידיקט ווערן. דארידא, דארידא! ווען ד'נע ליפן וועלן ריידן גלייכקייטן — דארידא, דארידא! און אין יעדער צייט און אין יעדער רעגע גלוסטיקט זיין ליבע און געדענקט אים באנאכט אפן געלעגער; דעמלט שיקט איר האשעם-ייסבארעך כיישעק און סימכע, און דאס הארץ וועט זיך אָנצינדן און צעפלא-קערן פון גרויס גלוסטונג און ליבע, דא-רי-דא, דא-רי-דא!"

ווען אמראם האט געענדיקט טרינקען טיי, איז ער אפגעשטאנען פון טיש, קעדיי א שפרייט צו טאן דריי טריט אהין און דריי טריט צוריק. שטייט ער, פארהאלט זיך אין גאנג, פארדרייט א שפיץ וואַנץ און לאכט צו זיך אליין; און מער ווי ער האט געלאכט צו זיך, האט ער געלאכט צו יענעם באַכער, יודע, מיט די צעריסענע שיד. איי-איי-איי, א רעמאנט האב איך אים געמאכט אין זינע שיד לעקאוועד יאמטעו! — אָדער קעמוי די צוויי מיידלעך דאָרט אויבן — יענע ריינע

1 — און עס איז געוואָרן אַונט; 2 — אוירכוים צאדיקים (די וועגן פון צאדיקים).

פערלעך; יא, יא, עכטע פערלעך! ווען איינע פון זיי קומט אָן פון עק געסל, נאָך איידער זי גייט אריין אין שטוב, שיינט איר פאָנעם פון דער ווייט, און ווען זי קומט אריין, באלייכט זי דעם גאנצן הויף. אָבער יענער באַכער! יענער באַכער — וואָס? וואָס קלערט ער זיך, יענער באַכער? און וויאזוי שטעלט ער זיך אין גרויסן קלוימערשט? אווו... איז ער געווען דאן, דאן אין 1905-טן יאָר? אין קיין שום אָרט איז ער ניט געווען. הההא!

גייט ארויס אמראם פון זיין שטיבל, שטעלט פאָרויכטיק די טריט אין דער פינצטערניש פון הויף, אין דער ריכטונג צו די טרעפּ. בא די אונטערשטע טרעפּ פארהאלט ער זיך: א רע-וואַלוציע? א רעוואַלוציע, יא, א רעוואַלוציע — א גוטע זאך איז זי. ווער נאָך, ווי איך, ווייסט עס? צופיל צעריסענע שיד זינען פאראן בא די אַרעמעלייט. און אויב מיר וועלן נאָך צוגעבן צום מיניען די באַרוועסע? צופיל קאפּצאָנים און צופיל גאנווענען די פארגייסן. און וואָס איז נייטיק דער וועלט? א ביסעלע סימכע און יאמטעוו. אָבער קעדיי עס זאָל זיין יאמטעוו — — — גיט ער צו מיט א פריילעכן ניגן, דארידא, דארידא, דאָרף צו זיין דארידא, דאָרף-דאן. און אַט שטייט ער אָף די פאָדערטרעפּ, וועלכע זינען אַ מיין באלקאן פאר דער טיר.

לייגט ער צו זיין אויער צו דער טיר פון די מיידלעך און האָט ניט קיין מוירע, טאַמער וועט מען אים כאַפּן; אדעראַבע. וואָס איז ער, אן אונטערצינדער? פון אינווייניק הערט זיך א לאכנדיק קעלכל, ווי דאָס קלינגען פון קלייניקע, זילבערנע גלעקעלעך: א פידעלע טרעלט אין איר גאַרגל — דאָס איז די גווערעס רוט מיט איר געלעכטער, דארידא, דאָרף — — — אַ קלונג פון צוקלאַפנדיקע קויסעס; עס הערט זיך א באַכערישע שטים, א טיפּע שטים: „לעכאַפּסו“. יא, די פרייד פון דער יוגנט!

א יאמטעוו בא זיי, בא די יונגע מענטשן, דארידא... דאָרף-דאן.

באם עק פון באלקאן, נאָענט צום דאך, סטארטשעט א דרינגאַרנדיקער טויבנשלאך מיט דריי אָפטיילונגען, אָבער בלויז איין פאַר טויבן געהערט צו יאממען. אמראם שארט זיך צו פאמעלעך צום טויבנשלאך, איין טראָט און נאָך א האלבער; זינע אויגן האָבן זיך שוין צוגע-ווינט צו דער פינצטערניש, אָבער ער קאָן זיי אפילע אין דער פינצטער אָנטאפן. ער שטעקט אריין די האנט אין טויבנשלאך, א ווייכע ווארעמקייט און אן אומרויק גערויש גיט אים א וויי-אנטקעגן. ער טאפט מיט די פינגער אין צווייטן, אין דריטן אָפטייל. ניין, הינטער דעם טויבנשלאך רירט ער אָן א בלעכענע קיילע. דאָס האָט ער עס געזוכט און געפונען. אין זיין הארצן — א פרייד און א געזאנג; כוועל אים שוין ווייזן, יענעם באַכער; כוועל אים ווייזן. דער אלטער אמ-ראם — ווי א הירש היפערט ער איבער די טרעפּ — לויפט אראָפּ מיטן טראָפּי אין זינע הענט. צו א הירש איז ער ענלעך, ענלעך, ענלעך... דארידאאאא!

און אַט איז דאָס פענדול; זיי האָבן ניט באוויזן ארויסצונעמען עס פון דער פארב. פארגעסן. אמראם גייט ארויס פון טויער, קוקט זיך ארום דאָ און דאָרט, ארופּצו און אראָפּצו פון געסל. די שטילקייט איז עטוואָס באלויכטן מיט פאסיקלעך שניין, גלייך צעשאַטענע זאנגען, וואָס פאלן אראָפּ פון גאס-לאמטערן. ער גייט ארויס אין דרויסן, קומט צו צום פענצטער פון זיין שטיבל. דו-מא-דו-דו — — — איי-איי-איי! ער טונקט אין דאָס פענדול אין אייל-פארב — — — אין האלבער נאכט האָבן צוויי אָדער דריי באַכערס זיך ארויסגעגליטשט פון הויז. איינער פון זיי — יודע — האָט אוועקגעקערט אָף רעכטס; זינע שיד האָבן געגלאנצט. ניט ווילנדיק האָט ער א בליק געגעבן צום שטיבל פון רעב אמראם — — — און זינע אויגן האָבן זיך ברייט פאנאדערגעעפנט; וואָס איז עס? אפן פענצטער פון אלטן שוסטער איז אופגעשריבן מיט ניט קיין געניטער האנט אן אופשריפט — ניט איך האָב עס געצייכנט — די אויסעס קרומע, וואקלען זיך א ביסל, ניט קיין ארומגעפוצטע, אפילע קינדערשע, אָבער זיי לייכטן אזוי קלאַר מיט זייער רויטקייט:

„זאָל לעבן די אַקטיאבער-רעוואַלוציע!“

יודע מאכט א צייכן צו זינע כאוויירים, זיי זאָלן צוגיין.

אין דער פינצטערניש פון שטיבל שטייט אמראם דער שוסטער לעבן פענצטערל און קוקט ארויס אין דרויסן צו יודען און זינע כאוויירים — זיי זעען אים ניט, אָבער ער זעט; קוקט ער און פארדרייט זיך א שפּיץ וואָגן און שמייכלט צו.

פון העברעיש — פ. בינעצקי.





געבוירן אין 1901 אין ניושניקאלימסק, גרונטלייגער פון
דער רעוואָלוציאָנערער דיכטונג אין יִסְרָאֵל. רעדאקטאָר
פון דער ליטעראַרישער זײַט פון „קאַל האַמס“.

די אַקטיאָנער-רעוואָלוציע

איר שיין וויפל יאָרן געוועלטיקט,
זי רופט און זי קלאפט אין די טויערן.
ווי גוט איז אין אירע געצעלטן!
געבענטשט איז איר טאָג פון געבוירן.

ניטאָ אזא קראפט, וואָס זאָל קאַנען
צעשמעטערן אונדזערע זיגן,
דער נאָמען דער רומפולער לענין
אַקטיאָנערשע פאַנען באַפליגלט.
פון העברעיש — י. לערנער.

דער צאָרן פון פאַלק — אירע פליגל,
וואָס האָבן זיך מעכטיק צעפאַכעט.
דעם אומרעכט צעקלאַפט ווי א קריגל,
געפלאסטערט דעם וועג צום ניצאַכן.

די מענטשן, פארליבטע אין פראצע,
געוויזן א ליכטיקע צוקונפט:
פאר הערשער אין רייכע פאלאצן
ניט שטיין מיט געבויגענעם רוקן.

א ליכט פאר דער נעשאַמע

דעם אַנדענק פון די קינדער פון אונדזער
פאַלק, חעלכע זיינען אומגעבראכט געוואָרן אין
דער צייט פון גרויסן כורבן.

די בלייכקייט פון די בעקלעך דינע, כאַנעלע,
געגעבן האָט א סאך אונדז צו דערפילן און צו אנען,
געמאַרדעט האָט מען זיך
נאָר ניט דערמאַרדעט, כאַנעלע,
ווייל פון זיין שמייכלע די שיין
איז טויזנט גענעמס אויסגעשטאנען.
און ווען אין דיר, מיין שטילע טויב,
זיך איינגעביסן האָבן ביזע שלאַנגען,
א זון האָסט אָנגעצונדן אין דער געטאָ-טויב,
און דיר איז ערשט דאָס דריטע יאָרעלע געגאנגען...

און ווי צוויי ברונעמס פול מיט פייער —
אזוי די אויגן דינע, דינע בליקן
ארבן זיינען אין האַלדז פון די,
וואָס האָבן זיך געשטיקט און ניט געקאַנט דערשטיקן!

איז האָבן זיי אף דיר געטראָטן, כאַנעלע,
געפרוּווט אזוי זיין זויבער-ליכט פארלעשן, נאָר אומזיסט —
ניט געמינערט אין זיין ריינקייט דו געבליבן ביסט!
און אַנשטאַט דאָס בעטעלע דיר אויסצובעטן, כאַנעלע,
אליין זיין ברודער האָט פאר דיר א קייווערל געמאַכט.
און נאָר די האַנט, וואָס טוט זיך בענטשן, כאַנעלע,
צעריסן האָט די שפינוועבס פון דער נאכט.

נאָר דו ביסט אופגעשטאנען פון דעם שטויב,
דיין אויסגעשריי דעם הימל שפאלט...
עס לויפט פון דיר א סטעזשקעלע צום וואלד,
און דו ביסט קוים-קוים פינף יאָר אלט...

און ווי צוויי ברוגעמס
פול מיט פלאם פון דער געקאָמע,
אזוי די אויגן דינע — ס'גליט אין זיי די שווערד,
קעדיי פארטיליקן דעם סוינע אף דיין ערד.

די בלייכקייט פון די בעקלעך דינע, כאנעלע,
אין טאָג געצוויטעט בלויז —
און אויס.

עס האָט גערופן דייך דיין פרייהייט, כאנעלע,
איר רוף האָסט ניט דערהערט,
ס'האָט נאָר די שיין פון שמייכל דינעם,
אָנגעצונדן זיך ווי יאָרצייט-ליכט
אף גאָרער ערד.

ביסט בליגעקומען דינע ראַצנים,
דוכט זיך, לייכט, ווי אין א שפיל,
נאָר ניט דערלעבט די פרייהייט, ניט געהערט איר האָרן.
עס האָבן דינע אויסלייזער געפונען דייך,
געלעגן ביסטו שטיל,

און יאָרעלעך ערשט זעקס ביסט אלט געוואָרן...
ווי יאמען צוויי, וואָס שויםען
אין ראכועסדיקע רוימען, —
די אויגן דינע, כאנעלע, ביז היינט
אין הארצן טיף בא דינע פרייהייט.

פון העברעיש — י. לערנער.

עס דראָט דיין יעדע סטעזשקע...

(פראגמענט)

עס דראָט דיין יעדע סטעזשקע: שטיי! עס וואָרנט מיך א שטים, כ'זאָל קניען! — און מיר — די פעלקער-שכיינים צוויי — ווי ברידער פארן ברויט זיך מ'זען. מיר איז פארווערט צו בלייבן שטיין, פארבאָטן איז מיר אויך צו קניען.	מיט שוויס זיי האָבן דינע שטיינער. צערניס פון פאלשע רייד די נעץ, היט אָפּ פון זיי די קוואלן ריינע.
אין נעכט געשאלט עס האָט מ'זיין ליד, דיין שלאָף געהיט ביז דעם באגינען — מיט לאַפעטעס, אין שווערער מי דעם שאַלעם כ'וועל פאר דיר געפינען. אין נעכט עס שאלט, עס שאלט מ'זיין ליד, דיין שלאָף איך היט ביז דעם באגינען.	אין די שווארצאפלען הונגער ברענט, נאָר ס'פאלט ניט אָפּ די האנט פון אקער. און מיזרעך-מ'זען זיך גענענט, אין נעגעוו-זאמדן אופגעאקערט. אין די שווארצאפלען הונגער ברענט, נאָר ס'פאלט ניט אָפּ די האנט פון אקער.
צערניס פון פאלשע רייד די נעץ, וואָס סאמען דינע קוואלן ריינע. י'שמאָעל-יצכאָקס זין — באנעצט	איך זע ווי עס קומט און דאָס ליכט, צום בונד פון פעלקער זיך דערשלאָגן. אז וויל, אויב אין מ'זיין לעבן איך וועל נאָך דערזען דעם שאַלעם טאָג! איך זע ווי עס קומט און דאָס ליכט, — צום בונד פון פעלקער זיך דערשלאָגן.

פון העברעיש — פ. בינעצקי.



געבוירן אין 1922 אין בולגאריע. אנגעהויבן זיך דרוקן אין 1945.

א הויף

אָס איז געווען פראַסט און פאַשעט א הויף אין יאפע. אועלכע זינען דאָ פאראן אין די הונדערטער. דער הויף איז אלע מאל קלענער געוואָרן: פון צייט צו צייט פלעגט א ניט-אויסגעשלאָפֿענער בליק פון די פרי-אופשטייענדיקע זיבן מישפּאַכעס — איינוווינער פון הויף — אָנשטויסן זיך אין א הינער-שטינג, וואָס איז ביגניווע אופגעשטעלט געוואָרן אינמיטן נאכט, אין א קליין שאַטן-דעכל אָדער אין א שטיקל ערד, אָפֿע-צוימט פאר א גערטנדל. דאָס האָט אומפארמיידלעך געפירט צו א סקאנדאל. ס'ראָוו האָט זיך עס פארענדיקט מיט א געשלעג אָדער מיט אן אויסברוך פון פלייצנדיקע קלאַלעס, קעגנזייטיקע זיד-לערניען, בוכענישן און נעקאָמע-דראָנגען.

די טעג האָבן זיך גיך געביטן. אף דער וועלט איז געקומען א נייער מענטש, און אין די נעכט האָט מען געקאָנט הערן זיין קאָל פון די האלב-צעפּוילטע הילצערנע באראקן ארויס. דעם סטודענט האָט זיך אויסגעדאכט, דעם עמעס זאָגנדיק, אז דאָ געשעט עפעס א נעם, ווייל פלוצלינג האָט ער באמערקט אין הויף א קליינע באשעפֿעניש מיט אויסגעקרימטע פיסלעך און א נאקעטן הינטערקיילעך, וואָס האָפּט ארום מיט קאָמישער כשיוועס צווישן דעם רעשט פארשמוציקטע, קימאט נאקעטע הויף-קינדער.

דער סטודענט האָט געהאט א געווינהייט א פאטש טאָן מיט די הענט: וואָרעם וואָס? צי קאָן מען דען באַזייטיקן דאָס געשטאנק פון א קאל-גרוב? און צי קאָן מען דען פארבאָטן זיי צו פרוכפערן זיך און מערן, ווי די פליגן מאמעש? — פלעגט ער ציניש צושטייכלען און אָנהייבן ארומשפּרייזן הין און צוריק אין זיין קליינעם באראק, וווּ דאָס גאנצע ביסל מעבל איז באשטאנען פון א טיש, א שטול און א ראדאָ-אפּאראט. די איינציקע באצירונג אין דעם צימער איז געווען א בלעטל פון אן אילוסטרירטן זשורנאל — א קינא-אקטריסע טוט אויס די זאָקן.

דער סטודענט פלעגט אופשטיין דריי אַוייגער נאָך כּאַפּס, כאפּן אין איילעניש זיין וועלאַ-סיפּעד און לויפן פאנאנדערטראָגן איבער די הויזער די דייטשישע צייטונג. דאָס איז געווען זיין פארנאָסע. ער פלעגט זיך צוריקערן אהיים אַוייגער זיבן אינדערפרי, אינגאנצן א פארשוויצטער, א פארמאטערטער. אזוי פלעגט ער א פאל טאָן אין בעט און אָפּכראָפֿען ביז אַוייגער צוועלף באטאָג. דערנאָך פלעגט ער אין נאָענטסטן רעסטאָראַנדל אָפּעסן מיטיק און זיצן ביז שפעט און זוברעווען. קיין פריינט האָט ער נישט געהאט. דער ראדאָ-אפּאראט איז געווען דער איינציקער כייפּעץ, וואָס האָט פארטריבן א ביסל די איינזאמקייט, האָט ער אים טאקע געלאָזט ברענען די גאנצע צייט, ווען ער איז נאָר געווען אין דער היים.

דער סטודענט פלעגט ארומשפּאצירן אין צימער לאנגע שאַען, אריינקוקן אין די לערנביכער און אין די אילוסטרירטע זשורנאלן אין איין און דער זעלבער צייט, פארהאלטן זיך אמאָל באם אָפּענעם פענצטער און ארויסקוקן אין הויף ארויס. אין די ווינטערדיקע טעג איז ער נישט איין מאל אין דער אלטער היים געשטאנען בא א פארפרוירענער שויב און מיטן קליינעם פינגערל אויס-געצייכנט דאָס קישעף-וואָרט „סילוואנא“. סילוואנא מאנאנא, די קינא-אקטריסע, איז געווען די, וועלכע ער האָט ליב געהאט מער פון אלץ אין דער וועלט.

ווינטער זינען געשען אין הויף שרעקלעכע זאכן: נאָך א שטארקן רעגן איז דאָס וואסער אריינגעדורנגען אין אלע באראקן און ס'האָבן נישט געהאָלפן נישט קיין פארצווייפלטע געשרייען און נישט קיין זעק מיט זאמד, וואָס מע האָט אוועקגעלייגט בא די שוועלן. די אלטע מעקלערקע האָט ביטער געשרייען, געשאַטן מיט קלאַלעס אף אראביש און צום סאָף אויסגעבראָכן אין א

געוויין. איר באראק איז געווען אַנגעפיקעוועט מיט פּאָטאָגראַפיעס. קישעלעך און קליינע צעריי-
סענע טעפּעכער. די אומגליקלעכע איז ארומגעקראָכן ארום איר אַרעמען פארמעגן, געוואלגערט
זיך אין די קאליזשעס וואסער און גערופן צו הילף. פארשטייט זיך, אז קיינער האָט ניט געלייגט
קײן אַכט אָף אירע געשרײַען. איר שוועסטער, א גאסן-פּרוי, פלעגט אמאָל אַרײַנפאלן צו איר אין
די נאכט-שאַען, זי פלעגט קומען צו פאָרן אין א טאַקסי, א שיקערע, א בייזע, און איבערשלאָפן
א נאכט. דער סטודענט פלעגט צושמייכלען צו זי, אָבער זיי האָבן אים ארויסגעשטעקט א צונג...
דעם בעקערס קינדער האָבן זיך צונויפגעקאָרטשעט לעבן דעם קליינווארג פונעם „גריף“.
פון אָנהייב זײַנען זיי געווען שטיל-שטיל, נאָר דערנאָך זיך צעיאָמערט אָן אן אופהער. דאָס
וואסער האָט פארטרונקען די באראקן. גאָר נעבעכדיק האָבן אויסגעזען די פארבלאָטיקטע טיש-
טעכער, וואָס האָבן זיך געוויקט אין די קאליזשעס וואסער באם אַרײַנגאנג אין דער שכינעס-
דיקער דרוקער. די זון איז באלד ארויסגעקומען פון הינטער די וואַלקנס ארויס, א ברײַענדיקע
און אכזאָריעסדיקע, און דאָס וואסער איז גיך געלעם געוואָרן. אָבער די פניכטיקט איז פארבליבן.
ביז נאָך פריילינג אפילע האָט זיך געהאלטן דער שימל אָף די ווענט פון די באראקן.

אָף די קאליזשעס וואסער האָבן זיך באלד באוויזן פאפירענע שיף-פּלאַטיליעס. די קינ-
דערשע געשרײַען האָבן אומגעקערט צוריק די לעבהאפטיקייט פון הויף, גלייך ער וואַלט צוריק
יונג געוואָרן. די שיפן זײַנען אוועקגעשוואַמען ווייט-ווייט, און יעדער שיף, וואָס איז דערטרונקען
געוואָרן, איז געווען א שווערער פארלוסט.

דער סטודענט פלעגט זיך דערמאָנען אין א קליין שטעטלעך אין פוילן און באלד א פאטש
טאָן שטארק מיט די הענט, און אין דעם דאָזיקן פאטש איז געווען אן אויסדרוק פון ליכטן ביטל לע-
גאבע דער פארגאנגענהייט, קעגנווארט און צוקונפט איינינעם.

אין שכינעס מיטן סטודענט האָט געוויינט דער אינוואליד מיט זײַן פרוי. דער אינוואליד
איז געווען א מענטש אין עלטער פון בעערעך פינף און פופציק יאָר. זײַנע פיס זײַנען אים אָפּגע-
פרוירן געוואָרן נאָך אין דער צײַט פון דער ערשטער וועלט-מילכאַמע. ערגעץ אין די הויכע
בערג פון מאקעדאָניע. מע האָט אַראָפּגעצויגן פון אים די שטיוול צוזאמען מיט דער הויט פון די
פיס. ווען מע האָט געוואַלט אינגאנצן אים אָפּשניידן די פיס, האָט ער זיך אָנגענומען מיט קויער
אויסצושרייען מיט א שרעקלעך איימעדיק קאַל: „אום גאָטעס ווילן, הארגעט מיר, הארגעט מיר
אוועק, איך בעט אײַך!“ — האָט מען אים בלויז אָפּגעשניטן די פינגער פון ביידע פיס. מיט עט-
לעכע יאָר שפּעטער האָט ער געקראָגן א דערלויבעניש צו פארקויפן פאפיראַסן. אין איינעם אן
אָונט האָט ער פארשפילט אין קאָרטן זײַן גאנצע קראָם, האָט ער זיך געפרוּווט נעמען צו זײַן
פאך — סטאַליעריי, אָפּגעארבעט מיט אקשאַנעס א וואָך-צוויי און פלוצלינג פארלאָרן די ארבעט
צוליב עפעס א מיידל — ער האָט זיך פארליבט ביז איבער די אויערן אין א יונגער שניידערקע,
א פלידערזאק, נאָר יענע האָט זיך אויסגעלאכט פון אים. אייניכן האָט מען אים פאָרגעלייגט
עפעס א שידעך, האָט ער לאנג זיך געוואַקלט און אין צוויי וואָכן ארום געפראוועט א באשיידענע
כאַסענע. עס האָט זיך שפּעטער ארויסגעוויזן, אז דאָס ווייבל ליידט פון א שווערער מעלאַנכאָליע.
וואָכן גאנצע פלעגט זי ניט ארויסלאָזן קיין קלאנג פון מויל. צום יאָר נאָך זייער כאסענע האָט זי
געבוירן א טויט קינד. דער אינוואליד האָט דערווייל אָנגעהויבן צו הוסטן און די פודעלעך אויסגע-
רייכערטע פאפיראַסן האָבן זיך פארמערט פון טאָג צו טאָג. דער מאן און די פרוי האָבן זיך ניט
דורכגעוואָרפן מיט קיין איין וואָרט — ניט צום גוטן, ניט צום שלעכטן — לאנגע כאדאַשים. פון
צײַט צו צײַט פלעגט אויסברעכן א שטורעם צווישן זיי. דער אינוואליד פלעגט ווערן אינגאנצן
בלוי, זײַנע אויגן שרעקלעך ברייט און הילפלאָ צעעפנט. ער פלעגט א כאפ געבן א מעסער און
שרײַען צום ווייב! „שטעך ארײַן! שטעך ארײַן!“ זי פלעגט ארויסרייסן דאָס מעסער פון זײַן האנט
און אים, דעם אינוואליד, אוועקלייגן אפן שטרויענעם מאטראץ. פון אָנהייב האָט דער סטודענט
געפרוּווט זיך אַרײַנמישן, אָבער שוין ביים דעם צווייטן מאָל האָט ער פארשטאנען, אז זײַנע
פרוון האָבן ניט קיין שום זין. שפּעטער האָט ער זיך צוגעוויינט צו די דאָזיקע שטורעם-אויס-
ברוכן און פלעגט פארמאכן דאָס פענצטער, אײַנשליסן דעם ראד-אַפּאראט און אָנהייבן צו
לייענען בעקויל ראָם, ביז דער אָנגריף וועט אדורכגיין.

ווען דער אינוואליד פלעגט זיך בארויקן, פלעגט ער כאַלעמען וועגן זײַן מאמען. וויפל צײַט
איז שוין אוועק פון דאָן? זי איז געווען דער איינציקער מענטש, וועמען ער האָט אין זײַן לעבן
ליב געהאט, בעזעמעס ליב געהאט. זי האָט אים דערלאנגט גרויסע שטיקער ארבוז: „עס, מיין
זון, עס...“ דער אינוואליד וויינט, הייבט אָן צו הוסטן. א לאנגער אסטמע-אַנפאל, פינף, צען,
פופצן מינוט, אָן אן איבערייס. ער ווערט אינגאנצן בלוי, באגאָסן מיט שווייס, הילפלאָ, א פיגער.
אָבער דער דאָזיקער פיגער קען שטארק פיינט האָבן. ער בעט, אז דער מאלעכהאמוועס זאָל

קומען צו זיין שאַפן דעם „גריך“, ער זאָל שטארבן אַט אזוי, פלוצלינג, דערשטיקט ווערן פון רויך, פון געדיכטן רויך, וואָס קנולט ארויס פון פאבריק־קוימען. דער אינוואליד פלעגט טפילע טאָן אין זיך, אז דער „גריך“ זאָל זיך ניט אנידערשטעלן באַם פענצטער און ניט ארויסלאָזן קיין רויך פון דער פיפקע פונקט אנטקעגן אים, — דאָס קלענסטע ביסל רויך האָט אים אופגערעגט. דער „גריך“ פלעגט שרייען: „דאָ איז מײַן שטוב און כװעל רייכערן וויפיל מיר וועט זיך גלוסטן!“ אַף לעווינסקי־גאָס איז דער „גריך“ געווען, ווי עס זעט אויס, דער שטארקסטער צווישן אלע טרעגערס. ער לעבט שוין דאָ אין לאַנד אריבער צוואנציק יאָר. זײַן פאָנעם איז שטענדיק פול מיט אַ ברייטן שמיכל. זײַן פרוי איז געווען די שענסטע אין גאַנץ קאבאלאַ. ער האָט איר גע־קויפט אלץ, וואָס זי האָט פארלאנגט. דער אומגליק איז געשען מיט פיר יאָר צוריק. מע פלעגט אריבערפירן קאַלערליי מאַשינעס. עמעס, אויך פרעזער פלעגן זיי אריבערטראָגן אַף די פלייצעס אַזעלכע שווערע זאַכן, אָבער אז עס דארף געשען אַן אומגליק... דער „גריך“ האָט געמאַכט אַן אַנשטרענגונג אויסצוגלייכן די מאַסע, נאָר אַ שטאַרקער ווייטעק האָט פלוצלינג דורכגעשניטן זײַן פלייצע, אַ גליטש געטאָן זיך דורך זײַן רוקן און אים אומגעוואָרפן אַף דער ערד. פון זײַן קאָפּ האָט אָנגעהויבן צו שטראָמען בלוט. דער דאָקטער האָט אים פאַרבאָטן צו אַרבעטן אלס טרעגער. האָט ער דעריבער אופגעעפנט אַ קליינע קראַם אַף צו פאַרקויפן עפל, פושקעס קאַגל־סערוון. ער האָט אויך געהאַנדלט אפן שוואַרצן מאַרק. ער האָט אָנגעהויבן צו טרינקען, און דאָס געלט האָט אָנגעהויבן אויסצוריינען. ס׳איז אים בלויז נאָך פאַרבליבן זײַן כּוּצפּעדיקער בליק און די שטאַרקייט אין זײַנע הענט. ער האָט אָנגעהויבן צו כּוּישעד זײַן און מאַטערן זײַן פרוי. און זי — זי האָט זיך ניט געקאַנט באַגיין אַן דער רויטער פאַרב, מיט וועלכער זי איז געוויינט געווען צו באַשמירן די ליפּן באלד ווי זי האָט זיך נאָר אופגעכאַפט פון שלאָף, נאָך אין בעט ליגנדיק. אפן דראָט, וואָס איז געווען אָנגעצויגן איבערן הויף, איז איר וועש געווען דאָס שענסטע און דאָס ריינסטע פון אלעמענס. איר פינפֿיאַריק טעכטערל פלעגט זיך אוועקשטעלן באַם דראָט און אַפֿ־היטן דאָס גרעט ביז עס פלעגט טרוקן ווערן. איז געשען איין מאָל, אז די „איראַקערן“ האָט ניט ווילנדיק אַראָפּגעוואָרפן פון דראָט אַן אונטערקליידל, האָט די „גריכן“ אזוי גרויזאַם געשלאָגן די אלטע, ביז די אומגליקלעכע פרוי האָט געכאַלעשט. ווען די זקיינע איז געקומען צו־זיך, האָט זי געדראָט דער שלעגערן, אז דער זון אירער וועט איר באלד איינס־צוויי אַרײַנשטעכן אַ מעסער אין ברוסט אַרײַן. די „גריכן“ האָט זיך אויסגעלאַכט...

איינמאָל האָט אין הויף זיך באוויזן אַ נײַ פאָנעם. פונקט צווישן די באַראקן פון ביידע זקיינעס, דער „איראַקערן“ און דער מעקלערקע, האָט זיך געשאפן אַן אָפּענער שעטעך, הינטער אים האָט זיך ארויסגעזען אַ נידעריק שאַטן־דעכל. ביז מיט אַ קורצער צײַט צוריק איז דאָרט געשטאַנען אַ גרויסער הילצערנער קאַסטן, און די „איראַקערן“ האָבן זיך געגרייט איינצואַרדענען דאָרט אַ שטײַג פאַר קראָליקעס. ווען דער שלאָסער איז אין באַגלייטונג פון זײַן פרוי און פינפֿ־יאַריקן זון געגאַנגען צו דער אַרבעט, האָט ער דערזען אַ שלאָפנדיקן מענטשן. „ער שלאָפט זיך“, האָט דער שלאָסער ארויסגעבראַכט.

דער סטודענט האָט זיך צוריקגעקערט פון זײַן נאַכט־אַרבעט. דערזענדיק דעם אלטן, האָט ער צוגעשמיכלט: „ס׳אַרא סקאַנדאַל זיי וועלן אים מאַכן, דעם אומגליקלעכן... געפונען אַן אָרט, דער דאָזיקער היימלאָזער, וווּ זיך צו באַזעצן!“

אָבער קיין סקאַנדאַל איז ניט אויסגעבראַכן. די זקיינע איז פלוצלינג קראַנק געוואָרן און זינט צוויי טעג איז זי ניט אריבער די שוועל פון איר באַראק. דער אומבאַקאַנטער האָט ערגעץ־וווּ אויסגעפונען אַ בעזעם און אָנגעהויבן צו פאַרקערן — צוערשט דאָס אָרט אַרום זיך און דערנאָך לעבן די אלטע לײַט און ווײַטער פאַרקערט אין דער זײַט פון דער מעקלערן און דעם בעקער. צום סאָף האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער האָט אויסגעקערט דעם גאַנצן הויף. די מעקלערן האָט מיט כּוּיזעק זיך באַגריסט און ארויסגעשטעלט אַ צונג דערצו. דער „גריך“ האָט געוואָרפן אַף אים אַ שטומען בליק. „מירן נאָך זען, וואָס פאַר אַ פּויגל ער איז“, — האָט ער געקלערט.

אַפּצומאַרגנס האָט זיך די זאך איבערגעכאַוערט. איצט האָט דער אלטער באַגאַסן דעם הויף און אָנגעהויבן צו אַרבעטן מיט אַ מין גראַבליע, מיט וועלכער ער האָט דערנאָך אונטערגעגראָבן לעבן באַראק עפעס אַ בוים, וואָס איז שוין פון לאַנג פאַרלאָזט און פאַרוועלקט געווען. די פעט־לײַביקע פולע פרוי פון דעם בעקער האָט געפרעגט דעם אלטן, צי ער איז הונגעריק. דער אלטער האָט איר צוגעשאַקלט פאַרשעמט מיטן קאָפּ אַף יא, און אין אַ ווײַלע אַרום האָט זי אים ארויס־געטראָגן ברויט מיט קאווע.

— פּונוואַנען ביסטו? — האָט געפרעגט די פרוי.

— פון טעל־אוויז. — האָט דער זאָקן אַ ביסל צעטומלט געענטפערט.

— און קיין קרויווים האסטו נישט? — האט זי ווייטער געפרעגט מיט נייגעריקייט.
ער האט א הייב געטאן מיט די אקסלען און זיך אוועקגערוקט פארטראכט אין זיין ווינקל,
דאס געשפרעך איז אים געווען דערווידער.

דער זאקן איז אלט געווען בא די זעכציק בעערעך, הויך, דאר, עטוואס איינגעבויגן, אבער
עס האט זיך געפילט אין אים די נעטע אויסצווען אויסגעגלייכט און רויק. נאך די צוויי
הענט זינע האבן איידעס געזאגט וועגן א שטענדיקער אינערלעכער אנטשטענדיג. קיין אין
רעגע האט ער נישט געקאנט פארבלייבן אין שאלווע. אפילע ווען ער האט דערציילט די קינדער
מיטעלעך, האט ער נישט אופגעהערט צו שניצן די צוגעזאגטע הילצערנע שיף, וואס האט בא-
קומען אלץ מער און מער א צורע. און די קינדער האבן געלאכט צו זייער דערוואקסענעם פרענט.
אזוי קאמיש איז געווען זיין העברעישע אויסשפראך. נאך זיי האבן אים ליב באקומען און האבן
זיך שוין נישט געקאנט באגיין אן אים.

„עפעס איז פאראן אין דעם דאזיקן מענטשן“, — דער סטודענט פלעגט ארומשפרייזן אין זיין
באראק, בלייבן שטיין, ווי זיין געוויינהייט איז, באם פענצטער און זיך צוקוקן צום זאקן.
אין איינעם א טאג האט דער סטודענט ארויסגעקוקט אין הויף ארויס צום זאקן. דער אלטער
האט געשפילט און געלאכט מיט די קינדער. אין ראדיא האט מען גראד געענדיקט לייענען די
נייט. עס האבן זיך אָנגעהויבן די מעלדונגען:

„פון שפיטאל פאר גייסטיק-קראנקע אין אקו מעלדעט מען, אז דעם אכצעטן הונטליקן כווי-
דעס איז אנטלאפן א מענטש מיטן נאמען ייזכאק וויינטרויב אין עלטער פון צוויי און זעכציק
יאר. זיין הויך — א מעטער מיט זיבעציק, בלויז אויגן. לעצטנס האט מען אים געזען אָנגעטאן
אין שווארצע הויז און אין א גרויער מארינארקע. רעדט יידיש, דייטש, רוסיש און א ביסל
העברעיש. ווער עס ווייסט, ווו ער געפינט זיך, ווערט געבעטן צו וויסן געבן וועגן דעם אין
שפיטאל, אדער אין דער נאענטסטער פאליציי-סטאנציע.“

— וואס? — דער סטודענט האט איבערגעכאצערט אין געדאנק די דאזיקע מעלדונג. —
פונקט אזוי... „זעכציק יאר אלט, בלויז אויגן, רעדט יידיש, דייטש, רוסיש און א ביסל העב-
רעיש“. דאס איז ער דאך, דער זאקן. — דער סטודענט האט זיך עטוואס א טרייסל געגעבן. —
דאס איז ער, דער אלטער, און נישט קיין אנדערער!

ער האט פארפירט מיטן אלטן א שמועס אין יידיש. אלץ איז געגאנגען גלאט. ער איז
אריבער אף רוסיש... דער אלטער האט באהערשט די שפראך. האט ער געשרוויט ריידן צו אים
אף דייטש, דער אלטער איז אנשוויגן געווארן. וואס זאל דאס הייסן? אין דער מעלדונג פון
שפיטאל איז בעפירעש געזאגט געווארן, אז דער זאקן רעדט אויך דייטש... נארישקייט, וואס
בין איך עפעס באוויקט פון דעם... דאס איז אן אומגליקלעכער זאקן, וועלכן די מישפאכע
האט ארויסגעטריבן. מעשווע? ווער קאן דען אונטערשיידן צווישן א מעשווענעם און נאָרמאלן?
זיין ניק מעשוואָים דרייען זיך ארום אין די גאסן פון יאפע. צי וועט זיך געפינען עמעצער, וועל-
כער וועט זיי פארהאלטן? און וואס קערט עס זיך אן צו מיר? — דער סטודענט, ווי זיין געוויי-
הייט, גיט א פאטש מיט די הענט.

עס זינען אדורכגעגאנגען צוויי וואכן. דער זאקן איז ווייטער פארבליבן וווינען אין הויף.
די מעקלערן האט געפונען אן אלטן מאטראק, וואס האט שוין פון לאנג אויסגעשאטן פון זיך
קימאט די גאנצע שטרוי, און געגעבן דעם אלטן אף אונטערצובעטן. די פרוי פון דעם שלאסער
האט אים יעדן פרימארגן ארויסגעטראגן א גלאז טיי און ערעו-שאבעס אים פארבעטן צום טיש.
דער זאקן פלעגט זיך אָפּזאָגן, אָבער אין איינעם א הייסן אָונט איז ער געקומען. דער שלאסער
איז געווען א פריילעכער מענטש און צום סאף פון דער סודע האט ער פארצויגן א ליד. דער
אלטער איז געזעסן אריינגעטאן אין זיך און ס'האט אויסגעזען, ווי עפעס רעגט אים אויף. מיט
זיין ביינערדיק-אדערדיקער האנט האט ער געגלעט דאס ארומגעשאַרענע קעפל פונעם פינף-
יאריקן יינגלעך. קיין קלאנג האט ער נישט ארויסגעלאזט פון זיין מויל, און אין א קורצער צייט
נאך דעם האט ער זיך געזעגנט און איז ארויסגעגאנגען.

— אין זיינע אויגן האבן געברענט טרערן;

— וואס האט ער פארלאָרן, דער מענטש?

— אן אומגליקלעכער!

דאס יונגע פאַרפאַלק האט זיך איבערגעקוקט און פלוצלינג א פאל געטאן איינער דעם
צווייטן אין די אַרעמס אַרײַן און זיך שטארק ארומגענומען, גלייך עס וואלט זיי אויך געקאנט
טרעפן אן אומגליק און זיי צעשיידן.

אף מאָרגן אינדערפרי איז פארן אריינגאנג אין הויף אריין, אף דער וואנט פון דעם נאָענטן
ווארשטאט, געווען אפגעקלעפט א גרויסער פלאקאט: „בירגער פון ייִסראָעל! דעמאָנסטרירט
אײַער פּראָטעסט קעגן ווידער-אפּשטעלן די נאצי-אַרמיי.“

אונטער די גרויסע שווארצע אויסעס זינען אפן פלאקאט געווען אפגעדרוקט עטלעכע בילדער: א גאז-קאמער, קערפערס פון דערמאדעטע מענטשן, באטאליאנען היטלעריסטן מאר-שירן אין די רייען. אדענאווער נעמט אויף די דעפילאדע פון נייגעבוירענעם היטלעריסטישן מילי-טער, א דעמאנסטראציע פון טעל-אוייווער בירגער קעגן די נאציס. פאר שאלעס.

דער אלטער, ווי זיין געווינהייט איז, האט אויסגעקערט דעם הויף. דער "גריך" איז היינט גאר פרי אפגעשטאנען. ער האט זיך פארהאלטן לעבן פלאקאט און אנגעהויבן ארויסשטאמלען ווערטער פון אונטער דער נאז. דערנאך האט ער עפעס גענומען שרייען. דער אלטער האט זיך דערנענטערט און גענומען לייענען דעם פלאקאט. פלוצלינג האט דער "גריך" אויסגעריטשעט: "נארישקייטן! קאמוניסטישע פראפאגאנדע!" און אויסגעשטרעקט ענערגיש די האנט אף אראפצוריסן דעם פלאקאט.

דער אלטער האט ארויסגעלאזן דעם בעזעס פון האנט. זינע בלויע אויגן זינען פאר-שטארט געווארן. ער האט זיך פלוצלינג אויסגעדרייט און אנגעכאפט מיט ביידע הענט דעם פעטלעכן קארק פון "גריך". די הענט זינען געווען שטארקע, זייער שטארקע. דער "גריך" האט א דערשראקענער ארויסגעלאזן מעשוועדיקע כריפענדיקע קוילעס.

דער זאקן האט אים אלץ געדריקט דעם האלדז. פון הויף איז געקומען צו לויפן דעם בעקערס פרוי און אנגעהויבן ארויסצולאזן ווילדע קוילעס. אין איין אויגנבליק האט זיך אפגעזוכט דער שלאסער. די מעקלערן די מארשאס האט געציטערט פון אפרעגונג. מיט גרויסע שווערי-קייטן האט מען אפגעריסן דעם זאקן פונעם "גריך". זינע בלויע אויגן זינען איצט געווען בא-לויכטן מיט עפעס א באזונדער ליכט. זיין מויל איז געווען ברייט צעעפנט און פון אינווייניק האבן ארויסגעשטארצט עטלעכע געלע פארפוילטע ציינער. דער אלטער האט געלאכט אן אן איבע-רייס. ער האט געלאכט און אנגעוויזן אף עפעס א זאך. דאס געלעכטער האט זיך פארשטארקט און דער זאקן האט א הילפלעזער זיך א וואָרף געטאָן אין די אַרעמס פון שלאסער.

— ער איז מעשווע געוואָרן, דער אומגליקלעכער!

אין דער זעלביקער רעגע האט זיך אומגעקערט אהיים דער סטודענט.

— דער אלטער איז מעשווע געוואָרן.

— ער איז געווען מעשווע... איך פארוועט זיך מיט אַיך, אף וואָס נאָר איר ווילט. דאָס איז

א פסיכיש-קראנקער, וואָס איז אנטלאפן פון ערגעץ, לאַמיר באלד רופן די פאליציי...

דאָס געלעגער פון אלטן איז געבליבן ליידיק.

דעם שלאסערס יינגעלע האט געפרעגט בא דער מאמען, ווו איז דער זאקן אהינגעקומען.

— ער איז אוועקגעפארן צו זיין מישפאכע!

— פארוואָס?

— וואָס הייסט "פארוואָס"? ער האט געוואלט זיין צוזאמען מיט זיין פרוי, מיט זינע קינדער.

אין הויף, אין יעדן באראק, האט מען געהאלטן אין איין ריידן וועגן דער אכזאריעסדיקייט

און נידערטרעכטיקייט פון די נאציס. דער פלאקאט באם אריינגאנג אין הויף איז געבליבן הענגען

ווי פריער. דער "גריך" איז פארבינגעגאנגען און זיך ניט דערוועגט אפילע א קוק צו טאן אף אים.

אָבער אן אומעט פלעגט אים א נאָג טאָן באם הארצן.

— מײַן ווייב, איך וואלט וועלן זען דעם אלטן... לאַמיר פאָרן קיין אקו.

שאבעס האט א קליינער טענדער געווארט לעבן הויף. דער ערשטער איז אריינגעשטיגן

דער "גריך", וואָס האט אויסגעשטרעקט די האנט צום בעקערס פרוי מיט אירע דריי קינדער. די

"איראקערן" האט צוגעטראָגן א סלאָקל מיט זיסווארג. די מעקלערן האט געבראכט צו טראָגן

שיינע שווארצע הויזן.

דער סטודענט האט געקוקט פון פענצטער ארויס. דער טענדער האט א סקריפע געטאָן

און זיך גערירט פאמעלעך פון אַרט.

— א גרוס דעם אלטן ייִצכאָק...

— לאַזט גריסן, — האט דער סטודענט אויסגערופן און א פאטש געטאָן מיט די הענט.

פון העברע'ש — פ. בינעצקי.





געבוירן אין 1910 אין ביאליסטאק. אנגעהויבן זיך
דרוקן אין 1938. איינער פון די אנגעזעענסטע יידישע
פראגרעסיבער שרייבער אין ייטראעל.

יאמען

צום טעל-אוויווער יאם היינט פירט
די קעשענע פון רייכטן.

דער שווארצער יאם, א, ברודער, הער:
גאר אנדערע דיבורים! —
אזא מין שיינע, גוטע ערד,
ווי ס'שטייט א פריינטשאפט-טורעם

באם סאמע ברעג פון עכטן גאלד —
אזא איז אויך זיין נאמען...
צו קומען דארטן נאכאמאל,
גייט אויס מיר די נעשאמע!

א היים פאראן איז אפן ברעג
פאר אמכא שער און שיינע...
און גיט פאר אנגעשטאפטע זעק —
דעם לאנגווייל צו פארטרייבן.

דער טעל-אוויווער יאם איז שייך,
דער שווארצער יאם איז שענער!
נאר קומען וועט די צייט צו גיין —
גיט ווייט די טעג שוין יענע,

ווען אמכא באלעבאס איז הי,
בא אונדזער ברעג דעם שיינעם,
ווען ער וועט נאך א טאג פון מי
זיך אויסרווען די ביינער...

דער טעל-אוויווער יאם איז שייך,
דער שווארצער יאם איז בלויזער.
דער טעל-אוויווער — מאלע-כייך,
דער שווארצער אויך אזוי ער...

און ביידע יאמען האב איך האלט,
א כעס אין באגינען,
ווען כיגב א קום צום ברעג אמאל
די שטילקייט אפגעפינען...

נאר ס'איז פאראן אן אונטערשייד
צווישן ביידע יאמען,
מע זאל גיט שטראפן פאר די רייד,
ווי ס'טרעפט זיך צווישן מאמעס:

איז איינע א שטיק שלעכטס און גאר —
זי ציילט אויס יעדן ביסן.
א צווייטע — אונדז שוין אזא יאר —
פון שלעכטס זי וויל גיט וויסן...

דער טעל-אוויווער יאם איז שייך —
גרויסארטיקע האטעלן.
נאר פרווון דיר אריינצוגיין
זאל גאר זיך גיט פארוועלן!

ווי אלץ מיט גאלד איז דארט געצירט,
נאר גיט פאר דינסט א גלייכן...

די גרענעץ צווישן וואר און כאלעם...

פון הערצער-טירן אופגעמאכטע
דאס איז פון פרעמדקייט זאל אנטריינען.
די איינזאמקייט. פון מענטש פאריאגן,
ער זאל בא יעדער שוועל געפינען
א ברודער-האנט צו אים זיך טראגן, —
זאל פריילינג זיין אין אויגן טריבער...

די גרענעץ צווישן וואר און כאלעם
ווי אפט, ווי אפט איך שפרייט אריבער —
אין בילד, וואס כ'האב זיך אויסגעמאלן...

די גרענעץ צווישן וואר און כאלעם
ווי אפט, ווי אפט איך שפרייט אריבער...
א בילד אזא — איך מאל און מאל אים,
מיט גליי-קאלירן דעק עס איבער,
מעק אויס דאס שלעכטס און מאל דאס גוטע...
דאס גוטע אייביק זאל זיך מערן!
און ווי נאר ס'האלט א וונד אין בלוטן —
איך וואש זי איבער מיט די טרערן.
און מער פאר אלץ איך וויל, ס'זאל דער עלנט
בלויז זיין א כאלעם גיט-געדאכטער,
און טאג און נאכט איך וואלט נאך וועלן.



געבוירן אין 1913 אין טשעכיע. סרעט אקטיוו ארויס אין דער יידישער פראגרעסיווער פרעסע.

מיניאטורן

א

דער ציגלטרעגער

ייענדיק צו דער ארבעט, האב איך זיך פארהאלטן א לענגערע ווילע לעבן דעם גרויסן ביניען, וואס איז אויסגעוואקסן מאמעש פאר די אויגן. נאך מיט א קורצער צייט צוריק איז דא געווען א ליידיקער פלאץ, א פארוואקסענער מיט שטעכלקעס. און היינט — היינט הייבן זיך שוין ארום עטלעך שטאקיקע ווענט און מענטשן האווען ארום פארשוויצטע, פארסאפעטע, ארום און אראפ, גלייך זיי וואלטן מוירע געהאט עפעס צו פארשפעטיקן. אלע זינען זיי פארשטויבטע, די דאזיקע מענטשן, און פונדערווייטנס זעען זיי אויס ווי איין מאמע וואלט זיי געבוירן, — די שווערע פאראקשנטע מי... נאך פארט, ווען איך האב זיך צוגעקוקט א ביסל געענטער, האט זיך מיר געווארפן אין די אויגן א טונקלהויטיקער באכער, ווי ער לייגט זיך אן א שטאס מיט ציגל אף זיין „סאבילקע“. ער לייגט די ציגל, און איך צייל: זעקס, צוועלף, אכצן... און מער. גאט מיינער, צי וועט ער ארושעלעפן אף זינע פלייצעס אזא מאסע? אינגאנצן איז עס אלט, דאס דאזיקע באכערל, א יאר עטלעכע און צוואנציק, אליין איז ער א שווארץ אפגעברענטער, אָנגעטאן אין שווארצע קורצע הייזעלעך און אין א שווארץ צעריסן העמדל, א דורכגעווייקטס פון שווייס. אלץ אף אים איז שווארץ, אויך די אויגן, אויך די געקרייזל-טע האָר. נאך גיט ער א שמייכל, ווערט אלץ העל אף אים, גלייך ער אליין וואלט געווען א שטיק ליכטיקע זון... און ווען ער שמייכלט, שמייכלען אלע ארום, אלע ציגלטרעגער...

נאך אַט האָט זיך דאָס באַכערל אַינגעבויען, די שווערע פול-אַנגעלאָדענע „סאבילקע“ איז אויסגעוואקסן אף זינע פלייצעס, ווי א רויטער מעשונעדיקער הויקער... און זיין שמייכל איז מאַמענטאל אויסגערווען, אזוי ווי קיינמאָל ניט געווען. זיין פאַנעם איז ווידער געוואָרן גרויס פארשטויבט און ענלעך צו אלע פענעמער פון זינע כאוויירים.

פול-איבערפול איז די „סאבילקע“, א ציגל אַינגעקלאַמערט אין א ציגל און אלע צווא-מען — אזוי ווי אַיינגעוואקסן צווישן דעם באַכערלס ארויסשטארצנדיקע רוקנביינער — איין צונויפגעאַסענע נעסיע פון כוימער און מענטש...

און אזוי הייבט אָן דאָס באַכערל זיין גייעס וועג ארום איבער די סקריפענדיקע רישטעווא-גייעס. די זון סמאליעט אומבעראַכמאַנעסדיק — זי ברייט דאָס לייב, דרינגט אַרײַן אין בלוט. זיין אַטעם איז הייס, די אויגן פארגאָסן מיט שווייס און עפשער מיט זאלציקע טרערן, ווער ווייסט? די קני בייגן זיך אונטער דער שווערער מאסע, די ברעטער אונטער די טריט קרעכצן, צי וועט ער אויסהאלטן ביזן פינפטן שטאק?

אַבער דער טונקלהויטיקער ציגלטרעגער איז נאך יונג און שטארק. אראפלאָונדיק זיך פון פינפטן שטאק צוריק, גייט ער לאנגזאם, טראָט באַ טראָט, גלייכט אויס דעם רוקן, ווישט אָפּ דעם שווייס פון פאַנעם. א קיל ווינטל טריקנט אויס זינע נאסע האָר אפן קאַפּ, און ווען ער קומט אַראָפּ אונטן, ווערט ער ווידער פארוואנדלט אין א זוניקן שמייכל... און אלע שמייכלען מיט אים. יא, שווער איז דער וועג ביז צום פינפטן שטאק און ניט דער לעצטער ביניען איז עס אין דער שכוּנע, וואָס וואקסט אויס פאר די אויגן. א סאך ציגל וועט נאך אויסטראָגן אף זינע אַקסל דאָס באַכערל... צי וועלן אים די שמייכלען נאך סטייען אף לאנג?

1 — ציגל-בענקעלע.

דריי טיימענער

דריי טיימענער רייטן אף בידנע אויסגעהארעוועטע אייזלען. דער מיטער-ווינט האט אויסגעאקערט טיפע קנייטשן אף זייערע קויל-פארברענטע פענעמער און אויסגע-טריקנט זייער געבייך. די צעקנייטשטע פאלעס פון זייערע כאלאטן האבן זיך צו-שפילעט און אפגעדעקט דאס פארצערטע ליב, וואס האט אויסגעזען ווי אַנגע-צויגענער פארמעט.



די טיימענער טרייבן אונטער די אייזלען, וועלכע האַפסלען אוועק מיט די דארע שטעקל-פיסלעך. די טאַרבעס מיטן מאַגערן עסן באַמבלען זיך אף זייערע אַפגעקראַכענע רוקנס. דאָס איינלן זיך די טיימענער צום צענטער פון דער ריכער שכוונע, ווו דער גרויסער קאבלען בערמאן בויט שיינע ווילעס און לוקסוס-קאטעדוזשן פאר די גוירים פון דער שטאָט.

געקומען אפן אַרט, קריכן אראָפּ די טיימענער פון די אייזלען, ווארפן אריבער איבער די אויסגעמאַגערטע רוקנ קיין די באלעכאים גרוי-פארשטויבטע זעק און פון פינצטער ביז פינצטער שלעפן זיי זיך איבער בערג מיט זאמד און שטיינער.

כאדאשימלאנג ציען זיך די הייסע זומערדיקע ארבעטסטעג. ביזן אַנקום פון די רעגנס דארף דער קאבלען בערמאן פארענדיקן די ווילעס. טרייבט ער פון די טיימענער דעם זיבעטן שווייס. די פארשטויבטע אַנטרייבער מיט זייערע אייזלען יאָגן פון זיך ארויס די לעצטע קויכעס, אבי צופרידנשטעלן דעם ביזן באָס. און אז די האַרעוואניע איז שוין טאקע ניט אויסצוהאלטן, צעשריט זיך אן אייזל אפן גאנצן קאַל, ווי ער וואָלט זיך באקלאָגן אף זינגעם און אף זיין באלעבאַס גוירל... הא-הא-הא!

די גאנצע געגנט ציטערט און פון די אייזלשע געשרייען, אָבער די טיימענער אליין — קאַנען ניט שרייען... זיי קרעכצן שטילערהייט און מורמלען מיט די ליפן. האשעם יעראכעם. האשעם יעראכעם!

און דער שעם איז זיך מעראכעם אף זיי. די שווערע האַרעוואניע גייט ווייטער אָן. וואָס נעענטער צו די יאָמטוויים, ווערט דער קאבלען בערמאן אלץ אפגערגעטער און יאָגט נאָך שטארקער ווי פריער. יאלא, יאלא! — שרייט דער צערייזטער באָס, און די טיימענער שלאָגן די אייזלען מיט וואָס נאָר עס לאָזט זיך, אבי זיי זאָלן וואָס גיכער אנטרונען ווערן פון בערמאנס שפיויקע אויגן...

און אַט איז געקומען א טאָג, און די פארענדיקטע שניצענדיקע ראכועסדיקע ווילעס זיינען גרייט אריינצונעמען אין זייערע ווענט, וואָס האָבן אראָפגעלאָזט אין בערמאנס טיפע קעשע-נעס פעקלעך מיט שפאָגל נייע קנאקעדיקע אסיגנאציעס... עס געדויערט ניט לאנג און שימערירט דיקע קעגן דער זון לימוזינען גליטשן זיך איידל אריין אין די אפגעעפנטע שטאכעט-טויערן, אויסגעקעכלטע מענער מיט רינד-געקליידטע פרויען פילן אָן מיט גערויש און אומרו די ביז איצט ניט באוויינטע געגנט. א זאטקייט און זעלבסטצופרידנקייט איז קענטיק אף די טוישוים פון די ניי-אפגעבוטע הייזער, א פריילעכע היימישע געמייטלעכקייט גיט א טראָג פון די ראכ-וועסדיקע טעראסעס און א צעזונגענער כאָר פון זאטע קינדערישע קעלכלעך פארקלינגט די ערעווי-יאָמטעוודיקע לופט...

די טיימענער, פארשטויבטע און מידע, שטייען לעבן זייערע אייזלען, די פארנאָסע-ברענ-גער, און קוקן זיך נייגערק צו צו די נייע באלעבאטים פון די ווילעס.

— יא-אלא! — רופט זיך איינער אָן. — דער שעם-ייסבאַרעך האָט טאקע געבענטשט אונדזערע ברידער די שאכנאָזים! מיט אלדאָס גוטס, מיט כאַכמע און מיט שיינע פרויען... — ניט קיין פרויען זיינען עס, נאָר מאלאָכים פון הימל, — רופט זיך אָן א צווייטער טיי-מענער. און ער טשמאַקעט צו מיט די ליפן...

דער דריטער טיימענער שטייט אין א זייט מיט אן אראָפגעלאָזטן קאַפּ און ס'איז קענטיק, אז די נייע באלעבאטים מיט זייערע שיינע פרויען גייען אים קנאפ וואָס אָן. ענדלעך גיט ער א זאָג מיט א הייזעריקער שטים:

— שוין! געענדיקט די ארבעט. און וואָס וועט זיין ווייטער?

די אנדערע צוויי, זיינע כאוויירים, גלייך זיי וואָלטן זיך אפגעכאפט פון א כאַלעם:

1 — אונטערנעמער; 2 — גאָט וועט זיך דערבארעמען; 3 — גיכער (אראביש); 4 — פון וואָרט אשקענאזים (דייטשישע ייִדן).

— שוין! — כאפן זיי אונטער. — געענדיקט די האַרעוואניע, און וואָס טוט מען ווייטער?
 אויך די אייזלען האָבן מיסטאם דערפילט די שווערע זאָרג פון זייערע באלעבאטיס, ווייל אלע
 מיט איין מאָל האָבן זיי זיך צעריטשעט:
 הא-הא-הא!

* * *

דריי טיימענער רייטן אָף זייערע אויסגעמאָגערטע פארשטויבטע אייזלען. דאָס האַפסלען
 זיי צוריק אהיים, אין דער מאאוואָרג. הונגעריק זינען די בידנע באשעפענישן, וואָס האָבן א
 גאנצן זומער אזוי שווער אָפגעארבעט פארן ביסל טרוקענעם שטרוי... איילן זיי זיך צו די פוסטע
 קאָרעטעס אהיים. די אויסגעצויגענע פיס פון די טיימענער גרייכן קימאט ביז צו דער ערד. די
 שיטערע בערדלעך סטארטשען אָף זייערע קינבאקן ווי אָפגעסמאליעטע פעדערן, די אויגן זינען
 בא זיי פארלאָפן מיט זאָרג, נאָך די ליפן שעפטשען אלץ ארויס מיט ביטאָכן:
 — האשעם יעראכעם, האשעם יעראכעם!

פון העברעיש — ש. טאל.

1 — לאגער פאר אימיגראנטן.

אכ?עם נויף

צו מיינע פריינט—אראבער

(פראגמענט)

ווען זיין וועט אונדזער ברעג
 א היים פאר אלעמען צוזאם,
 אין פריידן אופגעהילכט?...
 ווען רינען וועט דער האַניק
 און דאָס מילך פון רינדער
 פאר אלע קינדער,
 אלע קינדער,
 אלע קינדער?

פון העברעיש — פ. בינעצקי.



געבוירן אין 1915 אין
 חוין. אָנגעהויבן זיך דרוקן
 אין 1955.

צי וועלן מיר ווען קאָנען אופהייבן די אויגן
 א ברודער אָף א ברודער?
 ביט לאנג צוריק האָב איך געזען דיין דאָרף
 פארוונקען אין פארפלייצנדיקן רעגן...
 איך בין דאן מיין דערמאָנונג
 ארויסגעגאן אנטקעגן
 און ביט געקאָנט דיין הויז געפינען,
 וואָס אייביק איז פארקריצט בלויז
 אין מיין זינען —

פעלאכין —

אָן א היים און אָן א נאָמען...
 און דו, מיין כאווער מוסא, מיט די
 קוילן-אויגן,

וואָס ביסט א ברודער מיר פארבליבן

אייביק, —

אוי, ווו ביסטו,

אין וועלכער ווייט פארפלייגן?

און דו, סעאדא,

בארג-טאָכטער,

וואָס האָסט אן אויצער מיר געשענקט —

דיין ליבע,

ווען ס'האָט געבושעוועט ארום א טייך

פון סינע, —

צי וועל איך ווידער אייך געפינען?

ווען וועט זיך אומקערן די שאלוע

פון די טכילעס-כוואליעס

צו אונדזער יאָם?

געבוירן אינעם אראבישן דארף באנא (יִסְרָאֵל). ארבעט אין א שטיינהעקערין.
מיטארבעטער פונעם אראבישן פראגרעסיוון ליטערארישן כוידעש'זשורנאל "אל'דזשאדי",
וואס דערשיינט אין כ״פּע.

„שמוגלערס“

אָרע האָט א קוק געטאָן אפן זייגערל, און איר שטערן האָט זיך פארצויגן מיט
קנייטשן, ווען זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ צום טונקעלן הימל. גרויע אומעטיקע
וואַלקנס האָבן אָנגעכוואליעט פון מירעווייז, גלייך זיי וואַלטן ארויסגעקנוילט
פון א זידנדיקן טאַפּ. א קילער ווינט האָט געווייט און אראָפּגעריסן דאָס ביסל
טרוקענע צווייגלעך פון פינגנבוים.



עס האָט אויסגעזען, אז עפעס ערנסטעס האָט שמועלן פארהאלטן לענגער ווי געווייגלעך.
אויב ער האָט זיך ניט צוריקגעקערט אהיים אין דער באשטימטער צייט. זי האָט א ביסל מוירע
געקראָגן. בלייבן א גאנצע נאכט אליין אין א פארוואָרפן הייזל פון דאָרף, וואָס ליגט אזוי נאָענט
צו דער גרענעץ, — בא דעם דאָזיקן געדאנק איז איר אדורך א ציטער איבערן ליב.
און די פינצטערניש איז אלץ גרעסער און געדיכטער געוואָרן, אראָפּלאָזנדיק א שווארצן
געדיכטן פאָרהאנג. אָט האָט אויך א פאמעלעכער רעגן אָנגעהויבן צו שמייסן. א ציטערנדיקע
פון קעלט, איז סאָרע אריינגעגאנגען אין צימער, אָנגעטאָן אפּגלייך דעם מאנטל, פארוויקלט דעם
האלדז אין א שאל. אירע אויגן האָבן גענישטערט איבער דער שטוב, זוכנדיק די שייך. נאָר באַם
אראָפּבלייגן זיך נאָך די שייך, וואָס אונטערן בעט, האָט זי דערהערט א גערודער פון א פאָרנדיקן
אווטאָ. איר הארץ האָט א זונג געטאָן פון פרייד: „שמועל האָט זיך צוריקגעקערט“. זי איז באלד
ארויסגעלאָפן אָף דער טעראסע און דערזען די זיך פארהאלטנדיקע טאקסי. דער שטארקער רעגן
האָט געשלאָגן איבערן דאך פון דער מאשין און א ניט־דורכדרינגלעכער געפל האָט פארפולט
דעם כאַלעל פון דער נאכט. פון טאקסי האָט ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ א פאליציי־אָפּיצער. אן
אנטישטע האָט זי א זאָג געטאָן „שאלאָם“, און ער, גלייך ער וואַלט גאָרנישט ניט געהערט, האָט
זיך אָנגערופן: „שמועל וועט די נאכט בלייבן אין שטאָט. ער וועט זיך אומקערן אהיים מאָרגן
פאר מיטיק. נעמט, ביטע, די צייטונג“.

זי האָט גענומען די צייטונג און מיט א פריינדליכער שטוינונג נאָכגעקוקט דער זיך דער-
ווייטערנדיקער טאקסי. אָבער דער גוסרעגן האָט איר ניט געלאָזט לאנג שטיין אין דרויסן, און
זי איז א דענערווירטע און אומעטיקע צוריק אריין אין שטוב. דאָס איז איר צום ערשטן מאל זינט
איר כאסענע אויסגעקומען צו דערפילן אזא מין איינזאמקייט. ביז וואָס-ווען האָט זי זיך אוועק-
געזעצט אפן ראנד פון בעט און מיט א ציטערנדיקער האנט ארופגעדרייט דאָס פּייער אין הויכן
טישלאָמפּ, דערנאָך האָט זי אראָפּגעטרייסלט די רעגן־טראָפּנס פון דער צייטונג און זי אויסגע-
שפרייט אפן טיש. פלוצלינג איז זי צוגעפאלן צו דער צייטונג און אירע בליקן האָבן זיך אָנגע-
כאפט אָן א קליין קעפל: „שמוגלערס באפאלן א הויז אין קפאר־עליאָהו און הארגענען...“ איר
הארץ האָט שטארק א שלאָג געטאָן און די קלעפּ האָבן אָפּגעקלונגען אין אירע אויערן. א שטאר-
קער צוגווינט האָט זיך אריינגעריסן דורך דער טיר און א וויג געגעבן דאָס פּייער אין לאַמפּ. זי
איז צוגעלאָפן צו דער טיר און מיט א הילכיקן קלאפּ זי צוגעמאכט. א שרעק האָט ארומגעכאפט
איר גאנצן וועגן.

סאָרע האָט זייער אָפט געהערט און געלייענט וועגן אזעלכע נייסן, אָבער היינט האָט זי

צום ערשטן מאל דערפילט א מאמאשעסדיקע שרעק. פריער איז זי געווינט געווען אפילע מיט פרייד אופנעמען א יעדע פון דער צייטונג, אז מע האט געכאפט אדער דערהארגעט שמוגלערס, וויל זי האט זיך געפונען אונטערן אינפלוס פון די צייטונגס-מיטילונגען. שמועלס דערציילונג-גען — פאר זייער כאסענע האט ער געארבעט אלס געהילף פון א מיליטערישן קאמענדאנט אין די גרענעץ-געביטן — וועגן די אנגריפן פון די שמוגלערס האבן דערוועקט אין איר א פאכעד, און ער, שמועל, פלעגט לאכן און בארויזן זי. ער פלעגט זי פארזיכערן מיט נעמאנעס, אז דער איניען מוז זיך פארענדיקן מיט ארעסטירן אדער דערהארגענען די אנפאלערס. ריכטיקער גע-זאגט, זינע ווערטער פלעגן איר צוריקגעבן א געפיל פון זיכערקייט אף אזוי ווייט, אז איר הארץ האט א סאך מאל וויי געטאן פאר די אומגליקלעכע, וועלכע זינען ענלעך צו יענע פארביקע שמעטערלינגען, וואס ציען זיך צום פייער און ווערן פארברענט. און דאך האט זייער לעבן, סאך רעס און שמועלס, אוועקגעשפאנט אף א פרידלעכער סטעזשקע, און זיי זינען געווען גליקלעך. זי האט געלייענט די אונט-צייטונגען און מיט אן אופריכטיקן שטאלץ געטראכט וועגן דער צו-קונפט פון איר לאנד, אין וועלכן זי איז געבוירן און וועלכן זי האט ליב אן קיין שום כעזשבינעס. זי האט געגלייבט אין דער ענערגיע, קענטעניש און אונטערנעמונגס-קראפט פון איר פאלק. און אלס באלערנדיקער ביישפיל צו דעם אלעם האט איר געדינט איר מאן שמועל, וואס פון איר מויל האט ער געלערנט די אראבישע שפראך, אריבערשטייגנדיק נאך א האלב יאר די לערערן... נאך דער כאסענע איז ער געווען באשעפטיקט אלס לערער אין אינעם פון די גרענעץ-דערפער, אט וויאזוי זי האט פון שטאטישן געטומל אויסקער געווען צו דעם דאזיקן שיינעם הייזל, וואס באס ראנד דארף. עטוואס ווייטער פונדאנען געפינט זיך דער שיינער שול-ביניען, אן איינגעטונקטער אין איילבערט-ביימער. אנדערהאלבן יאר זינען שוין אדורכגעלאפן, אבער דאס דארף האט נאך ביז איצט ניט געוויסט פון די שמוגלערס.

סאָרע האט זיך צונויפגעקארטשעט אין בעט. אראפדרייענדיק דעם פלאס אין לאַמפּ, האט זי אומבאמערקט אנגעריט דעם רעוואָלווער און דערפילט די פרייד פון זיכערקייט באַם אַנטאפן דאָס קאַלטע שטאַל. שמועל האט זי געלערנט, וויאזוי זיך צו באנוצן מיט אזוינע זאכן. זי האט זיך גוט איינגעדעקט, פארמאכט די אויגן און פעסט באשלאסן איינשלאפן...

...סאָרע האט ניט געוויסט, וויפל צייט עס איז אוועק, ווען זי האט זיך פלוצלינג אופגע-כאפט אין דערהערט עפעס מאַדנע קוילעס. דער ווינט איז שטיל געוואָרן און דער לופט-רום האט זיך אויסגעשפרייט רויך און שווער. גלייך עמעצער וואלט זי א שטויס געטאן, האט זי זיך אופגעזעצט אפן בעט און אין דער זעלביקער רעגע מאמעש אופגעכאפט א שאַרף הינטער דער טיר. עס איז זי באפאלן א שטארקער ווילן צו שריינען, נאָר א שווארצע שרעק האט איר פארא-ליזירט די גלידער און געבונדן דעם גאָרגל. אַט האט זי צום צווייטן מאל אופגעכאפט א שור-שעריי, ווי עמעצער וואלט זיך געריבן בא דער טיר. אין איר דימיען זינען אופגעקומען בילדער פון געשעענסטער און די אופטועכצן פון די שמוגלערס. באלד האט זי זיך דערמאנט אן איר רעוואָלווער, א נעם געטאן אים אין דער האנט און אנגעצילט אנטקעגן דער טיר. זי האט צוגע-ווארט. איינהאלטנדיק דעם אַטעם... די האנט ציטערט און וויל ניט אופהערן צו טרייסלען זיך... פלוצלינג — וואס איז עס?! — זי האט דערהערט א שאַרף געשריי פון א זויגקינד און האט פרייער און גרינגער אָפּגעאַטעמט: שמוגלערס קומען ניט מיט קיין זויגקינדער... אַט הערט זיך אויך א הוסטנדיקע שטים פון א מאן, ווי ער וואלט זיך באקלאַגט אף דער שטעכעדיקער קעלט... סאָרע האט זיך קיין ריר ניט געטאן... שוואכע, קוים הערבארע קלעפּ, גלייך עמעצער וואלט געבעטן, מע זאל אים עפענען, האבן זיך דערהערט הינטער דער טיר... מיט איין גיכן שפרונג איז זי שוין געווען בא דער שוועל, אָפּווענדנדיק דעם רעוואָלווער אָן א זינט. פרווונדיק צוגעבן איר שטים א רויזן, זיכערן קלאנג, האט זי א פּרעג געטאן אף העברעיש: „ווער איז עס?..“ און א קאל אף אראביש האט איר אָפּגעענטפערט — א קאל פון א פרוי: „עפנט. איך בעט אייך, עפנט!..“ און ווידער א יאָמערלעך געוויין פון א זויגקינד און א באַרויִקנדיקע שעפטשעריי פון א פרוי.

פאמעלעך-פאמעלעך האט סאָרע אופגעעפנט די טיר, אָנעמענדיק אלע פאַרויכטיקייט-מיטלען — ווער ווייסט?!.. זי איז געשטאנען גרייט, געוואָרפן א דורכדרינגלעכן קוק צו דער טיר און באפוילעריש אויסגערופן: „אריין!..“ אין צימער האט זיך ווי אריינגעקוילערט א פרוי, אן איינגעוויקלטע אין שווארצע ארומגעפליקטע קליידער, מיט א קאפּ א פארדעקטן אין אן אלטן מאנטל. אין אירע אַרעמס האט געצאפלט און געשריען א זויגקינד. טראָפּנס רעגן האבן אראפּגע-רונען פון די דורכגעווייקטע שמאטעס, וואס האבן זיך צוגעקלעפט צו איר גוף. אהינטער דער פרוי איז געשטאנען אן איינגעבויענער מאן מיט א נעבעכדיק, אויסזען. זיין ווייסע באָרד האט דער געלער שיין פון לאַמפּ אָנגענומען דעם קאַליר פון וואַקס. אין זינע ציטערדיקע הענט

האָט ער געהאלטן א נאסע קופיע. איידער ער איז אריין אין צימער, האָט ער זיך עטוואָס איינגעבויגן, פרווונדיק אויסקוועטשן דאָס וואסער פון זיינע בעגאָדים. סאָרע האָט מיט געשפאנטער אופמערקזאמקייט נאָכגעקוקט אלע זיינע באוועגונגען. דורך דער אָפּענער טויר האָט זי געזען, ווי די שיין פון דער לעוואָנע, וואָס האָט זיך אדורכגעריסן דורך די צווייגן. פארשווענקט דאָס שלאָפנדיקע דאָרף. דער אלטער מאן איז נאָך אלץ געשטאנען, אויסזי- קוועטשנדיק זיינע מאלבושים און פאנאנדערשפריצנדיק גרויסע גלאנציקע טראָפּנס וואסער. זיין קאָפּ האָט זיך אופגעהויבן און א רעגע האָט זיך געדאכט, אז ער פארלירט דאָס גלייכגעוויכט. סאָרעס בליק איז געפאלן אָפּ זיין לינקן באַרוועסן פוס. ווען ער האָט געמאכט א טראָט, האָט זיך גוט געהערט דאָס בולקען פון וואסער אין זיין רעכטן שוך.

סאָרע האָט צוגעמאכט די טיר, צוגעגאנגען צום טיש און ארופגעדרייט דעם קנויט אין לאַמפּ, דערנאָך גוט זיך צוגעקוקט צו אירע ניט דערווארטע אַרכים. די פרוי האָט מיט דער גאנצער שווערקייט אראָפּגעלאָזט זיך אפן שטול, וואָס איז געשטאנען בא דער קיך-טיר. ווען זי האָט אראָפּגענומען דעם מאנטל, וואָס האָט געהאט פארדעקט איר קאָפּ, איז אנטבלוזט געוואָרן איר פארצאָגט פינצטער געזיכט. זי האָט געקוקט אָפּ סאָרען מיט א פארלאָשענעם בליק, אראָפּ- בייגנדיק איר קאָפּ צום וויגקין, וואָס האָט אלץ געוויינט מיט זיין פארשטיקט קעכלל. פלוצלינג האָט די פרוי אויסגעבראָכן מיט א געוויין. ארום איר שטול איז פול געוואָרן מיט וואסער, וואָס האָט אראָפּגערוגען פון אירע קליידער. לעם איר, בא דער זייט, איז געשטאנען שווייגנדיק דער אלטער מאן, איבערטערעטנדיק פון איין פוס אפן צווייטן. פון מאָל צו מאָל האָט ער אופגעהויבן דעם לינקן באַרוועסן פוס און געריבן אָן דעם רעכטן, קעדיי א ביסל צו דערווארעמען די פאר- שטייפטע פון קעלט גלידער. זיין גרוי פאַנעם און די מאטע בלאַנדזשענדיקע בליקן האָבן אנט- פלעקט אומענדלעכע ליידן.

סאָרע האָט צו איר גרויסער שטוינונג דערפילט, אז זי האלט נאָך אין האנט דעם רעוואָל- ווער, און ווען זי האָט באשלאָסן אים אוועקצולייגן אפן טיש, האָט זי שוין געוויסט וואָס ווייטער צו טאן. זי האָט זיך א קער געטאָן צום אלטן מאן און אים באפוילן אראָפּצונעמען פון קאָפּ די קופיע. זי האָט אלץ געטראכט וועגן די פארשיידענע איינפאלן פון די שמוגלערס, וועלכע טוען זיך איבער אין פארשיידענע זאכן און פארשטעלן זיך אָפּ קאַלערליי אויפאנים, קעדיי אויסצופירן זייערע פלענער. דער אלטער האָט באלד זיך אונטערגעוואָרפן איר פאראַרדענונג, זוכנדיק אן אָרט, ווו אופצוהענגען די קופיע. זיינע ציין האָבן געקלאפט פון קעלט און זיינע אויגן האָבן גע- קוקט דאָ אָפּ דער וויינענדיקער פרוי און דאָ אָפּ סאָרען. צוויי גרויסע טרערן זיינען ארויסגע- רונען פון די ווינקלען פון זיינע אויגן און אראָפּגעפאלן אפן צעקנייטשטן געזיכט, איינזאפנדיק זיך אין דער ווייטער באַרד. מיטאמאָל איז די קופיע ארויסגעפאלן פון זיינע הענט. ווען ער האָט זיך איינגעבויגן זי אופצוהייבן, האָט ער זיך איינגעבראָכן און איז אומגעפאלן אפן דיל.

סאָרע, ווי זי וואָלט ערשט איצט דערזען, מיט וועמען זי האָט דאָ צו טאן, האָט אוועקגע- שלידערט דעם רעוואָלווער אפן בעט, איז ארויסגעלאָפן נאָך נאפט און אָנגעצונדן פֿייער אין אייוועלע. דערנאָך איז זי ווידער ארויסגעלאָפן אין צווייטן צימער און אריינגעבראכט טרוקענע קליידער. מיט א ווייכער איידעלער באוועגונג האָט זי צוגעוואָרפן דער פרוי עטלעכע זאכן, זי זאל זיך איבערטאן און איבערוויקלען דאָס קינד. די פרוי האָט זיך עפּעס ניט דערוועגט צו טאן דאָס. דאן האָט סאָרע א נעם געטאָן דאָס וויגקין, אראָפּגעצויגן די נאסע שמאטקעס און איינגעוויקלט עס אין איר מאנס בעגאָדים. ניט געקוקט אפן אָפּזאָג פון דער פרוי, האָט סאָרע איידל זי א שטויס געטאָן אין דער ריכטונג צו דער קיך און געהאַלפן זיך איבערטאן. דער זאָקן ווידער האָט בעשום-אויפן ניט געוואָלט אראָפּציען פון זיך דאָס נאסע אָנטועכץ און ער איז געבליבן זיצן לעם נאפט-אייוועלע.

...אין דער צייט, ווען זיי האָבן געזופט די טיי נאָכן איבערבלייבן, מיט וועלכן סאָרע האָט זיי מעכאבעד געווען, האָט די פרוי אָנגעהויבן צו דערציילן, וואָס מיט זיי איז פארלאָפן. דער דאָזיקער אלטער איז איר פאָטער און דאָס זויגקין — איר אייגנס. כייפער איינזווינער, זיינען זיי ביים דער מילכאָמע געצוונגען געווען צו פארלאָזן זייער היימטשאַט. אין דער פרעמד, ביים דער וואָגלי-וואנדערניש, איז איר געשטאַרבן די מוטער. זי, די טאָכטער, איז געווען פארקנאסט צו אירן א שוועסטערקין, א פארבליבענעם אין יִסראָעל. אָט פארוואָס זיי האָבן באשלאָסן אומ- קערן זיך אין לאַנד אריין. דאָ, אין יִסראָעל, האָבן זיי טאקע כאסענע געהאט, אָבער די רעגירונגס- אָרגאנען האָבן אָפּ זייער כאסענע געקוקט מיט א שלעכט אויג, און אונטער דער באשולדיקונג פון שמוגלעריי ארויסגעשיקט זיי צוזאמען מיטן אלטן פאָטער אויסער די גרענעצן פון יִסראָעל.

נאָר צי קאָן עס געמאָלט זײַן, אז זי זאָל לעבן אין דער פרעמד און איר מאן זאָל בלייבן אין לאנד? האָבן זיי ווידער זיך אומגעקערט אין לאנד אריין — זי און איר זון, וואָס איז געבוירן געוואָרן אין ייִסראָעל. אין איינער א נאכט האָבן פאָליציאנטן אריינגעריסן זיך צו זיי אין שטוב און אלעמען ארעסטירט. איר מאן איז אריינגעשלינדערט געוואָרן אין טפיסע אף זעקס כאדאָשים פארן פארברעכן צו געבן א מיקלעט די שמוגלערס — זײַן אייגענער פרוי און זײַן אייגענעם קינד מיטן אלטן שווער. נאָך דעם, ווי זי מיטן זויגקינד און דער טאטע זײַנען אָפּגעזעסן פיר כאדאָשים אין געפענקעניש, האָט די פאָליציי זיי צוגעשטעלט צו דער גרענעץ. אָט טאקע הײַנט איז עס געשען. אָבער די גרענעץ איז געווען פארהילט אין א שווערן נעפל, און זיי האָבן געבלאָנדזשעט אין וועג. דער שטארקער רעגן האָט זיי פאריאָגט אויף אהערצן. זוכנדיק א באהעלטעניש, האָבן זיי אריינגעטראָפּן אהער אין שטוב...

הינדא (אזוי הייסט די פרוי) האָט עס אלץ דערציילט מיט א מאָנאָטאָנער שטים, גלייך זי וואָלט געכאַלעמט אף דער וואָר. פון מאָל צו מאָל האָט זי געווענדט איר בליק צום פינצטערן פענצטער-צו און געקוקט אפן הימל, ווי זי וואָלט געזוכט א באשטעטיקונג פאר אירע רייד. פון אנהייב האָט דער אלטער באשטעטיקט אלץ, וואָס זי האָט דערציילט, מיט א שאָקל פון קאָפּ, אָבער דערנאָך איז ער אנדרעמלט געוואָרן, אדורכגענומען מיט דער ווארעמקייט פון גלייַקן איי-וועלע. „און אזוי זײַנען מיר פארבליבן אָן א היים, שוואַכע און גערוידעפטע, קיינער דארף אונדז גיט האָבן. אלע באציען זיך צו אונדז, גלייך מיר וואָלטן פארוואנדלט געוואָרן אין שעדלעכע ווערעם, אזוי וועלן מיר אויך שטארבן, און קיינער וועט אף אונדז קיין ראכמאַנעס גיט האָבן“.

הינדא איז אנשוויגן געוואָרן. א שווערע שטילקייט האָט אָנגעפילט דאָס צימער. דאָס זויג-קינד האָט זיך א ריר געטאָן אין די אַרעמס פון דער מוטער און געלאָזט צו הערן א שוואַך קעלכל. אין דרויסן האָט דער רעגן געפויקט אין א בלעכענעם טאָוול. דער זאָקן האָט א זיפץ געטאָן, אופגעהויבן זײַן קאָפּ און א פרעג געגעבן: „וויפל איז איצט דער זייגער?“ סאַרע האָט אים אָפּגע-ענטפערט: „שוין פאר באגינען“. דאן האָט דער אלטער זיך געווענדט צו זײַן טאכטער: „הינדא, מיר דארפן שוין גיין“. נאָר סאַרע האָט זיך אָפּגערופן: „וואוהיך וועט איר גיין אין אזא פינצטערער נאכט? ווארט צו ביז ס'וועט ליכטיק ווערן“. דער זאָקן האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. „מיר קאָנען גיט, מיר קאָנען גיט פארבליבן, לויטן געזעץ זײַנען מיר שמוגלערס. און אויב מיר וועלן זיך פארהאלטן בא אײַך א ביסל לענגער, וועט עס אײַך פארשאפן גרויסע שוועריקייטן. מיר דאנקען אײַך פאר אײַנער גרויסהארציקייט“. א וויילע איז ער אנשוויגן געוואָרן און דערנאָך ווייטער פאָרגעזעצט: „מײַן זון איבראהים פלעגט שטענדיק זאָגן, אז מיר קאָנען לעבן בעשאלעם און אין ברידערשאפט מיט די יידן, ווען אונדזערע מאנהיגים האָבן נאָך דיר-יאָסניג גערופן צו אויסשעכטן די יידן, האָט מײַן זון געטיינעט, אז דאָס יידישע פאָלק איז גיט פאראנטוואָרטלעך פאר די פארברעכנס פון א הייפל מענטשן. דערפאר האָבן אים די מאנהיגים באשולדיקט אין בעגידע-און אריינגעשלינדערט אין טפיסע. פון דאן אָן האָבן מיר מער שוין גיט געהערט פון אים... איך צווייפל, צי מײַן זון איז נאָך צווישן די לעבעדיקע...“ ער האָט פארענדיקט, אָפּגע-ווישט די נאָז מיטן ראנד פון זײַן קופיע און זיך אופגעשטעלט אוועקצוגיין.

סאַרע האָט איינגעוויקלט אין א צייטונג עטלעכע פאַמערנאנצן, ברויט און עס אריינגערוקט דעם אלטן אין די הענט. ער האָט איר אָפּגעדאנקט מיט א שוואַך צעבראַכן קאָל. אין דער שווערער פינצטערניש, וואָס האָט זיי ארומגעהילט באם ארויסגיין אין דרויסן, האָט סאַרע גיט געקאָנט זען די גרויסע טרערן, וואָס דער זאָקן האָט אראָפּגעווישט מיט זײַן צעשטשערבעטער האנט.

צומאָרגנס האָט סאַרע זיך אופגעכאפט נאָך שווערע גרויליקע כאלוימעס. זי האָט זיך אפ-גיך אָנגעטאָן און געקליבן זיך גיין אין דער שול. די צייט האָט זיך דערנענטערט צו אכט. סאַרע האָט געדארפט מעלדן דעם שול-דירעקטאָר, אז שמועל וועט הײַנט גיט קאָנען קומען צו דער ארבעט.

דער טאָג איז אופגעקומען א שיינער און לינדער. פון דער ערד איז אופגעגאנגען א פרישער אָנגענעמער רייעך. פון נאָענטן הינערשטייג האָט זיך געטראָגן א פריילעכער קריי פון א יוגן האָן. באם אנדערן עק פון דער גאס האָט זיך געזען א פור, איינגעשפאנט אין צוויי פערד. דער באלעגאַלע האָט זיי געשלאָגן מיט דער בייטש, און פון אונטער די רעדער האָבן ארויסגעשפריצט שטיקער בלאַטע. סאַרע האָט זיך געהאלטן בא דער זייט פון וועג, קעדיי אדורכצולאָזן די פור. — שאלאָם, סארא! — האָט זיך אָפּגערופן ייִצחקאָ דער פורמאן. ער איז געווען א דעמאָבי-

1 — אן אראביש דאָרף, וווּ די פאשיסטישע לייט האָבן אויסגעשאַכטן די גאנצע באפעלקערונג פון קליין ביז גרויס; 2 — פאראט.

ליזירטער זעלנער מיט א זון-געשפרענקלט פאָנעם. — היינטיקע נאכט זינען דערהארגעט גאָר וואָרן צוויי שמוגלערס. מע זאָגט, אז דאָס זינען געווען איבערגעטאָנענע שפיאָנען.

— ווו?

— דאָרט, ניט ווייט פון איילבערט-גאָרטן, — האָט ער געזאָגט, אַנױזונדיק מיט דער האַנט צום שול-ביינען.

סאָרע האָט ניט געענטפערט און זיך אומגעקוקט. אן איימע, ניט וויסנדיק פאר וואָס, האָט אַרומגעכאַפּט איר גאַנצן וועזן. לעבן פאַרקן פון שול-ביינען האָט זי אָנגעטראָפּן אַף א געזעמיל מענטשן. א ביקס מיט אן אַריינגעשטעקטן באַנגעט האָט א גלאַנץ געטאָן אין די שטראַלן פון דער זון. איר בליק איז געפאלן אַף צוויי גופים, אויסגעצויגענע אַף דער פּיכטער ערד. א ברענענדיק קער פאַרדאַכט האָט דורכגעשניטן איר דימיען... די דאָזיקע שמוציקע בעגאָדים... די דאָזיקע ווייסע באָרד... דאָס זינען דאָך הינדא און איר פאָטער... סאָרע איז געשטאַנען א פאַרגליווערטעט און אלץ געקוקט מיט אויסגעשטאַרטע מאַטע אויגן. די פרוי איז געלעגן אַף דער ערד. אירע אויגן זינען געווען אָפּ, ווי זיי וואָלטן אַרופגעקוקט צום הימל, און אירע הענט זינען געווען צונויפגעלייגט, גלייך זי וואָלט עפעס טייערס אַרומגעאַרעמט. אירע קליידער זינען דורכגעווייקט געווען מיט בלוט. דער זאַקן איז געלעגן אויסגעצויגן אָפּן בויך מיט דער באָרד פאַרזונקען אין דער בלאָטע. פון דער אָפּענער ווונד אָפּן רוקן האָט נאָך אַרויסגעפלייצט דאָס בלוט. לעבן דער קופיע האָט זיך געוואלגערט א פּעקעלע מיט צוויי פאַמעראַנצן. איינער פון די אַרומשטייענדיקע מענטשן האָט זיך אַינגעבויגן און גענומען די צייטונג.

— זעט נאָר, א העברעישע צייטונג! ווי עס שיינט, האָבן זיי געפלאַנט צו אַנטלויפן פון לאַנד. די יאָרדאַנישע שפיאָנען-אַגענטור וועט דאָרטן וואַרטן אומזיסט, — האָט ער געזאָגט און אַרויסגעשאַסן מיט א קורץ געלעכטער. א צווייטער צושויער האָט געשאַקלט מיטן קאַפּ און עפעס אן אומפאַרשטענדלעכן וואָרטשע געטאָן. א דריטער מענטש איז געקומען צוריק פון דער ער-שטער איבעראַשונג און דייטלעך אַרויסגעקערעכט:

— אומגליקלעכע... אומשולדיקע קאַרבאַנעס...

— ווו איז דאָס זויגקיןד? איז געווען מיט זיי א זויגקיןד? — האָט סאָרע אויסגערופן און דער קאַפּ האָט איר געשווינדלט. א מענטש מיט א רויטן קאַפּ האָר האָט געפרעגט:

— פונדאנען ווייסט איר, אז עס איז געווען מיט זיי א זויגקיןד?

סאָרע האָט געוואָלט דערציילן וועגן די געשעענישן פון דער פאַרגאַנגענער נאַכט, נאָר זי האָט זיך באַהערשט און, קוקנדיק אַף דער געהאַרגעטער פרוי, געענטפערט:

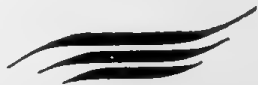
— זי איז א זויגנדיקע. אוואדע איז געווען מיט איר א זויגקיןד. זעט נאָר, ווי עס רינט נאָך דאָס מילך פון אירע בריסט. — מער האָט זי ניט געהאַט קיין קויעך צו ריידן און איז אוועקגע-לאָפן צו זיך אהיים.

פאַרנאַכט איז שמועל געקומען אהיים. דערזעענדיק דאָס אויסגעצערטע געזיכט פון זיין פרוי, האָט ער זיך אליין באַרוקט מיטן געדאַנק, אז דאָס האָט זיין אַפּוועזנהייט אזוי שלעכט מאַשפּיען געווען אַף סאָרען. ער האָט דעריבער געפרוּווט זי צעשטרייען, קעדיי אומצוקערן איר די פריילעכע שטימונג. שטייענדיק אַנטקעגן שפיגל, האָט ער זיך אָפּגערופן:

— איך האָב געלייענט אין דער צייטונג, אז צוויי שמוגלערס זינען געהאַרגעט געוואָרן אַף דער גרענעץ פון אונדזער דאָרף. פאַראן א סוואַרע, אז דאָס זינען געווען שפיאָנען. — ער איז געווען פאַרנומען מיט א קנעפל פון העמד, וואָס האָט געהאַלטן באַם אַראָפּפאלן, און ניט באַ-מערקט, ווי זיין פרוי איז געוואָרן ווייט, ווי קאַלך. זי איז געשטאַנען אַנטקעגן פענצטער, מיט די אויגן פאַרשטאַכן אין ווייטן האַרזאָנט. ברייט אָפּגעריסענע, האָבן אירע אויגן דורכגעשפּיולט די לופט, ניט זעענדיק די פריילעך-פינקלדיקע שטערן. אירע אויערן האָבן ניט געהערט דאָס קוואַקען פון די זשאַבעס אין נאָענטן זומפּ און אפּילע ניט די שטים פון איר מאַן, וועלכער האָט זיך געבעטן באַ איר צומאַכן דאָס פענצטער צוליבן צוגווינגט, וואָס האָט זיך אַריינגעריסן אין צימער.

סאָרע האָט גאַרנישט ניט געהערט...

איבערגעזעצט פון אראביש — ש. ט.





געבוירן אין 1921 אין באָנסלאוו (אוקראַינע). אָנגעהויבן
זיך דרוקן אין 1955.

פּרילינג

צי הערסטו, ווי ס'קלינגען פון פּרילינג די טענער
אין וואלד און אין פעלד?
צי הערסטו, ווי ס'רוישן אין ווינטן די פענער
בא אונדז אף דער ערד?

זיי בענקען
און זינגען פון בענקשאפט די לידער. —
ס'איז פּרילינג, ס'איז צייט...

אוי, ווו נעמט מען פליגלעך? —
מײַן בענקשאפט די אלטע
פונסנײַ זיך צעוויינט:
איך וואָלט מיטגעפּלויגן
מיט פּייגעלעך פּרייע
צוריק צו מײַן היים.

עס שפּראַצן שוין גראַזן
און בלומען זיך ציען
צום הימל ארום,
און פּייגעלעך-מענגעס,
צום צאָפּן זיי פּלעזן —
פארלאָזן מײַן הויף —

צו היימען,
ווו פּראַסטיקע ווינטערן האָבן
פארטריבן זיי ווייט, —



מײער פאקנטרעגער

געבוירן אין קאַליש (פּוילן). אָנגעהויבן זיך דרוקן
אין 1929.

באם שפיגל...

אין שפיגל האָב איך זיך דערזען —
א שטאלטנער הירש —
דערזען די דורכגעפּלויגענע, ווי פּייל פון בויגן,
פערציק יאָר...

די אקסלען מײַנע קרעפּטיק-יונג
און פּריש דער בליק,
פונקט ווי א לויטערער קאיאָר.
און שטארק בין איך נאָך, ווי א דעמב
אין וואלד.

און שיינ איז מײַן געשטאלט.
מײַן טראַט איז אלץ נאָך גרינג —
א אינד,

וואָס נעמט דעם העכסטן בארג —
מיט לויף,
מיט שפּרונג,

אריבער אלע טיפּסטע טיפּן, אומעטום,
און ס'הארץ אין מיר אלץ זינגט:
אין פערציק יאָר ארום
כ״וועל זײַן נאָך אזוי שטארק,
כ״וועל זײַן נאָך אזוי יונג,
ווי הײַנט
באם שפיגל...



געבוירן אין 1900 אין ווארשע. געענדיקט דעם פילאסאפיש-
פעדאגאגישן פאקולטעט פון ווארשעווער אוניווערסיטעט.

אין די כאנעקע-טעג



יט א ליכט געמיט האט זי זיך היינט געזעצט צום איבערבליסן. מיריאם האט גע-
האט עפעס אזא פריידיק געפיל, אז אנהייבנדיק פון היינט, פארקערעוועט איר
לעבן, דאס לעבן פון א פיר-און-צוואנציקיאריק מיידל, וואס האט ערשט מיט פיר
יאר צוריק איינגעוואנדערט אין לאנד, אין א נייער ריכטונג. עפעס א קלייניקייט?
היינט, נאך לאנגע כאדאשים פון אפלאפן די שוועלן פון דער ליסקאס-אוויידא, גייט זי ענדלעך
דעם ערשטן טאג צו דער ארבעט! וויפל ביטערנישן, קרענקונגען און אנטווישונגען זיינען פאר-
בונדן מיט דעם דאזיקן טאג, אבער אויך מיט וויפל האפענונגען און דערווארטונגען אף א נאך-
מאל מענטשלעך לעבן...

מיריאם שפרינגט אריין אין פולגעפאקטן אווטאבוס; זי טאר נישט פארשפעטיקן צו דער
ארבעט. היינט איז דאך איר ערשטער טאג! מיט קויער שטופט זי זיך אדורך אין געדראנג, שטייט
קימאט אף די שפיציפונגער און האלט זיך אן אין לעדערנעם רימען, וואס איבערן קאפ, קעדיי
ניט ארופצופאלן מיטן גאנצן געוויכט פון איר קערפער אף די מיטפארער. זי קוקט זיך ארום: יונגע
טיימענער מיידלעך, נאך קינדער קימאט, פארן מאסנווייז צו די פארמעגלעכע שכוועס פון דער
שטאט אנצודינגען זיך אף שטוב-ארבעט. די טיימענקעס האבן ארומגעבונדן די קעפ מיט ראשיק-
קאלירטע, אראנזשעווע, רויטע און געלע טיכלעך, וואס א פרעמדע מאדע האט זיי אריינגעבראכט
אין לאנד אינמיטן ברענענדיקן זומער. ערשט ווינטער איז די דאזיקע מאדע דערגאנגען אויך צו
די טיימענער שכוועס. מיט זייערע קלינגענדיקע קעלכלעך און יונגן געלעכטער איז פול דער
גאנצער אווטאבוס, און מיריאם אליין האט שטארק כיישעק איינצושליסן זיך אין דער אלגעמיי-
נער אופגעלעבטקייט... זי וואלט וועלן אריינלאזן זיך מיט מעצען אין א שמועס, טיילן זיך מיט
וועמען-עס-איז מיט איר פרייד. איר האט זיך אזוי שטארק געגלוסט צו דערציילן, אז פון היינט,
טאקע פון דעם דאזיקן שיינעם, ווונדערלעכן פרימארגן, וועט זי געפינען צוריק די רעכט אף
איר אייגן לעבן, אז מענאשע איר שטייפאטער וועט שוין מער נישט האבן קיין שליטע אף איר
גורל. דאס אלץ זעט איר שוין איצט אויס אזוי ווייט, ווייט...

אמשווערסטן פלעגט איר זיין דעמלט, ווען ער, מענאשע, פלעגט אין די שטיקנדיקע כאמ-
סיין-טעג: א צעבראכענער און מידער קומען פון פארט אהיים. א בייזער פלעגט ער איז אנטוועכן
א פאל טאן אפן בעט און אנהייבן צו שילטן אף וואס די וועלט שטייט, דעריקער אבער אנפאלן
אף איר, מיריאמען, גלייך זי וואלט שולדיק געווען אין זיין שווער לעבן.

— אזא גרויסע מויד און האט נאך נישט כאסענע! בא אונדז אין איראק וואלסטו שוין אוואדע
געניאנטשעט אייניקלעך. אף וועמען ווארטסטו? אן עפענדי זאל דיך עפשער אויסכאפן? שוין נישט
געפונען קיין שענערע פון דיר... נו, רייד א ווארט, וואס האסטו פלוצלינג באקומען די שטומעניש?

— ראכל, — פלעגט זיך מענאשע א נעם טאן צו דער מאמען, — עפשער ווייסטו, וועגן
וואס זיין טעכטערל כאלעמט, האז דער סולטאן פון טויזנט און איין נאכט איז פארבליבן אין
באגדאד, ראכל, ער האט דארטן שענערע פרינצעסנס פון זיין מיריאמל, כא-כא...

די ארעמע דערשלאגענע מאמע שטימט צו, אז עס איז שוין די רעכטע צייט פאר איר מיריא-
מען כאסענע צו האבן, אבער דאס פלעגט נאך מער אופרייצן מענאשען:

— ווו איז דאס געהערט געווארן אזא זאך? אנדערע מיידלעך געפינען זיך א וועג צו א
ליכט לעבן, און זי וואס? אט כאטשבי די דעיווי...

נאָר דאָס איז אלץ געווען נעכטן. געווען! היינט איז דער ערשטער טאָג פון איר אייגן זעלב-
שטענדיק לעבן. מיט אומגעדולד ווארט זי שוין אף דער מינוט, ווען זי וועט דערפאַרן צו איר
ארבעט.

ווען דער זיגער האָט אויסגעשלאָגן דרייפערטל אף אַכט, איז מיריאָם אריבערגעטראָטן
די שוועל פון ביניען און אריינגעגאנגען אין זעליבן צימער אפן צווייטן שטאָק, וווּ די בלאַנד-
אויסגעפּוצטע ליאלקעוואטע פריילעך פון ביוראָ האָט זי מיט א פאַר טעג צוריק געהאט אריינגע-
פירט באווייזן איר ארבעטספלאץ.

— שאלאָם, כאוועראי! — האָט באגעגנט זי א מאן, וואָס איז אריינגעקומען מיט א פאַק
העל-גרינע טאָוולנע טעקעס, פון הינטער וועלכע עס האָט זיך קוים ארויסגעזען זיין געזיכט. דאָס
איז געווען א מענטש פון אריבער די זעציקער, מיט אן אָנגענעם קלוג פאַנעם, מיט א פאַר
פריילעכע אויגן.

— לאַמיר זיין באקאנט: מײַן נאָמען איז כאנאַן. איך האָב אייך געבראכט א בארג מיט
ארבעט. באלד וועט אריינקומען דער ווירטשאפטס-פארוואלטער אדאָן יישראל און געבן אייך
די נייטיקע אָנווייזונגען, און טאָמער וועט אייך זיין עפעס ניט קלאָר, טאָ ערגערט זיך ניט, איך
בין שטענדיק דאָ אין דער נאָענט.

און מיריאָם האָט אין דער שטים פון דעם דאָזיקן עלטערן מענטשן דערפילט עפעס אזא
ווארעמקייט און דערביי אויך אן אומרו, צי וועט זי זיך אן איינע געבן מיט דעם דאָזיקן שטאָס
פארשטויבטע פאפירלעך. ווי גוט איז איר געווען צו פילן, אז גלייך באם אָנהייב פון איר נייעם
לעבן האָט זי אָנגעטראָפן אף א פרעמדן מענטשן, וואָס ווינטשט איר גוטס און זאָרגט וועגן דעם,
אז זי זאָל מאַצלייך זיין אין איר ארבעט.

טאָדא, טאָדא ראבאָ, — האָט זי מער געענטפערט מיט די בליקן, ווי מיט איר מויל, ווייל
קיין רעגע האָט ניט גענומען און הינטער אירע פלייצעס האָט א קלונג געטאָן א צווייטער
„שאלאָם!“ — דאָס איז אריינגעקומען דער אָדן יישראל.

— איינער ארבעט איז א גאנץ פאַשעטע, — האָט ער א זאָג געטאָן מיט אן אויסשפראך,
גלייך אונטערן צונג וואָלט אים געלעגן א קארטאָפּל. — דאָס, וואָס איר זעט אין די טעקעס, זיין
נען בריוו, דאָקומענטן, כעזשבוניסעס אאוו, איר דארפט אויסאדערן יעדן דאָקומענט לויטן זאכלעכן
קענצייכן... איר פארשטייט... צווייטנס... — ער האָט פאריכט די גאָלדענע פענסנע אף זיין לאַנד-
גער דארער נאָז, געגלעט מיט ביידע הענט די גראָווע זילבער-גלאנציקע האָר אפן קאָפּ און,
פארטראכטנדיק זיך א וויילע, ווייטער גערעדט: — יא, צווייטנס, יא, — האָט ער זיך דער-
מאָנט, — קוידעמקאָל לויט די יאָרן אין די טעקעס גופע, און דאָ האָט איר לידיקע טעקעס. נאָך
דעם, ווי איר וועט דאָס אלץ ענדיקן און אוועקלייגן אף די פאָליצעס לויט די סימאָנים, — איר
זעט? דאָ זינען פאנאנדערגעקלעפט צעטעלעך, — וועט כאנאַן אריינברענגען נאָך מאטעריאל, זיי
זינען שוין א ביסל פארשטויבט, די טעקעס. עפעס א קלייניקייט, 12 יאָר ווארטן זיי שוין אף
איינער, — ער האָט אָנגעשטעלט אף מיריאָמען א פרעגנדיקן בליק און כאַנאַן האָט אונטערגע-
זאָגט: „מיריאָם כאַרוזי“, — קיין, קיין, מיריאָם כאַרוזי, די דאָזיקע פאפירלעך. כאנאַן וועט אייך
אריינברענגען באלד א כאלאט און א שטויבטוך און זאָל אייך די ארבעט גרינג זיין, שאלאָם.

* * *

ווען מיריאָם האָט געענדיקט איר ערשטן טאָג ארבעט, האָט די ווינטער-זון געהאלטן באם
פארגיין. ביים זי האָט פארלאָזט דאָס ארכיוו-צימער און זיך געקליבן גיין אהיים, האָט אין גאנצן
ביניען געהערשט א טויטע שטילקייט. זי האָט זיך אפילע געוונדערט, וואָס דער איינציקער
מענטש, וועמען זי האָט באגעגנט, איז געווען כאַנאַן. ער איז געזעסן באם אריינגאנג לעס א
טישל און אף איר „שאלאָם“ האָט ער עפעס אזוי פֿייערלעך געענטפערט: שאלאָם, שאלאָם, כאג
סאמיאָן!¹

„וואָס פאַר א כאג, וואָס פאַר א יאָמטעוו איז היינט? — האָט זי זיך געוונדערט. — עפּשער
מיינט ער איר ערשטן טאָג ארבעט?“ — אוואדע! — האָט זי קימאט אויסגעשרייען פון גרויס סימ-
כע. זי האָט זיך ארומגעקוקט, צום גליק, האָט קיינער פון די דורכגייער ניט געהערט דעם אויסגע-
שריי, וואָס האָט זיך איר ארויסגעריסן פון דער ברוסט. דאן האָט זי זיך געכאַפּט, אז היינט איז דער
ערשטער טאָג כאַנעקע, און עס איז איר אויך קלאָר געוואָרן, פארוואָס די באַמטע האָבן היינט
געאַרבעט בלויז א האלבן טאָג. עס האָט זי אָבער ניט געארט דאָס, וואָס קיינער האָט איר ביים
דעם מיטיק ניט צו וויסן געגעבן, אז די ארבעט האָט זיך געענדיקט. פארקערט. עס איז דאָך א

¹ — גוט-מאָרגן, כאווערטע; ² — א שיינעם דאנק; ³ — יא, יא; ⁴ — א פריילעכן יאָמטעוו.

יוישער, אז זי זאל א ביסל מער ארבעטן, ביז זי וועט זיך צוגעוויינען און ארייננוואקסן אין איינען. די ערשטע שאַען האָט די ארבעט זיך עפעס געצויגן צו לאנג, זי האָט אפילו אָנגעהויבן צו צווייפֿלען, צי זי וועט ביכלאל קענען ארויספֿלאַנטערן זיך פֿון דעם באַרג פֿארלעגענע דאָקומענטן און דריבענע פֿארגעלטע פֿאפירלעך. זי האָט זיך דאָך שוין געהאט אָפּגעוויינט פֿון בייַר-אַרבעט. באַ דער שווערער מי אפֿן שאַסיי, אין פֿאַרדייַס קריכן אַרויס די אלטע געוויינהייטן פֿון קאַפּ. איצט איז זי א יאָמטעוודיקע געגאנגען אַהיים מיט אַ געפֿיל, אז זי האָט ביט אומזיסט אדורכ־געלעבט דעם טאָג. מיט לייכטע טריט האָט זי זיך אַרייַנגעגאַסן אין דער רוישיקער שפּאַצירנדי־קער מאַסע, וואָס האָט זאָרגלאָז־יאָמטעוודיק פֿאַרפֿלייצט די דיזענהאַפֿ־גאַס.

אפֿן ברייטן רונדיקן פֿלאַץ האָט די יוגנט געטאַנצט אַ הויַרע־ אונטערן אַקאָמפּאַנעמענט פֿון האַרמאָניסטן און אַרומיקן אוילעם. דער פּאַנטאָן האָט געשפּריצט מיט קרישטלעכע סטענגעס וואַסער, אין וועלכע עס האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט די פֿינערן פֿון אַ גרויסער כאַנעקע־מענוירע. אלץ איז געווען אזוי ווונדערלעך שיין באַגאַסן מיט אַ ווייכער ליכט, ווי באַ איר, מיריאַמען, אפֿן געמיט... די געזאַנגען און מוזיק האָבן זי באַגלייט די גאַנצע צייט אפֿן וועג אַהיים. אפילו ווען זי האָט זיך שוין געהאַט דערווייטערט פֿון דער רוישיקער דיזענהאַפֿ־גאַס, האָט נאָך אלץ באַ איר אין האַרצן זיך געצויגן אַ פֿריידיקער יאָמטעוודיקער ניגן. אלץ האָט איר איצט אויסגעווען אנדערש, אפילו אירע קלעמענישן אין דער היים, אפילו מענאשע איר שטיפּפּאַטער. אויך אַף אים האָט זי געפֿונען אַ זכּוּס, זי האָט אַף אים באַקומען ראַכמאַנעס און אים מויכל געווען אלע דערנידעריקונג־גען און באַליידיקנדיקע רעמאָזיס וועגן דער מעשוועדיק־פֿאַרפּודערטער דעיווי... צי זעט זי נישט, ווי אים, מענאשען, איז שווער אויסצוהאַלטן אזא געזונד, קיין אַינמאָל זאָל נישט שאַטן! וואָס פֿאַר אַ ווונדער — אזויפֿיל קינדער, אזויפֿיל הונגערדיקע מילער, וואָס שליינגען אַיין די נישטיקע פֿירעס פֿון זיין שווערער מי, ווייל, אייגנטלעך, וואָס ברענגט ער דען אַהיים, נאָך די אלע אַראָפֿ־רעכענונגען פֿאַר די שטייערן, קופּאַס־כויליס אוקעדויעז?

עפעס קומט לעצטנס פֿאַר מיט מענאשען, טראכט מיריאַם מיט באַומרוי־קונג. זי דערמאַנט זיך פֿלוצלינג אָן דעם, וואָס מענאשעס מיטאַרבעטער האָט איר דערציילט מיט עטלעכע טעג צור־ריק. בעשאַסמיטע האָט מיריאַם, האָבנדיק אפֿן שטיפּפּאַטער אַ בייז האַרץ, נישט געלייגט קיין צו גרויסע אכט דערוף, אָבער איצט האָבן יענעס ווערטער אָנגעיאַגט אַף איר אַ קאַלטע אַנגסט... — עפעס איז מיט מענאשען נישט קעשורע. איז ער נישט קראַנק? היט אים, מיריאַם! דעם לעצטן כאַמסין געדענקסטו? ער איז געקומען נישט אין דער צייט, נאָך די רעגנס. די שיף פֿון שווערן האָט פֿאַרשפּעטיקט. מיר האָבן אין פֿאַרט געוואַרט־געוואַרט, הייס איז געווען, און מיר אלע זיינען געווען פֿול מיט פֿאַרדרוס צוליב דעם, וואָס מיר וועלן זיין געצוונגען צו וואַלגערן זיך אַ גאַנצע נאַכט אין וואַרטעניש אַף דער שיף. איך גיב אַ קוק: מײַן מענאשע זיצט, די הענט אַראָפּגעלאָזט צווישן די פֿיס, ווי צוויי שטיקער האַלץ... זיין קאָפּ זינקט אַראָפּ. „מענאשע, — זאָג איך אים, — כאַפּ אַ טרונק וואַסער“... — און מענאשע שווינגט, ער שילט אפילו נישט, דאָס איז נישט לויט זיין טעווע. דו פֿאַרשטייסט, מיריאַם? עפעס איז דאָ נישט קעשורע, מענאשע אַ שווינגנדיקער, אָן אַן איינציקער קלאַלע, איז שוין עק וועלט!..

ער איז מיד, האָט מיריאַם אַ טראכט געטאַן. און ווער ווייסט, עפּשער האָט ער כאַראַטע געהאַט, וואָס ער האָט דאָס ערשטע מאַל אופּגעהויבן אַף מיר אַ האַנט?.. ווען נישט די מאַמע און די געשרייען פֿון די קינדער, ווער ווייסט, צו וואָס עס וואַלט דערגאַנגען. אָבער זי, מיריאַם, האָט אַף אים נישט קיין פֿאַריבל איצט. פֿאַרקערט, זי וואַלט אפילו געקאַנט צווייגן צו אים און אים זאָגן אַ גוט וואַרט אויך. זי האָט דאָך שוין הייַנט געאַרבעט, וועט אין שטוב אויך זיין אַ ביסל גרינגער; אין צווייען צו שלעפּן דעם יאָך איז דאָך לייכטער...

מיריאַם האָט פֿאַרגיכערט אירע טריט. אין די הייַזער איז מען שוין געזעסן באַ די כאַנעקע־טישן און דער רייעך פֿון לאַטקעס האָט אַ קיצל געטאַן אין די נאָזלעכער. זי האָט דערפֿילט אַ הונגער. און ווען זי איז אַרייַנגעקומען אין שטוב, איז איר די מאַמע געלאָפֿן אַנטקעגן מיט מענא־שעס אַ בעגעד אין האַנט, וואָס זי האָט געהאַלטן אין פֿאַריכטן.

— נו, מיריאַם, ווי איז עס דיר געגאַנגען?

— גוט, מאַמע, — האָט זיך מיריאַם געטוילעט צו איר ברוסט. — איך בין שטאַרק הונגע־

ריק, גיב עסן, מאַמע, כּוועל דיר אלץ דערציילן...

ראַכל איז אַריין אין קיכל און אין אַ וויילע אַרום אַרופּגעשטעלט אפֿן טיש די טעלערס און

אַ צופֿרידענע אונטערגערוקט דער טאַכטער דאָס עסן.

— אַט, זעסטו, טעכטערל, הייַנט האָבן מיר אַ טאַפֿלטן יאָמטעוו: דעם ערשטן טאָג כאַנעקע

און דעם ערשטן טאָג פֿון ריינער, לייטישער ארבעט... איך האָב זיך אַ ביסעלע אָנגעשטרענגט;

עמעס, מיט רײַז און מיט פאָמידאָרן איז ניט געווען שווער, אָבער מיט א שטיקעלע הון אף יאָמ־טעוו... פארשטייט שוין, אָבער עס האָט געלוינט די מײַ, און די קינדער האָבן געלעקט די פינגער. אזא מיטיק, ווי איך פלעג אמאָל מאַכן אין דער אלטער היים...

— ס'איז געשמאק, מאמע, טויזנט טאמען, טאקע ווי אמאָל.

— נו, טאָ עס זשע, מײַן קינד, געזונטערהייט און זאָל דיר וויל באַקומען. זאָרג ניט, וועסט נאָך האָבן א ליכטיק מאָל, און דײַן טאטע אין גאנצן פארגעסט ניט... דו זעסט דאָך! די מאמע האָט אָפּגעהאַקט און זיך אוועקגעזעצט ווייטער צו דער ארבעט. זי פלעגט קיינמאָל ניט וועלן פארפירן קיין שמועס וועגן יענע צײַטן, ווען איר ערשטער מאן האָט געלעבט, ווײַל טיף אין זיך האָט זי געטראָגן א שולד לעגאבע אירע קינדער, זי האָט צוליב זיי ניט געטאַרט כאַסענע האָבן מיט אזא מאן, ווי מענאשע...

* * *

הײַנט איז זי געווען נאָך גליקלעכער, ווי נעכטן. מיריאָם האָט דערפילט א פעסטן באָדן אונטער די פיס. שוין דאָס אליין, וואָס זי האָט געדארפט אופשטיין צו דער ארבעט, האָט איר צוגעגעבן עפעס א געפיל פון זיכערקײַט; אזא געפיל קאָן באַזיגן מיסטאם בלויז דער מענטש. וואָס האָט נאָך א לאנגער צײַט ארומגיין באַטל צוריק באַקומען א ציל... מיריאָם האָט איבערגעביסן, אָנגעטאָן זיך און ארויס פון שטוב, מיט גיכע לײַכטע טריט. איז זי אוועק צום אויטאָבוס.

— האלאָ, מערי! — האָט זי דערהערט הינטער זיך א שטים. זי האָט זיך אומגעקוקט און דערזען דעם שוואַרץ־געקרייזלטן הויכוואַסערן „דייוויד“. א שמיכלענדיקער, ווי שטענדיק, האָט ער אין די שמאָלע הויזן און אין דעם פארביקן העמד אויסגעזען, ווי אויסגעשניטן פון אן אמעריקאנער קינא־זשורנאַל... זײַן הילעך און זײַן גאַנצע באַנעמונג, די פּעך־שוואַרצע גלאַנציקע האָר פארקעמט ארום, די לענגלעכע פייעס און די שוואַרצעלעכע וואַנצעס, וואָס שניידן זיך ערשט ארויס אף זײַן דינער ליפ, האָבן איידעם געזאָגט אף אזא מין שפילעוודיקער לײַכטקײַט, וואָס איז אייגן א טייל פון דער יוגנט אין לאַנד.

— היי, כאַוויזאָטיג, וווּ ביסטו עס פארפאלן געוואָרן די לעצטע צײַט? — האָט דאָויד איר אָנגעכאַפט באַם אַרעם.

— איך האָב געקראָגן ארבעט, דייוויד.

— איז דעריבער וואָס? פארגעסט מען שוין אינגאַנצן, אז מען איז כּוץ דער ארבעט אויך א מענטש, מערי? איך זוך דײַך שוין ארום א שיינע פאָר טעג און ניט מע זעט און ניט מע הערט! — וואָס, האָסט זיך אזוי שטארק פארבענקט נאָך מיר? — האָט מיריאָם א כיינעוודיקן פינטל געטאָן מיט די אויגן.

— טאקע יאָ, מערי, זיך פארבענקט, וואָס, מע טאָר ניט? בעלי צאָק? כּעוורע האָט באַ־שלאָסן צו מאַכן א קומזיק? דעם לעצטן טאָג כאַנעקע, באַ עטין דער דזשינדזשעכע אין צרייף, דו ווייסט שוין, וויל איך, מיר זאָלן גיין צוזאַמען, גוט?

— איך ווייס ניט, דייוויד, ווי עס וועט מיר אויסקומען, — האָט מיריאָם אים אריינגעקוקט אין זײַנע פארשטאַנטע קוילן־אויגן, גלייך זי וואָלט וועלן נאָכאַמאָל זיך דערגרונטעווען צו דער נעשאַמע פון דעם דאָזיקן באַכער. עפעס האָט זי מוירע פאר דער לײַכטקײַט זײַנער, פאר די פרעמדע ייִנגלשע מאַנירן...

— „איך ווייס ניט, איך ווייס ניט“, — האָט ער א בייזער איבערגעקרימט אירע ווערטער. — עפשער וועסטו שוין אופהערן אמאָל מיט דײַנע פאַנטאַזיעס, מערי? ניט אנדערש, אז דו קלייבסט זיך צו ווערן א נעזירע, ניט אנדערש! אלאָ, וואַרף אוועק די קונצן און קום זיך א ביסל צע־שטרייען. אלע וועלן דאָרט זײַן, די גאַנצע כּעוורוסע, מע וועט באַקן לאַטקעס און מאַכן א לעבן, גוט, וועסט קומען?

— עפשער.

— גיט עפשער, נאָר געוויס! נו, מערי?

— גוט.

— איז אויב אזוי, אַקיי, מערי. פארגעס ניט דעם אדרעס.

זי האָט קוים באַוויזן א מאַך צו טאָן מיט דער האַנט „שאלאָם“ און איז אריינגעשפרונגען אין דעם אָנגעקומענעם אויטאָבוס.

1 — מײַן ליבע; 2 — אָן א געלעכטער; 3 — א סודעלע; 4 — באַראַק.

דארף דען א מענטש האבן א סאך, קעדיי צו זיין גליקלעך? אט האט זי, מיריאם, געקראגן א ליטשישע ארבעט אין ארכיוו פון דער שטיין-פאבריק און אלץ האט זיך איבערגעביטן, ווי דורך א מאך מיט א צויבער-שטעקעלע. זי האט אנגעהויבן צו קוקן אף דעם ארום מיט אנדערע, מער פריילעכע אויגן, און מערער פאר אלץ האט זיך געענדערט איר שטוביק לעבן, גרינגער געווארן. די מאַרעשכורע פון די פיר ווענט איז ווי אויסגערווען. די שווארצע שאַטנס צווישן איר און איר שטיפפאטער זינען אזוי ווי ניט געווען. ווייל, אייגנטלעך, וואָס קאָן זי האָבן צו מענאשען, אז מיט זינע צען פינגער דארף ער מעפארנעס זיין צען נעפאשעס. ווען מע וואלט אויסגעשטעלט אין דער ריי אלע שיד, וואָס ער דארף פאר דער מישפאכע, וואלט זיך שוין באלד באקומען מער, ווי בא קאסרעלן דעם שוכרעמער דא אין דער שכוונע...

עמעס, זי העלפט צו דער מאמען אין שטוב, אבער פון דעם ווערט ניט מער אין שיסל. די מאמע איז א פארהאָרעוועטע, א מידע, מיט אייביקער זאָרג אין אירע גרויסע מאנדל-אויגן. א נעץ פון קנייטשן האט זיך צעלייגט אף איר גוטמוטיקן געזיכט אונטער אירע שווארצע זינדענע האָר. מיריאם ווונדערט זיך אף זייער פרישקייט, ווייל אלע פרויען אין איר עלטער פארבן די האָר אף א געלן קאַליר, וואָס נאָך א שטיקל צייט קריכן זיי אָפּ.

דעזוי, איר יינגערע שוועסטער, זאָגט, אז זי האלט באַ כאסענע האָבן. זי קומט אָפט אהיים מיט עלעגאנט-פארפאקטע זעקעלעך נאשערלייזען פארן קליינווארג. יעדעס מאָל טראָגט זי אריין עפעס אן אופרודערונג אין שטוב; דער רוש פון אירע ריכע קליידער באומרויקט מיריאָמען. עפעס א רייעך פון אן אנדער וועלט... אין אזעלכע רעגעס קלאמערט זי זיך שטארקער ארום אירע זיכרוינעס, וואָס זי טראָגט אין זיך; אין די זיכרוינעס פון דער יוגנט געפינט זי קויעך און אויסדויער — די ניט פארשאַטנטע שניין פון איר יוגנט-ליבשאפט...

דער אָונט-ווינט האט זיך איינגעשטילט, נאָרוואָס האט אפגעהערט גיסן דער רעגן. זי האט ליב אין אזעלכע נאָכרעגן-שאַען ארומצוגיין איבער די גאסן, אריינעטעמען אין זיך די קילע פייכטקייט און ציען ווייטער אירע מאכשאַוועס; נאָך א טאָג ארבעט באַם טיש איבער די פאר-שטויבטע פאפירלעך גייט זיך אזוי גרינג און אָנגענעם איבער די גאסן, ניט געזילט, טראָגט נאָך טראָט. וואָס מיינט טאקע דער דייוויד? א פלירט, א ווערטל, א טאנץ און דאָס אלץ? ווי ווערט עס אים ניט מיעס און לאנגווייליק די דאָזיקע שפיל אין „האַליוודער קינאָ-סטארס"? א שאַד, טראכט זי, וואָס זי האט פארגעסן צו פרעגן דייווידן, וואָס וויל ער מיט דעם זאָגן, אז זי זאל ניט קוקן אין הימל? ער ווייסט ניט, ווייל ווי קאָן אזא אייבער וויסן, אז זי האט איר אייגענעם הימל אין זיך... און טוט זי א קוק אריין אין איר אייגענעם הימל, ווערט איר אי שטארק ווארעם, אי שטארק אומעטיק... וויפל וואלט זי געגעבן איצט, ווען זי זאל כאַטש נאָך איין מאָל קאָנען א קוק טאָן אף אים, אף סאָלאַמאָנען! וווּ איז ער איצט? צי קלערט ער נאָך וועגן איר, מיריאָמען? צי לעבט ער נאָך אף דער דאָזיקער ערד, וואָס ער האט געוואלט ניט אנדערש, ווי איבערמאכן?

אוי, סאָלאַמאָן, באַכערל מיינס! נאָך איצט הערט זי זיין לויטער-קלינגענדיקע שטים, פול מיט גלויבן אין דער גערעכטיקייט... גערעכטיקייט. צי האט ער שוין געפונען דאָרטן די גערעכט-טיקייט? ארום זינען געוואקסן טלעס באַ נוריי-סאידן אין דער מעדינע, און זי פלעגט זיך בעטן באַ אים: יא-כאווייווי, געדענק, האָב ראכמאַנעס אף זיך אליין, אף מיר. ווענט האָבן אויערן...

מיריאם באשולדיקט ניט סאָלאַמאָנען, פארוואָס ער איז ניט מיטגעפאָרן מיט איר קיין ייסראָעל. ער האט געהאט צוויי ליבעס אין הארצן: זי און זיין אידיי. און די צווייטע ליבע איז געווען שטארקער... ווען זי האט אים דערציילט, אז זי האט באשלאָסן צו פארלאָזן באגדאד, האט ער זיך פארקוקט אין דער ווייט און א טרויער איז אפגעקומען אין זינע אויגן:

— אזוי, מײַן טיבעלע, פליסט אוועק, און אונדזער נעסט, וואָס וועט זיין מיט איר?... היינט פארשטייט זי סאָלאַמאָנען בעסער, ווי דעמלט. ער האט ניט געקאָנט האנדלען אנהערש, ווי ער האט געהאנדלט, אָבער א וואנט האט זיך געשטעלט צווישן זיי אף אייביק. אף אייביק? באַ איר אין הארצן איז די וואנט שוין פון לאנג צעפאלן... און דייוויד וועט זיין אַרט קיינמאָל ניט קאָנען פארנעמען. אין דעם איז זי זיכער!

ווען מיריאם האט זיך געקליבן גיין אהיים, האט באַם אריינגאנג זי אָפגעווארט כאַנאָן, א פריינטלעכער און צעשמייכלטער, ווי אלעמאָל.

— זאָגט נאָר, כאווער כאנאן, איך בעט אייך! פונוואנען האט איר גלייך אין ערשטן טאָג פון מײַן ארבעט געוויסט מײַן פולן נאָמען און אויך מײַן פאמיליע-נאָמען? איך האָב עס אייך שוין לאנג געוואלט פרעגן.

כאנאן האט זיך צעלאכט:

— בא אונדז זינען ניטא קיין סוידעס, כאווערא מיריאם כארוזי אלץ ווייסן מיר, אויב עס איז נייטיק צו וויסן. באזונדערס, אויב מע דארף א מענטשן ארויסהעלפן מיט וואס מע קאן... און איר זינט דאך א פריש פאנעם בא אונדז, דארף מען זען, אז איר זאלט ניט אפשניידן קיין אוולע, וואס, ניט עמעס?

— עמעס, עמעס, כאווער כאנאן, איך האב גלייך דאן דערפילט א פריינטשאפט אין אייערע רייד, טאדא ראבא, דערפאר פרעג איך אייך טאקע, מיט וואס האב איך עס פארדינט אזא מין אופמערקזאמקייט?

ניט בלויז איר, כאווערא, ניט בלויז איר, איר דערמאנט זיך עפשער דעם באאמטן, וואס האט אייך ארויסגעהאלפן, ווען איר זינט געקומען זוכן ארבעט?

— יא, געוויס, איך געדענק, אזעלכע זאכן פארגעסן זיך קיינמאל ניט.

— נו, איר זעט, טאקע דער זעליקער מענטש האט מיך געבעטן אייך איבערגעבן, אז פאר אייער ארבעט אין די כאנעקע-טעג דארפט איר באקומען מער ווי פאר א געוויינלעכער ארבעט א גאנץ יאר. כאנעקע ארבעט מען א האלבן טאג און מע באקומט באצאלט פאר גאנצע אכט שא, פאר די פיר שא נאך מיטיק קומט אייך צו באצאלן טאפלט.

— בעעמעס?

— יא, יא, פארגעסט ניט וועגן דעם באם אפרעכענען זיך.

— וועל איך דאך, כאווער כאנאן, שטארק רייך ווערן! וואס גייט עס אזוי אין לעבן דעם דאזיקן גוטן מענטשן, איך זאל ניט ליידן קיין אוולע?

— א שילע דאס איז, כאווערא מיריאם! ניט איר זינט די ערשטע און מיסטאם אויך ניט די לעצטע. ווי אייערע אויגן זעען, בין איך שוין א יונגערמאנטיק אריבער די זעכציק און דער באלע-באס האט מיך שוין לאנג געוואלט ארויסווארפן פון דער ארבעט. האט אונדזער גוטער מאלער, דער דאזיקער באאמטער, וועלטן איינגעלייגט, אדוואקאטן געבראכט, אין היסטאדורט געקלאפט אין די טישן, ביז ער האט זיי אלעמען איינגעביסן... און איך ארבעט ווייטער.

— א ווונדערלעכער מענטש, האלעוויי א סאך אזעלכע, ווי ער, און עס וואלט זיך א ביסעלע גרינגער געלעבט, — האט אפגעזיפט מיריאם, פאר אירע אויגן איז אופגעקומען סאלאמאן... איר טייער, איר איינציק באכערל, אויך ער וואלט די נעשטע אוועקגעגעבן פאר א צווייטן. מיט אים וואלט זי זיך געוויס אז איינצע געגעבן קעגן אלץ און אלעמען...

— איז געדענקט זשע, כאווערא, פארגעסט ניט דאס, וואס איך האב אייך געזאגט. עס וועט אייך זיכער צוניצקומען.

— טאדא, טאדא, כאנאן, שאלאם!

* * *

דער אָדן ארליק איז געזעסן באם שרייבטיש, א שטייפער, אן אנגעצויגענער, און עפעס קאלטס און פרעמדס האט אראפגעקוקט פון זיין פאנעם. די דינע ליפן זינע האבן אין די ווינקלען זיך פארענדיקט מיט שארפע איינשניטן. קאלט און גלייכגילטיק האט ער געזאגט:

— מיר האבן אייך גערופן, קעדיי אויסצודריקן אונדזער צופרידנקייט מיט אייער ארבעט. זי איז דורך אייך גוט און סאליד אויסגעפירט געווארן און צו דער צייט, גענוי, ווי מיר האבן אויסגערעכנט. דערווייל נייטיקן מיר זיך מער ניט אין אייער מיטארבעט. א דאנק, דעם כעזשן וועט איר באקומען באם בוכהאלטער און אין דער קאסע וועט זיין גרייט דאס געלט.

מיריאם איז ווי פארגליווערט געווארן אפן ארט. דאס איז פאר איר געווען אזוי אומדער-ווארט, אזוי אומגעריכט, אז זי האט אין דער ערשטער רעגע אליין ניט געגלייבט אין דעם, וואס זי האט נארוואס געהערט. אבער א רעגע בלויז און ניט מער. אונטער אירע לאנגע וויעס זינען אנגעפלאסן טרערן, וועלכע זי האט מיט קויעך איינגעהאלטן, זיי זאלן ניט אראפשטראמען אף איר געזיכט. עס האט זי געשטיקט אין האלדז, איר האט זיך געדוכט, אז אט-דאס וועט זי ארויס-פלאצן מיט א געשריי, אבער זי האט זיך באהערשט. איר שטארקער ווילן איז איר אויך דאס מאל צו הילף געקומען. אין איר מויעד האבן אלץ דייטלעכער און קלארער אויסגעשיילט זיך די ווער-טער פון אָדן ארליק: "מיר דריקן אייך אויס אונדזער צופרידנקייט. א דאנק".

"פארוואס דאנקט ער מיר? וואס באטייט עס דער דאזיקער "דאנק"? וואס טוט זיך דא אזוינס? צו וואס די גאנצע שפיל מיט א מענטשן, וואס האט געוואלט, — ניין, ניט געוואלט, נאר טאקע אנגעהויבן א נארמאל מענטשלעך לעבן? צו וואס און צו ווען?"

אין ביורא האט געהערשט אזא שטילקייט, ווי פאר א שטורעם... אויך די מאשיניסטן איז שטיל געווארן, אבער מיריאמען האט זיך געדוכט, אז איר אייגן הארץ קלאפט עס איצט אזוי, ווי

די שרייבמאשין — טיק-טיק-טיק... און מיטאמאל, א קוק טוענדיק אפן אָדן ארליק און טרעפנדיק זיך מיט זיין אַפּווארטנדיקן בליק, האָט זי ווייטעקדיק-קלאָר פארשטאנען, אז זי איז דאָ געוואָרן איבעריק, איבעריק און פרעמד, און אז איר בלייבט נאָר א קלאפּ צו טאָן מיט דער טיר און אוועקגיין, יא, אוועקגיין וואָס גיכער פונדאנען צו איר אייגענער היים, צום שטיפפאַטער אירן, צו דער אלט געוואָרענער פאר דער צייט מאמען, צו אירע ברידערלעך און שוועסטערלעך, צו איר שוועסטער דעיוזין... דאָרט, אין איר אַרעמער היים, „דאנקט“ מען גיט אזוי... נאָר מע זאָגט, ווען מע דארף, דעם גאנצן עמעס אין די אויגן, אָן אונטערשטעלן...

ערשט איצט האָט זי פולשטענדיק פארשטאנען דעם פולן באטייט פון כאָנאַנס אָנצוהערע-נישן... יא, ערשט איצט, און זי וועט עס טאקע באלד טאָן, ווי ער האָט איר געראטן! טאקע איצט, דאָ אפן אָרט.

מיריאם געדענקט שוין גיט, ווי לאנג זי האָט זיך געייסעקט מיט אירע געדאנקען און גע-פילן. פלוצלינג האָט זי דערהערט איר אייגענע א ביסל געדעמפטע שטים:

— אדאָן ארליק, נו, און וואָס איז מיטן אַפּצאָל פאר די אויבערשאַען?

— מיריאם כאַרוזי, איך מיינ, אז דאָ איז עפעס א מיספארשטייעניש... וואָס פאר א אויבער-שאַען? ווי מיר איז באוואוסט, האָט איר געארבעט נאָרמאלע אכט שאַ א טאָג, — האָט ער אן אָנגע-צונדענער א זאָג געטאָן. — און אויב איר האָט אפילע געארבעט מער ווי עס באדארף צו זיין, איז עס אָן אונדזער וויסן... און מיר האָבן אף דעם גיט פאר...

— ניין, אדאָן ארליק, — האָט זי אים האסטיק איבערגעשלאַגן, — איך האָב גיט געארבעט מער ווי אכט שאַ א טאָג... לעגאמרע גיט, א שאַד איינער טירכע! און דאָס, וואָס מיר קומט פאר ארבעטן אין יאָמטעווע, קאָן איך גיט און וויל גיט מעוואטער זיין, בעשום-אויפן גיט! און מיינט גיט, אדאָן דירעקטאָר, — האָט זי פארענדיקט מיט א הויכער שטים, — אז די, וואָס זוכן ארבעט, פארשטייען גאָרניט...

ווען מיריאם האָט פארמאכט די טיר הינטער זיך, האָט זי מיט דאנקבארקייט געטראכט ידענן דעם גוטן, ליבן כאווער כאָנאַן...

י. סאטאָן

געבוירן אין איראק, געענדיקט דעם פילאָלאָגישן פאקולטעט פון טעל־אָוויזער אוניווערסיטעט.

זיי שרייען אין מיין שלאָף

עס מאטערט מיך שוין מער גיט אין די נעכט די שרעק.

ווייל די געשפענסטער — כ'האָב גענוג זיי אין די טעג.

די ביינער אָבער... אָט די ביינער ביןן סאָף —

זיי שרייען אין מיין שלאָף.

אין כאַלעם כ'זע:

מיין טאָכטערס הענטלעך ווייס ווי קאלך.

מיין טאָכטערס ביינער — שטיקער קאלך.

און נאָך איך זע, אז פון מיין פאָלק

די טויטע ביינער — פול אין טאָל.

צעווייט ביז שטויביקייט אין טאָל.

נאָר ניין! —

דאָס לעבן איז אריין

אין ביינער-בארג.

א לעבן פלוצלינג איז אריין...

א ליד דער פֿיין!

א ליד דער שיין!

פון העברעזש — פ. בינעצמי.



געבוירן אין 1910 אין דווינסק. אנגעהויבן ייד דרוקן אין דער
אומלעגאלער קאמוניסטישער פרעסע פון פאלעסטינע, אין די
ציטן פונעם ענגלישן מאנדאט.

יעפעט קידאר

יעפעט קידאר. זיין בערדל — קורץ און שיטערלעך, אדורכגעוואָרפן מיט זילבערנע
פעדעס, די אויגן — ברוינע און שטראליקע, דאָס גאנצע וועזן זינגט — א ביינערדיקס, א
באוועגלעכס, איבערגעצויגן מיט א טונקל-ברוינער הויט. בא דער ארבעט איז ער פלינק
ווי א שטער — מיט זיין פלייסיקייט איז ער צווישן די „דזאק“ ארבעטער א יוציי דויפן? —
צוליב דעם איז ער גאָר אָפט זיכע צו זידלעריינען און אפילע צו א שטאַרקע אין זינט אויך. אָבער
יעפעט קידאר גראַבט זיך ווייטער דעם באָדן מיט זיין קורצהענטלדיקער, ברייטער לאַפעטע, ווי
ניט אים מיינט מען עס, אלץ מיטן זעליקן פלייט.

— עסמא יא טיימאני, — שרייבט צו אים זאקי דער איראקער, — פארוואָס ביסטו אזא
טעמבעל?

יעפעט קוקט אים אָן מיט זינגע טיימעסדיקע אויגן און פארענטפערט זיך:
— זאקי, איך קאָן אנדערש ניט ארבעטן, כּיבין דאָך ניט קיין קאָוואָס און קיין פראַטעקציע
באם מענאהעלס האָב איך ניט, אזוי זאָל מיר גאָט העלפן! אן ארבעטער בין איך און שוין.
— כאמאַר כאמאַראטאס? איינער! פארוואָס יאָגסטו ארויס די נעשאַמע פון זיך און פון אונדז
אלעמען, — ביזערן זיך די ארבעטער, — אין אל אבוקס.

אָבער אין דער לישקאָ איז יעפעטן אינגאנצן ניט צו דערקענען. צוויי לאנגע וואַכן אין
כּוידעש שטייט ער אין דער ריי צו דעם פארגראטעוועטן פענצטערל, ווי אן אָני בעפעסאָס,
נעבעכדיק און אומבאהאַלפן.

— יא טיימאני, — טשעפעט זיך ווידער צו זאקי דער איראקער, — האָסט נאָך אלץ ניט
קיין פראַטעקציע? נאָך אלץ דער זעליקער „דזאק“? אַי! אַי! אַי!

גיט יעפעט א פינטל מיט די אויגן:

— ניטא קיין מאָל, יא כאווייווי, ניטא, אָבער האשעם יעראכעם.

שטעקט יעפעט קידאר דער טיימענער טיף אין דאכקעס און, ווי טויזנטער אנדערע זינגט
גלייכ, מוטשעט ער קוים אדורך זיין פארהונגערטן קיעס. יעדן פרימאַרגן פעדערט ער זיך צו
זיין פון די ערשטע אין דער לישקאס אווידא, עפשער וועט טאקע דער אייבערשטער ראכמאַ-
נעס האָבן און צושיקן נאָך א טאָג ארבעט. הינטער די אָפגעצוימטע פאַרטקעלעך זיצן באאמטע
מיט פרעמדע, שטייפּע פענצער, פארהארטעוועטע אין אַנבליק פון מענטשלעכע ליידן, און רעגירן
מיטן גוירל פון די ארבעטסלאָזע. א ראש און א געפילדער, ווי אין אן אופגערודערטן בינשטאַק.
ווי א פינצטערער וואַלקן דריקט אף אים דאָס שווערע לעבן פון א דזאק-ארבעטער, וואָס
איז פארמישפּעט אף צוועלף מאָגערע ארבעטסטעג אין כּוידעש. שפאנט יעפעט מיטן שאָסיי,
וואָס פירט צו דער מאאוואַרא, פארביי די לאנגע פאבריק-שאַפּעס, וועלכע זינגען אופגעקומען פאר
זינגע אויגן. ערשט דאָ ניט לאנג האָט דאָ געפוסטעוועט א פעלד מיט פארסארפעטע פון דער
בריענדיקער זון שווארצע שטעכערס, און איצט, גיב א קוק, ווי עס האָבן זיך דאָ צעהודעט די
פאבריקן, וואָס באשעפטיקן, באַרעכהאשעם, קיין בייז-אויג זאָל זיי ניט געשען, הונדערטער
מענטשן.

יעפעט דערמאָנט זיך: צוערשט האָט מען אופגעבויט די קארטאָן-פאבריק, נאָכדעם די אייל-
און שאַקאַלאד-פאבריקן, און אָט ארבעט שוין אפן גאנצן דאמף מיסטער גוטעהערצס „אמעריקא-“

1 — ארבעטסלאָזע, וואָס ווערן באשעפטיקט פאר א דריטל פון נאָרמאלן לוי; 2 — אויסנאם; 3 — הער נאָר,
טיימענער (אראביש); 4 — גראַבער קאַפּ; 5 — א סטאביל-באשעפטיקטער ארבעטער, וואָס ארבעט מער ווי א יאָר;
6 — פארוואלטער, דירעקטאָר; 7 — אייזל-בער-אייזל; 8 — אין זיין טאָסן אריין (אראביש); 9 — ביורא; 10 — אן
אַרעמאן בא דער טיר; 11 — היי, טיימענער; 12 — מיין פריינט.

נער סטאליעריי". א, וויפל אנטוישונגען יעפעט האט שוין פאר דער דאזיקער צייט איבערגע-
לעבט! יעדע ניי-אופגעקומענע פאבריק איז דאך א לעבעדיקע מאצייווע אף זינער א האפענונג
ארויסצודראפען זיך ווייטס-אין פון געבענדיקן מינעס פון א דאקארבעטער אין ייסראעל. וואס
האט ער פון דער בוינג? אפילע ער זאל זיך אויסציען אין דער לענג און אין דער ברייט. דא
אפן שאסיי זינען די פאבריק-טויערן פאר אים, יעפעט קיידאר, פארמאכט אף זיבן שלעסער.

די באאמטע אין דער לישקאס-אוויידא האבן פאר אים שטענדיק גרייטע טערוצים. איין
מאל זאגן זיי, אז ער איז שוין צו אלט. א צווייט מאל: ווארט צו, יעפעט, מיר זוכן פאר דיר עפעס
א צוגעפאסטע ארבעט. יימאך שמאם מיט זייערע פוילע ארויסדרייענישן! ניט געקוקט אף זינע
קנאפע פערציק יאר, פארשטעקט ער זי דאך אלעמען אין ארבל אריין. אדעראבע, זאל מען אים
אוועקשטעלן אף א פארמעסט מיט די פראטעקציע-מענטשן, וועט מען דאן זען, ווער — וועמען!
ער ווינטשט ניט, כאלילע, קיינעם קיין שלעכטס, זאל אים דער, וואס לעבט אייביק, אויס-
היטן פון אזעלכע זינדיקע מאכשאַוועס. אבער פאר וואס קומט דאס אים אפצופינצטערן א לעבן
אלס פויעל-דאקא? דערפאר, ווייל ער איז א טיימענער? און עפשער, ווער ווייסט, איז ער גאר אליין
שולדיק אין זינע צאָרעס, צוליב זיין האכנאָע און נידערגעפאלנקייט? אט וועט ער זיך אָנעמען
מיט דרייטטיק און אראפברענגען אין דער לישקא זיין ווייב מיט די קינדערלעך, אויסזעצן זיך
מיט זיי באם אריינגאנג... און יעפעט דערזעט זיך אין געדאנק, ווי ער ליגט א צעטרעטענער אפן
דיל. די סאדראַנים שלעפן זיין ווייב פאר די האַר, זי שרייט, זי קלאמערט זיך אין די פיס פון
די ארומשטייענדיקע מענטשן. די פאליציאנטן הייבן אים און, ווי, לעהאוודל, א שערעץ-טאָמע,
און שלידערן אים אריין אין א פארמאכטן אווטא, אים, זיין ווייב און די קינדערלעך — איין
צאפלדיקן קנויל...

א סאך מאל איז אים שוין אויסגעקומען בייצווייזן אזעלכע סצענעס. אנומלטן האט אלמא
דער אלזשירער געמאכט א סקאנדאל, מע זאל אים געבן ארבעט, זינען זיך צוזאמענגעלאָפן צענד-
ליקער מענטשן. אייניקע האבן זיך צוגעקוקט מיט צאָרנדיקע בליקן, אנדערע ווידער, פארשווינען
מיט זאטע, אָפגעפרעסענע פארצעפס, האבן געצישעט ווי שלאנגען:

— קוקט נאָר אָן די דאזיקע שווארצע כניעס! אט האָסטו דיר א קיבעץ-גאליעס!
געווען אויך אזעלכע, וואס האבן אריינגעשעפטשעט א סאך אין אויער, מיט א פילבאדייטנ-
דיק שמיכעלע אף די ליפן:

— איר זעט דען ניט? זיי זינען דאך אונטערגעהעצט פון די קאמוניסטן...
יעפעט טרייסלט זיך אָפ פון די גרויליקע זענוגען. ער ווייסט, אז ער טויג זיך ניט צו סקאנ-
דאלן. ער וועט ליבערשט אויסגיין פון הונגער, איידער צו נעמען אף זיך אזא בושע.
פלוצעם קומט אים און אין קאפ אזא מין געדאנק: עפשער זאל ער אליין, אָן דער לישקא,
פרוון סימאזל? אט וועט ער אריינגיין אין איין פאבריק, אין א צווייטער, דערשלאָגן זיך צום אָדן
האמענאהעל און א זאָג טאָן אים שטיל מיט האכנאָע:

— יא אדאָני, דו זעסט מינע ביידע הענט? איך וועל מיט זיי ארבעטן פאר צוויי פאָר... און
דו וועסט מיר באצאלן בלויז פאר איין פאָר הענט. מאך א פרוון, באלעבאָס, וועסט זען, אז עס
וועט דיר לוינען דער אייסעק.

בא דעם געדאנק ווערט יעפעטן ווארעם אף דער געשאַמע. ער האט ניט דעם מינדסטן
סאָפעק, אז דער פאבריקאנט וועט זיך אָנכאפן אין אזא מעציע און לעקן פון אים, יעפעט קיידאר.
דעם טיימענער, די פינגער, זיין גרויסע צאָרע, אייגנטלעך, איז אין דעם, וואס די באָסן ווייסן.
ניט, וואס פאר א בעריע ער איז. יעפעטס מוסקולן לויפן און ווי בא א שווערער ארבעט...
ער קוקט אריין דורכן אָפגענעם טויער פון דער "אמעריקאנער סטאליעריי" און זעט די

ארבעטער זיצן גראַד באם אָנבײַסן. זיי ווארעמען זיך אף דער זון.
— אט דאָס הייסט א לעבן! — שרייט ער אויס צו זיך מיט קינע. שפעטער א וויילע שטייט
ער אנטקעגן א הויכגעוויקסיקן מאן אין א געפרעסטן אַנצוג מיט א גלאט-ראזירטער גאָמבע. קוקט
אים אָן דער מאן מיט א פארזשמורעטן בליק און גיט עפעס א גאָרגל ארויס מיט מעשווע-
דיקן לאַשן:

— היי, יו, ניגער, וואט דו יו וואָנט?¹
יעפעט פארשטייט ניט קיין איין וואָרט, נאָר ער שטאמלט ארויס:
— אוואָדא, יא אדאָני, אוואָדא! — און ער שמיכלט שעמעוודיק צו.
— או, יעס, אוואָדא, וועל, וועל! איי אנדערסטענדע, — האט דער מאן א שאַט געטאָן מיט
קלאנגען, ווי מיט שטיקלעך אָפגעשניטענעם בלעך...

1 — אַרדענונגס-היטער; 2 — אומריינע באשעפניש; 3 — ציעניסטישער לאַזונג, וואס באטייט: אופזאמלען
אלע יידן אין ייסראעל; 4 — היי, דו, נעגער, וואס ווילסטו?; 5 — א, ארבעט, יא, איך פארשטיי.

יעפעטן ווערט עפעס אומהיימלעך אנטקעגן דער דאזיקער גארגלעניש. ער דערפילט זיך, ווי אויס מענטש, אויסגעטאן נאקעט. דער אָדן קנייטשט נאך מער דעם נידעריקן שטערן און דער גראַבער ציגאר טאנצט ארום צווישן די פעטע ליפן פון איין ווינקל צום אנדערן.

— וועל, — שרייט ער ראפטום אויס. — אוואָדא?

— ארבעט! — דערפרייט זיך יעפעט, — יא, יא, אוואָדא!

שפעטער א ווילע האָט ער צו טאן מיט א יונגמאן, וועלכער רעדט צו אים אף א היימישן העברעיש מיט א סאברעשן אקצענט:

— יא טיימאַני, דו זעסט אַט אַדעם עווקאליפט-בוים? נעם און האק אים אויס מיט די וואַרצלען. וואָס וועסטו נעמען פאר דער ארבעט? שנעל, יאלא! פאַר ארויס מיט לאָשן.

יעפעט שלינגט אזש די שפּיטעכץ פון אומדערווארטונג. ער האָט זיך דאך גאר ניט געריכט, דעם עמעס זאָגנדיק, אז עס וועט אים טאקע געלינגען צו באקומען ארבעט דא אף דער פאבריק. אָבער איין בליק אפן מעכטיק צעוואקסענעם עווקאליפט האָט אים באלד אויסגעניכטערט.

— יא אדאָן, — ענטפערט ער אָפּ. — איך בין גרייט. עס איז אן ארבעט ניט אף א טאָג און ניט אף צוויי. כוּצדעם דארף מען האָבן קיילים.

— וועגן דעם זאָל דיר דער קאָפּ ניט דארן, אַט האָסטו א האק מיט א זעג. אָבער מער גייט מיר גאָרניט אָן. ארבעט א טאָג מיט א נאכט, אפילע מיט צען שוטפים, ניט מײַן באַבעס אייסעק. נאָר געדענק, איך האָב בלויז מיט דיר צו טאָן. ווי היסטו?

— יעפעט קיידאָר.

— איז הער זשע, יעפעט: דער באָס גיט דיר א מייע פארן אויסהאקן דעם בוים. יעפעט שווינגט. דער יונגעראַמן מעסט אים אָפּ מיט א באפוילערישן בליק:

— און נאָך עפעס זאָלסטו וויסן, יעפעט, טאָמער וועט דיר אַינפאלן איבערצורײַסן די ארבעט, אפילע איין מינוט פאר נעילע, וועסטו קיין פרוטע ניט באקומען. פארשטאנען? און טאָמער צעקלאפסטו זיך א פינגער אָדער עפעס אנדערס, ביסטו אליין אין דעם שולדיק... און איצט כאסמע אונטער דאָס דאָזיקע צעטל, אז דו ביסט מאסקים צו אויספירן די ארבעט, אזוי ווי מיר האָבן דאָ אָפּגערעדט.

יעפעט קיידאָר גיט נאָכאמאָל א קוק אפן עווקאליפט מיט זײַנע גליצענדיקע קיילן-אויגן און שאַקלט צו, אָן א וואָרט ארויסצורײַדן, מיטן קאָפּ.

— אַט האָסטו דיר א צענערל אפן כעזשבן. און איצט, יא קאבלאָן, מארש צו דער אוואָדא!

— טאָדא, יא אדאָן, טאָדא ראבא.

— און נאָך עפעס, יעפעט, — גיט צו באם פארענדיקן דער יונגעראַמן, — אויב דו וועסט זײַן א כעוורעמאן און גוט אן ארבעט טאָן, וועט דיר אונדזער באָס... ווייסט דאך שוין, אז א באָס קאן אלץ מאכן: ער קאן דיר אפילע מאכן פאר זײַן „דזשענעראל-מענעזשער“, אויב נאָר דו וועסט געפינען כײַן אין זײַנע אויגן. האָב איך ריכטיק געזאָגט, מיסטער גוטהערץ? כע-כע-כע...

אַקיי! — גאָרגלט ארויס דער באָס. — אַקיי, יעס!

א שניידיקער פּיף פון דער פאבריק-סירענע הייבט אָפּ די ארבעטער פון זייער אַנגבײַסן-פאָוזע, און די לופט טאנצט אָפּ אין מאשינ-גערויש.

אין דעם ליידיקן הויף בלייבן איבער בלויז יעפעט מיטן עווקאליפט. שטייען זיי ביידע אויג אף אויג און קוקן זיך אָן. יעפעט פארײַסט זײַן קאָפּ צו דער גריין-בלעטערדיקער קרוין.

— הע-הע, — זאָגט ער צום עווקאליפט, אָבער מיינען מיינט ער עס זיך אליין, זײַן איי-גענע צעכושטקייט. — דו ביסט שוין איין מאָל א כעוורעמאן! אַט דאָס הייסט א גוואר א בוים, צוויי פאַר הענט וועלן דיר ניט ארומנעמען, און ווער קאן עס דערלאנגען צו דײַן גריין-גע-לאַקטן קאָפּ?

דוכט זיך אים, יעפעטן, אז דער בוים שמייכלט אונטער צו אים מיט גריין-בלעטערדיקן כויעק:

— עך, דו קליין טיימענל! אַט וועל איך דיר באלד געבן א קלעם צו מיט מײַנע צווינגן-הענט, וועסטו שוין א לעבעדיקער פונדאנען ניט ארויסקריכן. זײ זשע ניט, דעריבער, קיין שוויטע, איך בעט דיר איבער פאר די רייד, און טראָג זיך בעסער אָפּ באצײַטנס...

יעפעט שווינגט. דאָס הארץ פאָכעט אין אים, ווי א ניט דערשאַכטענע טויב אין שוויכעטס האנטס... און דער בוים לאכט ווייטער מיט זײַן גריין געלעכטער:

— כא-כא, טיימענער, אנטלויף! איך בין פאר דיר ניט קיין פארטניאָר...

יעפעט כאפט די שווערע האק אין דער רעכטער האנט, מאכט א קרייז ארום עווקאליפט און נאָכאמאָל א קרייז, אויסקונדיק ערגעץ-וואו א שוואך אַרט א זעץ צו טאן מיט דער האק, גלייך ער וואָלט וועלן טרעפן אין סאמע ביימערשן הארץ אריין... אָבער דער עווקאליפט, ווי אפצולאָכעס, האָט ניט קיין איינציקן פגאם אף זײַן קרעפטיקן הילצערנעם לײַב. פינף צענדליק

יאר איז ער דא געוואקסן געזונט און גראדליניק זיך געצויגן צו דער זון, אן קיין שום מוירע פאר א שטורעם, צי כאלילע פאר א האק...

כא-כא-כא, — לאכט ווייטער דער בוים מיט זיין רוישיקן בלעטערדיקן געלעכטער. — שויטע שעכאָוילאָס, האָסט זיך געלאָזט אריינארן פון דעם אמעריקאנער. וואָרף אים צוריק אין פּאַנעם דאָס צענערל, זי אים מויכל דעם פארדינסט, זאָל ער זיך אליין שטעלן אף דײַן אָרט — א פרווז טאָן מיט מיר זײַנע קויכעס...

ווירבֿלען אין יעפעט קיידאַרס קאַפּ די מאכשאַוועס: איינער אליין וועט ער דעם בוים סײַ וויסן ניט אונטערזעגן, ארויסשלעפּן אין דרויסן און ארומהאקן די שווערע צווייגן. איבער די קויכעס פאר איין מענטשן בייצוקומען אזא גוואר, אָבער ווער וועט איינשטימען אריינצוגיין מיט אים אין שוטפעס פאר אזא מאַגערער פּרײַז? און צוריק געשמועסט, צי מיינט מען דאפּקע אים, יעפעטן, דעם אַרעמען טיימענער, באוואלען?

לאָזט ער זיך ווידער גיין אין קאַנטאַר אריין. דורך דער גלעזערנער טיר דערזעט ער דעם אָדן גוטהערץ, וועלכער דרייט זיך אויס צו אים אף דעם באוועגלעכן שטול:
— וואָס איז?

— יא אדאָן, — שרייט צו אים יעפעט אריין פון דרויסן, — גיב מיר איינעם פון דײַנע פּוילאים? צו הילף, פאר איין מענטשן איז עס א ביסעלע צו שווער.

דער באָס שטעלט אָן אף אים א פאַר גלעזערנע אויגן, ווי ער וואָלט ניט פארשטאנען, וואָס עס רעדט צו אים. א רעגע האָט געדויערט, ניט מער ווי א רעגע, אז דער אָדן גוטהערץ גיט זיך עס א וואָרף, ווי עס וואָלט אים די נישטע געכאַפּט. זיין קאַנטיק פאַנעם ווערט פינצטער-גרוי פון אַנגעלאָפּענער רישעס. דער נידעריקער שטערן האָט זיך אים צעקארבט אין דיקע קנייטשן און ער האָט געגעבן א בריל ארויס:

— נישטער, געד אָפּ! שאראפּ!!!

גלייך א ווינט וואָלט אים, יעפעטן, א שלידער געטאָן צוריק צום עווקאליפט... די שווערע האק האלט ער אין דער רעכטער האנט און דאָס צענערל אין דער לינקער, און עס דוכט זיך אים ווידער, אז דער בוים רעדט צו אים:

— נו, יעפעטל, וואָס ערגערסטו זיך אומזיסט-אומנישט? גיי בעסער אהיים און קוק אריין אין הייליקן סיפער. עס שטייט דאָך דאָרט בעפירערש געשריבן שווארץ אף ווייס: „א מענטש איז געגליכן צו א בוים אין פעלד“...

צעשרייט זיך אין יעפעטס הארץ א קאַל, פול מיט ייִשע. דאָס בידנע הערצל זײַנס צאפּלט, צאפּלט, ווי אין נעגלידיקע לאפּעס פון א כײַער-ראָע: שעקער וועקאָזאָו! א מענטש איז ניט קיין בוים אין פעלד! א מענטש מוז ארבעטן, קעדיי צו פארדינען אפן לעבן, א מענטש דארף עסן, קעדיי האָבן קויעך צו ארבעטן, א מענטש קאָן ניט וווינען אין א מויזנלאַך אין דער מאאוואָרא. זײַנע קינדערלעך טאָרן זיך ניט וואלגערן אין בלאָטע און פארוואקסן ווערן מיט קרעץ! דער בוים אין פעלד, צי ווייסט ער פון די אלע זאַכן?

שווייגט דער עווקאליפט. זײַנע בלעטער רוישן, פול מיט גרינע מאכשאַוועס. יעפעטס גע-דאַנקען שוועבן פארביי, ווי די שווארצע קראָען... אין קאַפּ קלינגען נאָך אָפּ דעם יונגמאַנס ווערטער: „וועסטו זיין א כעוורעמאַן און נויסע-כײַן זיין באם באָס, וועט ער דיר מאכן פאר א...“ און באלד דערנאָך דונערט אוף די שטים פון אָדן גוטהערץ: „ניגער, געד אָפּ!“

די שווערע האק גלאנצט אף דער זון און דער באנקנאָט בריט אין די פינגער. וואָס זאָל ער טאָן? צוריקגעבן דאָס צענערל, אָדער עפּשער צעפאַכען זיך מיט דער האק?

* * *

אן אויסגעהונגערטער טיימענער איז ארויס אין א מילכאַמע קעגן א ריז אן עקוואליפט-בוים. פון פרימאַרגן ביז שפעט אין אָונט דויערט דער שטרייט. די טעמפע קלעפּ פון דער האק הילכן אריבער דאָס גערויש פון די מאשינעס. דער באָדן ארום דעם בוים איז צעגראָבן, די וואָרצלען אָפּגעדעקט. דער שעטעך ארום איז ווייס פון שפענער און פארוואלגערט מיט לאנגע שטיקער קאַרע. אָבער דער בוים שטייט נאָך אלץ ווי פריער, גלייך ער וואָלט זיך אויסגעלאכט, גראדליניק און שטאַלץ ווי א סטרונע. זײַנע דיקע וואָרצלען זײַנען טיף, גאָר טיף פאראנקערט אין באָדן. ווו נעמט מען קויעך אים בייצוקומען?

מיסטער גוטהערץ איז צופרידן מיטן צופאַל, וואָס האָט אהער געבראַכט דעם טונקלהויטיקן פארשוין. מיד ווערנדיק פון די לאנגע טעלעפאָן-געשפרעכן און ארומריסענישן מיט די אומ-

דאנקבארע ייִסרעיליים, וועלכע שאצן ניט אָפּ ווי געהערק זײַנע אינוועסטיציעס אין „ביניער־האַרעץ“¹, קוקט ער זיך צו פון הינטער דער גלעזערנער טיר פון זײַן ביוראָ, מיט גאָר גרויסער מעווינעס פון א ספּאַרטלער, צו דער מילכאַמע צווישן מיסטער דייוויד און מיסטער גאַליאס² (זײַן לעצטער ווייץ). ווי אלע אמעריקאנער, איז ער בײַז גאָר טשיקאווע אף אלערליי ספּאַרט־פארמעסטונגען: ווער וועמען? אלקאַלפּאַנעס, דער „ניגער“ ווײַזט ארויס א גרויסע ברייטקײַט. און דער מיסטער גוטהערץ באשליסט אין זײַן גרויסויליקײַט, אז דער טיימענער איז ווי אַנגע־מאַסטן פאר זײַן פאבריק.

איין מאל אין א פארמיטק־שאַ, ווען יעפּעט קיידאַר האָט, א דורכגעווייקטער פון שווייס, ארויסגעשלאָגן זיך פון די קויכעס באס אונטערהאקן די וואַרצלען, האָט דער בוים אַנגעהויבן צו טרעשטשען. דערנאָך איז ווידער שטיל געוואָרן, אָבער דאָס איז געווען א טויטע שטילקײַט. א רעגע האָט געדויערט, ניט מער, און דער בוים האָט געטאָן א שווערן קרעכץ און איז אומגע־פאלן מיט אזא קראַך, אז די ערד האָט אופגעצײטערט. ווען די ארבעטער זײַנען ארויסגעלאָפן אפן הויף, האָבן זיי דערזען דעם עווקאליפט אויסגעצויגן אין זײַן גאנצער לענג אף דער ערד. די אונטערגעהאקטע וואַרצלען, ווי איבערגעשניטענע פינגער, האָבן געסטארטשעט פונעם ריזיקן הילצערנעם בארמינען און אין דער אופגעריסענער האלב־פארשאַטענער גרוב האָט געצאפלט קוים א לעבעדיקער, פארקלעמט צווישן צוויי דיקע וואַרצלען, דער אַרעמער יעפּעט קיידאַר דער טיימענער. ווען מע האָט יעפּעטן אַפּגעגראָבן און אוועקגעטראָגן צום אמבולאנס, איז אים דער רעכטער פוס נאָכגעהאנגען, ווי אן אינגעבראָכענע צווייג.

* * *

גאנצע דרייַ כאדאַשים איז יעפּעט אַפּגעלעגן אין שפיטאַל. די מישפּאַכע זײַנע האָט שוין געהאט אופגעגעסן די לעצטע פארוואלגערטע סקאַרינקעס אין זייער הילצערנעם באראק. אפילע די הונגערדיקע מײַן זײַנען זיך שוין צעלאָפן מיט א נעבעדיקער פישטשערייַ... די נויט האָט יעפּעטן ארויסגעיאָגט פון בעט ארויס, אים אופגעהויבן און אוועקגעטראָגן אפן וועג, וואָס פירט צום פאבריק־געסל. גייט ער אזוי, אונטערגעשפאָרט אפן שטעקן, וואָס ער האָט זיך אויסגעשניטן פון א צווייג. פארבייגייענדיק די „אמעריקאנער סטאַליערייַ“, שטעלט ער זיך אָפּ באס טויער איבערצוכאפן דעם אַטעם.

אפן אַרט פון דעם ארויסגעגראָבענעם עווקאליפט שטייט שוין א מאסיווע צווייטשטאַקיקע גע־ביידע. יעפּעט האָט דערזען דעם מיסטער גוטהערץ, אן אַנגעלענטן אף דער פאַרענטשע פון דער טעראסע. די ארבל פון זײַן שניי־ווייַסן העמד פארשאַצט איבער די עלנבויגנס. פון דיקן ציגאר אין זײַנע פעטע ליפן קנוילט זיך א זילבערנער רויך, און אלץ שניט אראָפּ פון אים מיט זעטיקײַט און צופרידנקײַט. אָבער ווען זײַן בליק איז געפאלן אף יעפּעט, האָט זײַן גידעריקער שטערן אַנגעהויבן זיך צו קארבן אין טיפע קנייטשן.

— פונקט ווי דעמלט, הינטער דער גלעזערנער טיר, — דערמאָנט זיך יעפּעט... — אַט, נאָך א רעגע און ער וועט א דונער טאָן: „ניגער!“ זיי קוקן זיך ביידע אָן — דער אָדן גוטהערץ מיט א פריקערער מינע און יעפּעט אַנגעצויגן ווי א סטרונע. דער אָדן גוטהערץ רײַסט אָפּ זײַן בליק און פארוויקלט זיך אין א געדיכטן וואַלקן רויך פון ציגאר. ער דרייט אויס זײַן ברייטע פלייצע און פארשווינדט הינטער דער טיר פון ביוראָ.

ווען דער אָדן גוטהערץ זאָל געווען זיך אומקוקן נאָכאמאל, וואָלט ער אוואדע אופגעצײַטערט געוואָרן פון געהענעמדיקן סינע־פלאם, וואָס ער האָט אַנגעצונדן אין דעם „ניגערס“ אויגן. אָבער דער אָדן איז ניט פון די, וואָס קוקן ארײַן איינמאל און נאָכאמאל אין די אויגן פון די ארבעטער. יעפּעט קיידאַר, דער גוטמוטיקער, שטענדיק רויקער, שטענדיק פלייסיקער טיימער־נער, האָט אים בײַז נאָכגעשיקט א ביטערע קלאַלע אף אראביש... ער האָט שטײַף פארקלעמט דעם שטעקן אין זײַן האנט, ווי דעמלט די שווערע האק באס אויסוואַרצלען דעם עווקאליפט, און אוועקגעלאָמט מיט זײַן שטײַפן גאנג דורכן פאבריק־געסל, מיטן וועג, וואָס פירט צו דער לישקאַס־אווידאָ.



1 — אופבוי פון לאנד (אין גענדרופיסלעך געמיינט איראַניש); 2 — דייוויד — דאָויד־האמעלער, גאַליאס — גאַליאס־האפלישטי. ער פארגלייכט איראַניש די מילכאַמע פונעם טיימענער מיט דעם עווקאליפט צו דער מילכאַמע פון דאָויד־האמעלער מיט גאַליאס־האפלישטי.



סאלים דזשובראן

געבוירן אין 1941, מיטארבעטער פון א פראגרעסיוון יוגנט־ארגאן אין דער אראבישער שפראך, וועלכער דערשיינט אין ייִסראעל.

דעם אומגליק, וואָס ברענגט מילכאַמע

יעדע מילכאַמע לאָזט איבער נאָך זיך מיליאָנען געשיכטעס, וועלכע פארגעסן זיך נאָכדעם. אַט דאָס איז איינע פון זיי. וועגן איר דערציילט א פרוי...

געקומען איז די שווערע שאַ

פאר ביידן —

ווי טרויעריק די רעג

פון צעשיידונג!

ער איז אוועקגעפאָרן ווייט,

אין סאַמע פייער,

און איך האָב שטאַרק געבענקט —

ער איז מיר טייער...

ער האָט זיך אומגעקערט... א טויטער...

די אויגן צוגעמאַכט בא אים,

זיי וועלן מער ניט שטראַלן...

פאר וואָס, פאר וואָס איז ער

אין שלאכט געפאלן?

צעטראַטן איז זיין שיינקייט

און זיין גוורע.

מיר האָבן אים באוויינט,

באוויינט אים און געבראַכט צו קוורע.

נאָר איצטער קלאַג איך ניט,

ווייל טרערן —

דאָס איז וואסער בלוין,

און ס'וועלן טויטע

פון זיי לעבעדיק ניט ווערן.

צו מענטשן ערלעכע מיין רוף:

שטייט אוף, שטייט אוף

באגראָבן די מילכאַמע!

גענוג יעסוימים און אלמאַנעס!

די ערד איז זאט פון בלוט,

גענוג פון אונדז קאַרבאַנעס!

צוויי יאָר אדורך,

ווי איך האָב אים געטראָפן.

ער האָט פארמאַגט א הארץ א גוטס,

פאר פראַסטע מענטשן אָפן.

די ליבשאפט האָט געשטראַלט

פון זיינע אויגן,

און ווי א בליץ

איז ער צו מיר געפלויגן...

אין צוקונפט ווייט האָט ער געקוקט,

געפילט פון צייט די שטראָמען.

און שטענדיק אָף די ליפן זיינע

האַט געשוועבט מיין נאָמען.

און וועגן זיך און פון זיין דאָרף

ער פלעגט מיר אָפט דערציילן,

עס קאָן איין ווונד בא אים

ביז איצט זיך ניט פארהיילן:

דעם טאטן זיינעם האָט די נויט

אין גרוב פארטריבן,

און ער איז איצט

אן עלנטער געבליבן.

— וואָס איז געשען?

פארוואָס אין דיינע אויגן שטייען טרערן?

— ניט שרעק זיך, טייערע,

כ'וועל גיך צוריק זיך קערן

צו דיר, מיין ווייסע ליליע,

צו דיר אין ניעם הויז...

די ליבשאפט צו דעם לעבן

שטאַרק בא מיר און גרויס,

זי וועט דעם טויט באזיגן, —

אזוי האָט ער געזאָגט

און איז אנשוויגן.

די גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור

מאמע-לאָשן א שורע פון דעם אומשטערבלעכן פאָעטישן ווערק „שיר-האשירים“...

יידיש באקומט ערשטע זאפטן אין די פאָלקסטימלעכע געשיכטעס און לעגענדעס פונעם „מייסע-בוך“ און אין היסטאָרישן ווערק „יוסיפון“ (עס זעט אויס אפילע א ביסעלע מאָדנע, וואָס אזא מין בוך ענדיקט זיך מיט אַרטאָגראַפישע קלאָלים וועגן יידיש...).

און אַט איז שוין דער ערשטער יאַרצענדליק פונעם XVIII יה. ארץ בען שמועל הערגערסהוין — ס'איז א נאָמען פון א פאָשעטן ייִשוואַניק! — האָט דער ערשטער אין זיין בוך „ליעבלעכע תפילה אָדער גרעפֿ-טיגע ארטאָגראַפֿ“ אָנגערופן יידיש — „מוטערשפראַך“.

זיין בוך איז געדרוקט ניט מיט ווייבער-סייטש-שריפט, נאָר מיט אונדזער קוואַדראַט-שריפט. די קליינדיגע האָבן אַט דאָס בוך אַריינגעלייגט אין כיירעם.

די גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור... אין אָנהייב איז דער כאַסידיזם געווען נאָענט צום פראָסטן פאָלק, און דאָס האָט אָף דוירעט איבערגעלאָזט אינעם אויזער פון דעם פאָלקס פאנטאזיע די מייסעס פונעם באל-שעמטאָוו, פון נאָמען בראַסלאַווער און ייִצחק-לייב בערדיטשעווער. אָבער ס'איז געקומען א צייט פון דער

יערידע פונעם כאַסידיזם, און די מאַסקילעס זיינען אַרויס די גערעכטע. גייענדיק אופקלערן דאָס פאָלק, האָבן זיי געבראכט מיט זיך יידישע ווערק פון גרויסן באַטייט.

אָסנפֿעלד, עטינגער, גאָטלאַבער, גאָלדפֿאָדן, דיק, לי-נעצקי... די יידישע ליטעראטור איז אַרום אָף די וועגן פון רעאליזם. דער ווילנער מאַסקיל אַייזיק-מייזער זיך

האָט מיט זיינע הונדערטער מייסע-ביכלעך געשאפן דאָס ערשטע מאָל א מאַסן-לייענער. עס האָבן זיך בא אונדז באוויזן קימאט אלע זשאַנערן, וואָס א ליטעראטור דארף

האָבן. אויב נעמען, לעמאַשל, בלויז איין שרייבער פון יענער צייט — שלוימע עטינגערן — וועט איר בא אים געפינען, אַכּוץ דער קאָמעדיע „סערקעלע“, פּרעכטיקע מעשאַלים און אויך לירישע, סאַטירישע און שטייגערשע

לידער.

זיי ווײַט עס איז פון די שפּילמענער ביז דער פּלע-יאדע פאָלקסדיכטער פון די 60—70ער יאָרן פונעם פאָריקן יאַרהונדערט — ביז בערל בראַדער, וועלחול זבאָרשער, עליאַקום צונער!.. זייער ווײַט איז צווישן אַט די צוויי פאָעטישע רינגען פון דער גאלדענער קייט.

געדוכט האָט זיך, אז אַט ווערט זי שוין פארפאלן — עס פעלן אין איר א סאך רינגען און דער גלאַנץ איז שוין שיר ניט אָפּגעווישט געוואָרן. נאָר די ליטעראטור לעבט און עס ציט זיך ווײַטער די גאלדענע קייט. און

י גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטע-

ראטור... שווער צו זאָגן, פארוואָס בא די דאָזיקע ווערטער טוט אזוי א צאפל דאָס האַרץ: צי דערפאר, ווײַל יעדערער פון אונדז וויל גלייבן, אז אויך אים איז

באשערט א צי טאָן אַט די גאלדענע קייט צום ווײַטערדיקן העמשער, א פּוץ טאָן זי מיט אן אייגן-אַריגינעלער שא-פונג; צי עפּשער גאָר דערפאר טוט אזוי שטארק דאָס האַרץ א צאפל, ווײַל ווער ווײַסט ניט, אז אין דער גאָל-דענער קייט פון אונדזער ליטעראטור פלעגט איין רינג צומאָל וואַרטן אָף דעם אנדערן לאַנגע יאַרצענדליקער, ווײַל ס'איז קימאט ניט צו געפינען א צווייטע ליטערא-טור, וואָס זאָל זיך אַנטוויקלען אין אזעלכע שווערע בא-דינגונגען, ווי די יידישע.

אזוי אָדער אנדערש, נאָר בא די ווערטער גאלדענע קייט וועט אוואַדע קיינעם ניט אַיינפאלן זיך דערמאָנען דאָס ביסל מעטאלענע גייווע, וואָס איידער זיך אוועק-לייגן אָף אן אויסגעפרעסטן קאמוזיל, קריכט עס פון איין קעשענקע אַרויס און אין דער צווייטער אַרײַן... אין אזא גאָלד האָט עכטע ליטעראטור זיך קיינמאָל ניט געפּוצט.

די גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור... ערשטע פאָלקסזינגער אָף מערק און כאַסענעס, שפּיל-מענער, ערשטע יידישע איבערזעצונגען פון ריטער-ראַמאַנען און מיטלאַלטערלעכע פאָעמעס... דערנאָך, אין סאָף פון XV יה. און אין דער ערשטער העלפט XVI קומט פון טיף דײַטשלאַנד, פון נוישטאדט לעבן גירנ בערג, עליא לעוויטא, וואָס צווישן ייִדן האָט מען אים היימיש גערופן עליאַהוּ באַכער. דער גרעסטער קענער פון ייִדיש-טײַטש, האָט ער אין גײַסט פון איטאַליענישן רענעסאַנס און אונטער דער דירעקטער האַשפּאַץ פון דעם ענגלישן ראַמאַן געשאפן זיין באַרימט ווערק אין יידיש — דאָס „באָווא-בוך“.

און עס נעמט זיך ציען א גאלדענע קייט. אַט ווערט זי, דוכט זיך, פארפאלן, אַט פעלט א רינג, און דער גלאַנץ ווערט שוין שיר ניט א פרעמדער. נאָר ווידער טוט זי זיך א צי, ס'ווערט מערער מיט א רינג, מיט נאָך א רינג, מיט נאָך און נאָך איינעם. ערשטע צווימען פון שעפּערישקײַט פאלן אַרײַן אין העלדן-עפּאָס פונעם „שמועל-בוך“ און אין דער נאָו-ווייבערשער צענע-אורענע, — אין דעם קלוג-פארטראכטן סייפער פון יאנקער-ייִצחק אשקענאזי פון יאנאוו, דעם סייפער, וואָס ווײַבער האָבן אים „געזאָגט“, ניט וויסנדיק, אז באַם סאַמע אַר-הייב פונעם „זאָגן“ כאַזערן זיי איבער אין פראָסטן



מאטיוון פון קלאסנקאמף און ארבעטער-באוועגונג, די מאטיוון פון סאציאליזם. מאָריס ראָזנפעלד און אַוואָרם רייזן זינען אויך געווען אין נאטירלעכער קרויזשעשפט צו דער דאָזיקער מערקווירדיקער גרופע פֿאַלקס־פּאַעטן. רייזונס דעמאָקראַטישע פּראָזע האָט געווען פאַרשארפט אין די מאַטיוון, וואָס עס האָט געבראַכט מיט זיך אויך ייִצחק־מיינער ווייטנבערג, דער אַרבעטער לויטן אָפֿיטאם, וואָס קומט אין זיין שרייבערישן אָנהייב מיט שילדערונגען פון א סוויוע, פון וועלכער עס זינען שפּעטער אַרויסגעקומען באַוווּסזיניקע פּראָלעטאַריע. אין דער שאַפונג פון אַט די שרייבער איז שוין דאָ דער אָנזאָג פון דעם, אז די גאַלדענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור וועט געוועזענעס אַיבערגיין אין די הענט פון אירע פּראָלעטאַרישע שפּעטער. אזוי איז טאַקע געשען, כאָטש פון מאל צו מאל, אין מעשעך פון יאָר צענדליקער שווערע קלאַסן־שלאַכטן, האָבן פאַרשיידנע ערליי רעאַקציאָנערע און רעאַקציאָנער־געוואָרענע שרייבער זיך געמיט אַט די קייט, ווי א ביסל מעטאלענע גינע, אוועקלייגן אָפּ זייערע אויסגעפּרעסעטע קאָמוניקאָנען. און דאָ, גייענדיק ווידער לענגנס דער גאַלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור, קומען מיר צו אזא אַרט. ווי די ווערטער "רינג" און "גאַלדענע קייט" קען מען אָן שום צווייפל אַרײַננעמען אין געזונט־פּיטלעך. אין האָבן אין זינען די פּוילע שוואַמען פון די רעאַקציע־יאָרן אין רוסלאַנד, די אָפּגעשאַטע שוואַמען, וואָס האָבן דאָך אין דער גינסטיקער פאַר זיי צײַט זיך אזוי אָפּגעהויבן, אז זיי האָבן שוין געמיינט מיט זיך צו פאַרקלאַפּן דאָס גראַז און די קוויטן — אַלץ, וואָס שפּראַכט אַרויס פונעם באָדן. איך מיינ דאָ אַזעלכע שרייבער, ווי דאָויד איינהאַרן, לעמאַשל, אא.

פאַרוואָס טוט איר איצט א שמיכל, ווען איך דערמאָן דאָויד איינהאַרנען? עס קומט אײַך אפּן זינען זיין פאַר־דינטער צונאַמען "עקס־פּאַעט"? איר דערמאָנט זיך די אויבערבאַטלדיקע פּאָליטישעסעק אַרטיקלען, וואָס איינ האָרן באַקט היינט אין "פּאַרווערטס", שעמענדיק זיך דערביי מיט זיין פון לאַנג שוין פאַרגאַנגענעם "פּאַעטישן ייִכעס"? אָבער דאָך מוז איך אײַך דערמאָנען אין איינ האָרנס אַמאָליקער אַמביציע, ווען ער האָט זיך שיר נישט צוגעשריבן די מאָנאַפּאָל אָפּ דער גאַלדענער קייט. איך טו עס, קעדיי העלפן צו פאַרשטיין די היינטיקע סיטואַציע, ווען א גאַנצע כאָפּטע איינהאַרנס, וואָס זינען אָפּ אויס־האַלט בא אן אַרגאַניזירטן פּאָליטישן קויער, בא דער אַנטיסאָוועטישער רעאַקציע, פרווון רעקלאַמירן זיך אלס די נײַע יאָרשים פון דער גאַלדענער קייט...

נאָר וועגן דעם — שפּעטער. עס איז פאַראַן א די־רעקטע גויטווענדיקייט זיך אַרויסצוגאָן וועגן אייניקע פּראָבלעמען, אין וועלכע עס איז, צום באַווייזן, אַרײַנגעטראָגן געוואָרן נישט ווייניק פּלאַנטער. לעמאַשל, די פּראַגע, צי איז געווען אזא רינג אין דער גאַלדענער קייט, וואָס האָט געהייסן ביאָליק? קיינער לייקט נישט, פאַר שטייט זיך, אז עס איז געווען אויך א ייִדישער ("זשאַר־גאַנישער") דיכטער כאַי־נאַכמען ביאָליק. דער ליינער האָט מיט פאַרגאַפּונג געליינעט און איבערגעליינעט זינע פּאַעטישע ווערק, די געשאַפּענע אין ייִדיש און די פון אים אליין איבערגעזעצטע אין העברעיש. נאָר אַט הייבט זיך אַן איינע פון די אַמיינסטן פאַרדריסלעכע מיספאַר־שטייענישן. פּרײַער פאַר אַלץ און מער פאַר אַלץ טרעפט

אַט איז שוין א נײַער רינג — דער גרעסטער און סאַמע וואָניקער פון אַלע רינגען. א רינג, וואָס מיט אים איז די קייט א קייט און די ליטעראַטור א וועלט־ליטעראַטור. דאָס איז דער רינג פון אונזערע קלאַסיקער: מענדעלע מויכער־ספּאָריס, שאַלעם־אלייכעם, פּערעץ. דאָ האָבן מיר שוין צו טאָן מיט דער העכסטער מאַדרייגע פון קינסטלערישן שאַפּן — אַן סקידעס אָפּ דער צײַט און אָפּ אנדערע שווערע מאַמענטן. אויב, לעמאַשל, בא שאַלעם־אלייכעמען אויסטיילן בלויו די קריטישע אַרטיקל־לען זינען, "שאַמעס מיספּעט" און "דער ייִדישער דאַלעס אין די בעסטע ווערק פון אונזערע פּאַלקס־שריפטשטע־לער", — זינען עס דען נישט קיין אופטוען פון א קריטי־קער, וואָס האָט א מעכטיקן שטויס געטאָן די ליטעראַטור צו די הייכן פון רעאליזם? האָבן דען פּערעצעס קרי־טישע עסייען נישט אַרײַנגעבראַכט די גרויסע שפּעט פון אַרײַנען? און צי האָט נישט פּערעץ אָפּגעהויבן די ייִדישע פּאַעזיע אָפּ דער הייך פון קלאַסיק? דאָ, אין דעם קלאַסישן פּערזאָנאַ, איז די גאַלדענע קייט שוין אזוי וואָניק־רייך, אז א סאך רינגען, גרעסערע און קלענערע (ספּעק־טאַרס רעאליסטישע פּראָזע, דינעזאָנס ליריש־סענטימענ־טאַלע שילדערונגען), פאַסן זיך אַרײַן אין איר אזוי אַרגאַניש, אז זיי באַהעפטן זיך קימאַט אומבאַמערקט.

דער רינג פון אַלע רינגען אין דער טקופע, וועגן וועלכען מיר רייזן, איז אָבער דער גרויסער דריי־לינג — מענדעלע, פּערעץ, שאַלעם־אלייכעם, און טאַקע פּריער פון אַלעמען — ער, דער אָנהייבער, דער ערשטער, דער "זיידע" מענדעלע מויכער־ספּאָריס. מענדעלעס שאַפּן איז א טיפּער טײַך, וואָס פליסט רויק און ברייט און איז פול מיט ליכט און שאַטן. און באַנייען באַנייט זיך דאָס וואַסער טאַקע פון דער סאַמע טיפּעניש, פון די זויבערע קוואַלן, באַהאַלטענע פון א זיַטיק אויג אין די שטיינער אפּן דעק. עס שפּיגלען זיך אָפּ אין אַט דעם טײַך אַלע "זעקס טעג פון דער ייִדישער וואָך"...

מענדעלע, שאַלעם־אלייכעם און פּערעץ — די גרונט־זיילן פון אונזער ליטעראַטור — האָבן געשאַפּן די ענציקלאָפּעדיע פונעם ייִדישן לעבן פון א גאַנצער טקופע. איך קלייב זיך דאָ נישט, זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַקא־דעמיש פיקסירן די שטרענגע כראָנאָלאָגיע, קאַמענטירן דאָס, וואָס עס איז שוין גוט באַוווּסט דעם ליינער. גייענדיק פון רינג צו רינג, קומען מיר דאָך איצט צו אזא דערשיינונג, וואָס שליסט זיך אָן אפּילע כראָנאָלאָגיש צו דער קלאַסיק און דרינגט פון איר אַרויס, — צו אונזער רעוואָלוציאָנערער אַרבעטער־דיכטונג, י.ל. פּערעץ האָט אין 1908, אָפּ דער טשערנאָוויצער שפּראַך־קאַנפּערענץ, נאָך דעם, ווי ער האָט אין זיין רעדע אָנגעמאַלט די גרוי־סע אָפּטוען פון די שרייבער און דיכטער פונעם ביז־קלאַסישן פּערזאָנאַ, געזאָגט: "נאָר פון דעם וואָלט נאָך קיין ייִדיש, קיין ייִדישע שפּראַך נישט געוואָרן. דאן באַ־ווייזט זיך דער ייִדישער פּראָלעטאַריאַט און שאַפט זיך זיין אינסטרומענט פאַרן קאַמף פאַר זיין לעבן, זיין אַר־בעטער־קולטור אָפּ ייִדיש. דער אַרבעטער באַנוגט זיך נישט מיט טכניקס און טפּילעס פון דער ווייבערשער שול און נישט מיט חונדער־געשיכטן פון הינטערן אויוון אין קלויז... אין דער גאַלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור שמידן אויס זייער רינג די פּראָלעטאַרישע דיכטער מאָריס ווינטשעווסקי, דאָויד עדעלשטאַט, יוי־סעף באַוואָווער. דאָס האָבן זיי אַרײַנגעטראָגן אין אונז דער פּאַעזיע די שילדערונגען פון עקספּלאַטאַציע, אַרעמ־קײַט און דאַכקעס באַם אָפּגעקומענעם קאַפיטאַליזם, די

זיך א פעלער, וואָס איז ארויסגערופן דורך פרימטייוון אינענטיפיצירן העברעיש מיט ציניזם... איצט, אין היינטיקע צייטן, וואָלט אזא באהויפטונג אויסגעזען פאָשעט לעכערלעך. די קאָמוניסטישע פארטיי אין יסראָעל פירט איר ארבעט אף אלע דריי שפראכן פונעם לאנד. אף העברעיש קלינגט זייער גוט: „פועלי כל הארצות, התאחדו!"¹ אדעקאנדער פען, כאיע קאדמאָן און נאָך און נאָך — זייערע ווערק אף העברעיש זיינען פונקט אזוי אנטזייענטיש, ווי אונזערע ווערק אין יידיש. און דאָס, וואָס ביאליק האָט מערסטנס געשריבן אף לאַשקוידעש, איז גיכער א שפראך־פראגע, איידער אן אידיש־פאליטישע פראבלעם.

עס פארדריסט, וואָס אין דער ניט ווייטער פארגאנגענהייט האָט די יידישע פראַגרעסיווע ליטעראטור־קריטיק שיר ניט אָפגעטראָטן דעם גאנצן ביאליק דעם ציניזם, ווערער האָט, ווי מיר ווייסן, זיך באנוצט מיט דעם קונציק. פארשטייט זיך, מיר קאנען ניט און דארפן ניט אוועקמאכן מיט דער האנט די קאָנקרעטע פאליטישע אומגעבונג אין די צוואנציקער און דרייסיגער יאָרן, ווען כאַיִם־נאכמען ביאליק אליין האָט, אריינגלאָזט דיק אין געוויסע עמאָציאָנעלע פאליטישע סימפאטיס און אַנטיפאטיס, אינגאנצן שוין זיך אונטערגעגעבן דעם גראַדליניקן כאראקטער זיינעם און ניט מעגלעך געמאכט, אז אין די יאָרן, ווען דער קאמף איז געגאנגען אף אָפגענע פאָזיציעס, זאָל פאַרקומען א דער־נענטערונג מיט אים מיצאד די קעמפנדיקע פאָלקס־מאסן און זייער שלאכט־אואנגארד — די מארקסיסטישע פראַגרעסיווע קולטור־קויכעס. אין א געוויסער מאָס איז מיט אים געשען אנערעך דאָס זעלבע, וואָס מיט באלזאקן דעם מאָנארכיסט. עס האָט אויסגעזען, ווי ער וואָלט דאָס טאפן זיינס (אין גרונט גענומען, פארשטייט זיך) געלאָזט אף איין זייט פון דער באריקאדע, און אליין האָט ער אין טאָגטעגלעכן לעבן זיך געשטעלט אף דער אנדערער זייט. איך זאָג אין א געוויסער מאָס, ווייל גראַד דאָ באגיינען אויך אן עקסטרעמע פּעלער אייניקע ליעטעראטן, וואָס קעדי דערווייזן, אז ביאליק ציעניסטישע אָנגעהערקייט באטייט גאָרניט, פארמעסט מען זיך צו אַט וועלכע פולע אנאלאגיעס: „דער פראנצויזישער קלאסיקער באלזאק איז געווען א מאָנארכיסט. געטע איז געווען א מיניסטער אין דער מעלכע פון א באגרענעצטן פעאָלאָן הערשער. אָבער דער עמעס איז, אזוי דאָפּקע באלזאק דער מאָנארכיסט איז אויך דער ערשטער רעאליסטישער ראָמאנען־שרייבער, וואָס האָט אָפגעזעט דאָס פארפויילטע לעבן פון דער אריסטאָקראטיע. און איז דען געטע ניט געווען דער גרעסטער אינטעלעקט פון דער דייטשישער ליטעראטור, וואָס האָט געווינדמעט זיין קונסט דעם קעמפנדיקן מענטשן אונדז אינטערעסירט, אין לעצטן סאכאקל, דער אינהאלט פון דעם שרייבערס שאפונג..." (מיכל האר אין „קאָל האאם", 13 יון 1956).

אין טאָג גענומען איז עס ריכטיק, נאָר טאקע אַט דער לעצטער סאכאקל לאָזט ניט דורכפירן קיין מעכאנישע אנאלאגיע צווישן געטען אָדער באלזאקן מיט ביאליק. מע דארף אויך ניט פארגעסן, אז פארשיידן זיינען געווען די צייטן און די באדינגונגען, אין וועלכע די דריי שרייבער האָבן געלעבט. ווען כאַיִם־נאכמען ביאליק איז די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן אָפגעזעסן אין דער פאר־

שלאַסנקייט פון זיינע אלטע באגריפן, אין די דאלעד־אמעס פונעם ענגלישן פאלעסטינער פראַטעקטאָראַט, האָט אף א זעקסטיילעק פון דער וועלט, אין ביאליקס היימלאנד, געראנגלט זיך און פאַרמירט זיך א נייע געזעלשאפטלעכע פאַרמאציע, וועלכע האָט צוגיטש געמאכט גראַד יענע קרענקלעכע דערשיינונגען, וואָס פריער האָט ביאליק זיי געווינדמעט זיין גאנצן פאָעטישן טעמפּעראַמענט, זיין צאר און צאָרן. אין סאָוועט־פאַראנד האָט מען ליקוידירט די באַדנאָוויקייט, די אָפגעטוואכטקייט און די ניט־באשיצטקייט פון די יידן, מע האָט געמאכט אומעגלעך פאַרגראַמען און פעלקער־האס. ביאליקס שאפן וואָלט אין די לעצטע אָנדערהאלבן יאָרצענדליק פון זיין לעבן געקאָנט זיין אף אַט דער זייט פון דער באריקאדע. נאָר אין דער זעלבער צייט איז, ווי געזאָגט, אליין ביאליק געווען אף יענער זייט, און א געוויסע איבערגעטריבענע קאָנסעקווענטקייט פון זי, וואָס זיינען אף דער זייט, האָט אויך מיטגעהאַלפן, אז כאַיִם־נאכמען ביאליק זאָל מיט האַק־אוי־פאק — מיט זיין פראַטעסט קעגן דעם אלטן לעבן, מיט זיין רעאליסטישן שילדערן די גרוילן און אומגערעכטקייטן פון אַט דעם לעבן, מיט זיין ווונדערלעכער פאָלקסטימלעכער קראפט און גרוי־סער אויסגעווייטעקטער ליבע צום פאָלק, — אז ער, ביאליק, זאָל אריינפאלן אין געפערקעניש צום ציניזם. עס זיינען פאראן זיכרונגעס פון איציק פעפערן וועגן א באגעגעניש צווישן יידישע סאָוועטישע שרייבער מיט מאקסיס גאָרין אין 1934. גאָרין האָט זיך שטארק אָנגעפרעגט אף ביאליקן אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. ער איז ארויסגעגאנגען פון דער דעפיניציע פון „קימאט גענאָלאן פאָעט בא יידן". וועגן די קאָנקרעטע דעטאלן פונעם פאליטישן קאמף אף דער „יידישער גאס" האָט ער ניט געטראכט אין דעם מאָמענט. אָבער איציק פעפער (צי אן אנדער יידישער סאָוועטישער שרייבער) האָט ניט טראכטן וועגן זיי און ניט רעכענען זיך מיט זיי ניט געקאָנט. אזוי איז געבוירן געוואָרן דער פאראדאָקס ארום ביאליקן. די ציעניסטישע רעדלפירער האָבן פון אַט דעם פאראדאָקס געהאט נוצן. אליין דער דיכטער האָט עס, ווייזט אויס, געפילט און גוט פארשטאנען. ניט אומזיסט האָט ער אין דער ליד „שחַה נפֿשי" זיך מאמעש געכאפט פארן קאָפּ: „ווי איז מיר, איך בין געוואָרן א קלינגענדיקע מאטבייע אין אייער פוסטער פושקע..."

אצינד אָבער, אין אונזערע זעכציקער יאָרן, געהערט שוין ביאליק דער געשיכטע. אין דער ווייטער פערספּעקטיוו ווערן אלפֿי־קאלא פונקט ווי אויסגעוועפט די קאָנקרעט־ווירקנדיקע ווידערשפרוכן באם קינסטלער. די ראנגלע־נישן און פארבלענדענישן זיינען איצט אין דער פארגאנגענהייט, דאָס הויך־קינסטלערישע, דאָס פאָזיטיווע זעסט פאַר צו באוויקן דעם ליינער. דעריבער איז נאטירלעך, ווען א געוונטע ליטעראטור קערט זיך אום מיט נייע מאָסן צו איר שרייבער.

פארשטייט זיך, ס'איז פאראן אויך א געפאר פון עקס־טרעמער איבערשאצונג. ניט היסטאָריש און לאכלוטן אומנוצלעך וואָלט געווען צו באווייזן איצט כּוֹנִי. ביאליקן ווי א מין קארבן פון דער צייט און פון פאליטישע שלאכטן. ניין, ביאליק בלייבט אזא, ווי מיר ווייסן אים. אין א געוויסן זין איז ער אין זיינע צאר־און צאָר־לידער דער אויסדריקער פון זיין דאָר. אָבער אויב אוועקשטעלן אים באנאנד מיט, לעמאַשל, מאָריס חיינטשעסחסקין, זיינעם א מיטצייטלער, איז די דיסטאַנץ צווישן זיי א גאנצער

¹ „פויאלי קאָל האַראָצויס, היסאכידו!" („פראַ־לעטאריער פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!").

יאהונדערט. פון די סאָוועטישע דיכטער אין שוין אָפּגערעדט.

אַט איז דער אמערסטן נאָענטער צו ביאליקן (לויט דער צייט און לויט דעם דאָרפֿישן פֿינאָש-אַנהייב) אָשער שוואַרצמאַן, וועלכער האָט, אַנעו, די ערשטע וואַרעמע סמיקע געקראָגן פון ביאליקן. דאָס איז דאָך אַ ראדיקאַל פאַרשידענע וועלט-אופאַסאָנ! לאַמיר נעמען די ערשטע שורעס, וואָס קומען אפּן זיקאַרן.

בא ביאליקן:

ווי אַן אַרעמאַן שטיי איך פאַר דער פראכט
פון קאַרן...

בא שוואַרצמאַנען:

און זון און וועלט,
און איך אין וועלט...

בא ביאליקן:

נישט מײַן האנט האָט געכאַוועט די
זאנען,

נישט מײַן האנט האָט זייער וואָס

געצוואָגן...

בא שוואַרצמאַנען:

געבענטשט זאָל זײַן די האנט,
וואָס האָט אין רײַן-שטאַט, אַך רײַן-שטאַק
פון יעדער זײַט געפאַסט
און אײַנגעקלעפט דעם ציגל.

בא ביאליקן:

מע זאָגט, יוגנט איז דאָ אין דער וועלט,
ווי איז מײַן יוגנט?

בא שוואַרצמאַנען:

יוגנט, יוגנט!
ווי אַ שפּילנדיקע וועל,
ווי אַ טרער פון פולער פרייד —
דײַן שטעל,
דײַן יונגע פרייד!

בא ביאליקן:

מײַן האמער האָט ניט געפונען פאַר זיך
קײַן קלאַץ,

מײַן האק איז אריין אין אַ צעפּוילטן האַלץ...

בא שוואַרצמאַנען:

מיט ביקס אין האנט,
מיט וואַרעם בלוט אין האַרצן
פאַרשײַע איך זיך איצט
און לאַקער נאָך דעם סוינע.

מע טאָר ניט פאַרלירן דאָס איקערדיקע אין אַט דער פראגע: די קאַרעו פערציק יאָר פון ביאליקס שאפן זײַנען דורכגעגאַנגען אין אַ טקופע פון גרעסטע סאַציאַלע אופטרייסלונגען אַף אונדזער פלאנעטע. עס טרעפט אַמאָל אַף אַ מילכאַמע: די שלאכט גייט אַף גרויסע מעהאלעכן, מע שלאָגט זיך פאַר בערג, וואָס פאַרנעמען דעם גאַנצן האַרצונאַנט, נאָך אַט איז אַ סאַלדאַט לעבן אײַנעם אַ בערגל — ניט לעבן סאַמע הויכן — קאַנטוויצע גע-וואָרן, און צו די גרויסע בערג איז ער ניט דערגאַנגען, ער ווייסט וועגן זיי ניט וואָס צו זאָגן. די בערג, אַרום וועלכע עס זײַנען געשען די מעכטיקע אופטרייסן, זײַנען אים געבליבן פרעמד, ווייל פאַרבלענדט האָט אים דער אופטרייס בא אַ זיטיק בערגל...

דאָס זעלבע איז געשען מיט ביאליקן. נאָך זײַן קורצן יוגנט-פערנאָד פון געזונטער און קרעפטיקער שירע, ווען ער טוט אַ שפּריץ מיט וואַלינער פאַרשײַטקייט, ווען אויך

אַף דער גאַלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור ציט ער אַרויף זײַן ביאליקישן רינג, — נאָך אַט דעם פריידיקן פערנאָד פון די שפּרודלדיקע ווינטער-ליי-דער און פון די שירים, אין וועלכע ער שרײַט אויס מיט ניט ווייניקער פרייד, ווי שפּעטער שוואַרצמאַן, — "מיט דעם פולן מויל טרינק איך לופט און שײַן, און אין האַרצן טיף עפנט זיך אַ קוואַל", — נאָך אַט דעם אַרויס-גיין אַף די פאַדערשטע שלאכט-פאַזיציעס פונעם לעבן, ווערט ער פלוצעם קאַנטוויצע בא דעם קעשענעווער פאַגראָם, און אָנשטאַט מיט מער צאָרן זיך דערנאָך וואַרפן צו די "גרויסע בערג", ווי עס האָבן געשטרײַט קלאסן און עפאַכעס, איז ער געבליבן שוין אפּן גאַנצן לעבן אַ פאַרטייבטער און פאַרבלענדטער באַם אָרט פון געטראָפּענעם אומגליק, באַם אָרט דעם הייליקן, וואָס פירט אָבער אינערגעץ ניט. האַגאַם אלץ אַרום: די רע-וואַלוציע פונעם פינפטן יאָר, די אופגעוואכטע ארבע-טער-באַוועגונג בא די יידן אין רוסלאַנד און אין פוילן, די רעאַליסטישע שאפונג פון די ייִדישע קלאסיקער, — אלץ האָט געפאַדערט דאָס פאַרקערטע. און ניט אומויסט האָט י.ל. פערעץ אין 1906 געשריבן אין אַ בריוו צו ביאליקן: "און איר, מײַן ליבער, זײַט געפאַנגען נישט אין שפּינוועבס-פאַרעם, נאָר דורך אַכאַד-האַאַמען. איר האָט קיינמאָל ניט געדאוונט אין אַ גרויסן בעסמערדעש מיט די מאסן, נאָר אין עפעס אַ "מיניען" פון באטלאָנים, מעיוכאַסיס און טרויער פון נישט-שײַנע און נישט-פּינע כאַלוימעס. "דער מעשגונער נאָווי", — ווי עליאַ-שעו רופט אײַך, — וואָס רעדט אין אַ קליין בעס-מערדעשל און נישט אפּן מאַרק פאַר דעם פאַלק, — איז זײַן סאָף — אומעט".

פערעצעס מוסער-רייד אין דעם דאָזיקן בריוו זײַנען דורכויס היינטצײַטיק און האָבן אַ שײַכעס סײַ צו דער ביאליקישעמע, סײַ צו אַ ברייטערער פראָבלעם: "וואכט און און גייט אַרויס צום פאַלק. נישט די שפראך איז דער איקער, נאָר דער לעבעדיקער מענטש, וואָס רעדט אַף דער שפראך. און איך כאַזער איבער נאָכאַמאָל מײַנע רייד: איר זײַט געפאַנגען געוואָרן דורך לעבעדיקע מײַ-סיס" (זע "בריוו און רעדעס פון י.ל. פערעץ", ז. 224).

די "לעבעדיקע מייסיס" ווילן אויך היינט מיט אלע קייכעס אײַנהאַלטן בא זיך כאַנס-נאַכמען ביאליקן. אָבער דער סאַכאַקל פון דעם דיכטערס שאפן לאָזט אים איבער ווי אַן אויסטערלישע דערשײַנונג אין דעם גייסטיקן לעבן פונעם פראָסטן פאַלק. זײַנע שאפונגען, אין וועלכע ער האָט געלאָזט פון זיך אַרויסריידן דעם וואַלינער אַמאָ-מענטש אַף זײַן יאָדערדיקן מאמע-לאָשן, זײַנען אַ קרעפטיקער רינג אין דער גאַלדענער קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור. אין אַט דעם רינג זײַנען אַרייַן געשמעלט אויך די דיכטערישע דערגרייכונגען, וואָס דער שפראך-גאַנץ האָט מיט די אײַגענע ייִדישע איבער-זעצונגען אַרייַנגעטראָגן פון זײַנע העברעישע ווערק אין דער ייִדישער פאַעזיע.

מיר דאַרפן איצט, אָן דעם ענטוואָזם פון פאַרור-טיילן און אויך אָן דעם רעאַביליטאַציע-ענטוואָזם, ווי סײַגער צו זײַן אַפּאַשאן אַ ריי שפּעטער פון דער ייִדי-שער ליטעראַטור, אויסטיילן בא זיי דאָס פונעם פאַשעטן פאַלק אונטערגעזאָגטע און פאַר די אינטערעסן פונעם פאַשעטן פאַלק קעמפּנדיקע. דוכט זיך, אַז אַרום דעם זײַנען היינט ניטאָ קיין צוויי מיינונגען.

א פאלעמיק פירט זיך ארום שאלעם אשן. דא האבן פאר די לעצטע יארן, נאך דעם שרייבערס טויט, זיך פראנק-און-פריי געפאשעט פלאנטערניש און אומפאר-אנטווארטלעכקייט. מע האט זיך אזוי אריינגעצויגן אין שאצונגען און איבערשאצונגען, אז אין א נעפל פון גלאט שרייבערז איז שיר נישט געשאפן געווארן א שפאגלינער שאלעם אש, אוא, וואס האט אין דער ווירקלעכקייט נישט עקזיסטירט. אף וויפל שאלעם אשם שאפונג פאר די לעצטע יארצענדליקער האט נישט ארויס-גערופן קיין באוויליקונג נישט פון „לינסק“ און נישט פון „רעכטס“, איז איצט, נאטירלעך, „דער סאמע מאמענט“ פאר בארעמהערציקע באבקעס צו אריינשושקען דעם ליינער אין אויער אריין א סענטימענטאלע אנהייסטא-רישע געשיכטע וועגן א קלוימערשטן שרייבער-מאר-טירער, וואס נישט ער האט זיך טויע געווען אין דער צייט, נאך די צייט — אין אים... און אזויווי די בעסטע קאמפאניאציע פאר א געשטארבענעם איז געבן אים א טיטל, לייגט מען פאר אן לאנגע שיעס צו פאסקענען, אז שאלעם אש איז... דער פערטער קלאסיקער בא יידן. געקומען אין אן עפאכע, ווען דאס קליינע שטעטלעך איז געווען די טעריטאריע, אף וועלכער עס האט גע-ברויט אין איז געווען פארווארלטאט, געזוכט אן אויס-וועג און געשטיקט זיך מאמעש פון ענגשאפט, געליטן און געראנגלט זיך דאס יידישע טכונלעך, — האט שאלעם אש אנגעהויבן, ווי אלע יידישע שרייבער ביז אים, פון שילדערן אט דאס לעבן אף דער פילגעליטענער ערד פונעם שטעטל. געטאן האט ער עס מיט באדייט-דיקער מיסטערשאפט, וואס האט גלייך פון דעם שריי-בערס ערשטע טריט אויסגעקאוועט א גאנץ אייגנאר-טיקן רינג אין דער גאלדענער קייט פון דער יידישער ליטעראטור — דעם רינג פון שאלעם אשם שאפונג.

אבער שוין דעמלט איז געווארן קלאר, אז דער קינסטלער איז ווייט-ווייט נישט קיין וועגווייזער פאר דעם לעבן, ער איז נישט אף דער זייט פון יענע קויכעס, וועל-כע ווילן, אז דאס לעבן זאל גיין פארויס. נישט געקוקט דערויף, וואס רייף געווארן אלס שרייבער איז ער אין דער אטמאספער פונעם טיוונט ניין הונדערט פינפטן יאר, טוט ער דאך גלייך א שפאן אף צוריק בענעגייע זיינע פארגייער — די קלאסיקער. אויב מענדעלע מוי-כערספאריס, דער סאטיריקער, דער באלמוסער, פירט אן אומבעראכמאנעסדיקן קאמף קעגן דער נעגירישקא-האלשער און קלעריקאלער רעאקציע, קעגן מיטלאטער, קעגן דער אפגעשטאנענקייט פונעם שטעטל; אויב שא-לעם אלייכעם, דער גרויסער טראגישער באלטיטאכן, בא-ווייזט די צעשטערנדיקע ראליע פונעם קאפיטאליזם, די דאן-קיאטישע אויסגאנגסלאזיקייט פון דעם שטעטל, וואס איז באזעצט מיט לופטמענטשן; אויב דער „זיידע“ און דאס „אייניקל“ זיינען דורכגעגאנגען א שווערן אויס-פרווינונג פון ווארפן דעם עקספלאטאטארישן קלאס דעם עמעס אין פאנעם אריין, פון אויסלאכן און אופ-רייסן די קלעריקאל-אפגעשטאנענע „אידיילע“ און שא-בעס-יאמטעוודיקע פוסטקייט פונעם טכונלעך, — איז שאלעם אש געקומען ווי אן אידעאליזאטאָר פונעם כסידיש-נעגירישן שטעטל. די קלאסן-אידיילע, די אויסגע-טראכטע פאטריארכאלע איידע, אין וועלכע עס זיינען בא-אשן פארייניקט די אַרעמע פאָלקסמאסן מיט יעכעקול גאמבינער און רעב שלוימע נאָגיד, זיינען אין דער צייט פון דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע געווען אן איליוויע פונעם אווטאָר און נישט קיין לעבנס-פאקטאָר.

מענדעלע האט אזוינס אפגעלייגט נאך אין פאריקן יאר-הונדערט. שאלעם אלייכעם האט אין 1905 אנגעשריבן די רעוואָלוציאָנערע בלעטלעך אין דער „פאראקטיאבער-רישער יידישער ליטעראטור — האָלד“, „שמוליק“, „יוסעף“.

אשם ערשט ביכל איז דערשינען אין 1902 און האט געהייסן „אין א שלעכטער צייט“. זייענדיק גערעכט אין דער אלגעמיינער אפשאצונג פון יענער צייט, האט ער אבער פון דעמלט אן, אפאנעם, שטענדיק שוין געהאלטן די צייט, אין וועלכער ער לעבט, פאר א „שלעכטער צייט“ און איז געלאפן וואס ווייטער פון דער היינטיגער טיקייט, געקוקט מיט אפגעפרעמדטע אויגן אף די אק-טועלע לעבנס-פראָבלעמען. און אפילו דאן, ווען ער האט זיך געווענדט צו אַט די פראָבלעמען, האט ער שוין אויך נישט געקאנט זיי אפשיגלען ריכטיק: דאס פארגעשרי-טענע פון דער עפאכע האט זיך אים אויך געדאכט, ווי א „שלעכטע צייט“ (טרילאָגיע „פארן מאבלי“).

איז אוואדע נישט צופעליק, וואס אף מאַרגן נאך דער ערשטער רוסישער רעוואָלוציע (אין 1907) איז אש אוועק קיין ערעץ-ישראל, ער איז אנטלאפן פון דער רעאלער ווירקלעכקייט אין דער פאראנגעהייט, צו די ביבלישע פייוואזשן.

די ערעץ-ישראלעל און טאנאך-סעמאטיק איז פאַרמעל, דוכט זיך, נאציאָנאל, נאָר פאקטיש איז עס דער בוילעס-סטער אויסדרוק פון שאלעם אשם נישט אריינדינגען אין די נאציאָנאלע אינטערעסן פונעם יידישן פאָלק. אַנשטאָט צו באווייזן, מיט וואס און וויאזוי עס לעבן אין זיין צייט, וויאזוי עס קעמפן פאר זייערע רעכט די ברייטע יידישע פאָלקסמאסן, האט אש געשריבן כומעס-מיסעלעך פאר קינדער, דערציילט וועגן „כורבן-יערושאלאים“, וועגן דער מעשיכישער באוועגונג, געשאפן ביבלישע סטילי-זאציעס. א טענדענץ אפצונווענדן די ענערגיע פונעם ליינער פון דער גערעכטער לייזונג פון סאציאלע צייט-פראָבלעמען האבן געהאט אשם שילדערונגען פון דעם טיילייד, וואס פירט דורך דעם יעזוס-פרינציפ פון נישט קעגנשטעלן זיך קעגן בייו, ווי אויך די שילדערונגען פון דעם הייליקן שניידערל אין „קידעש-האשעם“ און פון דער מארטירערן פון קאסטיליע. שפעטער איז דער שרייבער פונעם פוילישן קאנט, „וואס איז רייך אין פאשע“ און ווי „דער פויער האַדעוועט דאס פי, דעם אַקס, די שעפס“, ווי עס ליגן האמעטע פארשויונגן, „וואס שמעקן מער מיט פעלד, ווי מיט מיקווע“ („דאס קוילער-געסל“). — שפעטער איז אַט דער שרייבער אלץ ווייטער און ווייטער אוועק פון די נאטירלעכע ערדישע פראָבלעמען. ער האט זיך מיט אלע כושים אריינגעטאן אין ראַמאנען וועגן „מאן פון נאזערעט“, וועגן די אפאָסטאָלן, וועגן מאריען און יעציעס-מיצראים...

מיר דערמאנען זיך נאכאמאל, אז מאקסיס גאַרקי האט אף דער שאפונג פון כאַינס-נאכמען ביאליקן געקוקט מיט באגייסטערט-גוטע אויגן. אן אנדערע איז געווען זיין רעאקציע אף אייניקע אשם ווערק, נישט געקוקט אף דעם, וואס ביכלאל האט ער הויך געשעצט אשן אלס קינסט-לער. „איינערע גייע דריי דערציילונגען פונעם ציקל „נעוויים“ רופן בא מיר ארויס דערשטוינונג: איך פאר-שטיי נישט, צוליב וואס האט איר דאס אָנגעשריבן, — אין דער ביכל ווערט דאך דאס געגעבן בעסער איידער בא אייך... — אזוי שרייבט גאַרקי אין א בריוו צו אשן, דאטירט דעקאבער 1908.

אליין אש האט וועגן זיך געשריבן: „...איך זוך אויס א ווינקל פון פאר צוויי טויזנט יאר צוריק, באהאלט זיך אין א ווינגארטן אין יערושאלאם — און פון דארטן וויל איך שפינען א מיסע, וואס איז זיך פארלאפן אמאל, וואס מע רעדט נאך פון איר אין אונזערע טעג“... (דער ברענענדיקער דארן, איקוף-פארלאג, ניו-יאָרק, 1946).

לאמיר זיך ווענדן אויך צו שאלעם אשס ציקל ווערק, וואס איז געשריבן אין און וועגן אמעריקע. איך האב געהערט סינען, אז אט דארט טאקע איז דער שרייבער געווען אף דער הייך פון די פראבלעמען פון זיין צייט. צי איז עס טאקע אזוי? פון סאציאלן און געזעלשאפטלעכן שטאנדפונקט איז שאלעם אשס „יידישע גאס“ אין אמעריקע גיט קיין קלענערער טראט צוריק בעזעציע דער טראדיציע פון מענדעלען און שאלעם אלייבעמען, איידער זיין שטעטל-שילדערונג. אין זיינע ווערק וועגן אמעריקע („אמעריקע“, „אנקל מאָזעס“, „די מוטער“, „טויט-אורטייל“, „כאים לעדערערס צו ריקומען“, „איסט ריווער“, „גראַסמאן און זון“) האט שאלעם אש גיט ווייניק געטאן, קעדיי דער ליינער זאל פארגעסן אין דעם קלאסן-אנטאגניזם און קלאסנאמאך. דער אמעריקאנער קאפיטאליסטישער שמאלץ-טאָפּ איז בא אשן גיט מער, ווי א גילגל פונעם פרומען שטעטל. רעב שלוימע נאָגיד איז מעגלגל געוואָרן אין אַנקל מאָזעס, וואס לייזט קלאסן-פראַבלעמען, ווי אמאל, אפן היימישן אויפן: „בא מיר איז נישט קיין שאפ, וואס מע זאל דא אריינלאָזן יוגעלייט (דה. ארבעטער, וואס זיין נען אַראָנאָזירט אין פראַפארטען. — א.א.וו.), בא מיר זיין נען לאנדסלייט“... אפילו דער שטרייך בא אַנקל מאָזעס אין פאבריק איז מער ענלעך אף א קליינשטעטלדיקן בע-רויגען, איידער אף א פראָטעסט פון פראַלעטאריע.

ס'איז קעדיי דא צו זאָגן, אז אין דער זעלבער צייט, ווען אש האט ארויסגערוקט זיין פאטריאַרכאליש-קליינ-שטעטלדיקן, גאָטס-פרומען און גאָטספאַרכטיקן אידעאל פאר אמעריקע, האט א צווייטער אמעריקאניש-יידישער שרייבער, מוישע אַלגין, געשריבן: „א טייער לאנד, אמעריקע... עס איז מיר ליב פאר דער פרייהייט-שטרעבונג, וואס לעבט אין באוואוסטזיין פון מיליאנען אמעריקאנער. עס איז מיר ליב פאר זיינע גרויסע ביזאָהער דורכגעלעבטע פרייהייט-קאמפן און פאר זיין נאך גרע-סערער פרייער צוקונפט...“

דערשיטערנדיק איז, פארשטייט זיך, געווען די טרא-געדיע פונעם מערקווירדיקן קינסטלער, ווען זיין אידיי-שער קאנסערוואטיוזם האט אים געצאלט מיט הארבע קלעפ, מיט איינזאמקייט צווישן די גרויסע קינסטלער פון דער עפאָכע. אין דער צייט, ווען דרייזער, ראָלאַן, באַריס אא. האָבן אין די רייען פון דער פראַגרעסיווער מענטשהייט געשאפן זייערע אומשטערבלעכע ווערק וועגן דער געזעלשאפט, אין וועלכער זיי האָבן געלעבט און וועלכע זיי האָבן געהאַפן צעשטערן; אין דער צייט, ווען שאלעם אשס מיטשעפער אין דער יידישער ליטערא-טור — דאָוויד בערגעלסאָן — האט פון בוך צו בוך געשילדערט די עפאָפיי פונעם לעבן פון זיין פאָלק בא די ברעגן פונעם הינענער, — אין דער זעלבער צייט פלעגט שאלעם אש אַפּט אריינפאלן אין א צושטאנד פון פולשטענדיקער אידיי-שיקנסטלעכער דעזאָריענטאציע. און דא דארף מען זאָגן אָפּ: די וויכטיקסטע סיבע פון שאלעם אשס טראגעדיע איז געווען זיין גיט ארגו-מענטירטע קעגנערשאפט צו דער אַקטיאבער-וועאָליצייע אין די ערשטע יאָרן פון איר זיג. אף וויפל ער האט

ניט אָנגענומען דאָס נייע, דאָס גערעכטע, האט ער גע-מוזט אנטלויפן וואָס ווייטער פונעם רעאלן לעבן, אָדער שלעפן עס צוריק צו יענער פארגאנגענהייט, וועלכע דאָס נייע האט אָפגעשאפן. איצט, ווען אשס וועג איז גע-שלאָסן, זעט מען שוין באשיינפערלעך, אז נאך דער טרילאָגיע „פארן מאבל“ האט זיך דעם שרייבער ביון סאָף פון זיין לעבן גיט אָנגעגעבן ווי ס'געהער צו זיין קומען צוריק.

אַט פארוואָס מיר דארפן אָפּווארפן דעם אויבערפלעכ-לעך-היימישן צוגאנג צו שאלעם אשס שאפונג. זיין גרוי-סע שרייבערישע יערושע פאָדערט צו זיך אן אַביעקטיוון און שטרענג-וויסנשאפטלעכן צוגאנג. אין דער גאָלדענער קייט פון דער יידישער ליטעראטור איז דא א שפעדיק-רייכער, א ביז גאָר אייגנארטיקער און שטארק ווידער-שפערלעכער שרייבער שאלעם אש. קיינער איז נישט שולדיק אין דעם, וואָס דאָס פאָלק, פאר וועמען אש האט געשריבן, קלייבט איצט אָפּ פאר דעם גאָלדענעם פאָגל גיט אלע ווערק זיינע — עס קלייבט אָפּ בלויז יענע ווערק, וואָס העלפן פארשטיין די עפאָכע.

דאָס פאָלק, דער ליינער איז אָבער אויך גיט גלייכ-גילטיק צו די גרויסע מילעס פון שאלעם אשס שאפונג. עס איז גענוג קלאָר די סיבע, פארוואָס די רעאקציע-נערע פער-פאליטיקער זיינען נישט צופרידן מיט אַט דעם שרייבער, פארוואָס זיי פאלן ביז איצט אָן אף אים. אפילו שוין א טויטן, ווייל פאר זיי האט ער געגעבן נאך צו ווייניק נאציאָנאליסטיש-יידישעלעכע שפייז. מע דארף מיינען, אז די נויצרייזאמאנען וואָלט מען עפשער אשן ווייניג-אויס מויכל געווען, ווען גיט די פארייטערונג קעגן אים ביכלאל, די אומצופרידנקייט מיט זיינע „מאָרגן-פרייהייט“-יאָרן, מיט זיין פרוו אין געוויסע פערזאָנן פון זיין לעבן טיפער און אופריכטיקער אריי-נעגונג אין די „סידעס“ פון דער אופטרייטלענדיקער גרויסקייט פונעם סאָוועטנפארבאנד, ווי דאָס איז אויך געשען מיט אזא פערזענלעכקייט, ווי דר זשיטלאָווסקי.

אין ליטערארישן פלאן פארזען מיר גיט בא אשן דעם מוירעדיק ברייטן דאָפאָזאָן, די רייכע פאליטע און די מאססטאב-געוואגנעקייט, דעם ווילן ארויספירן די יידישע פראָזע אף דער ארענע פון דער וועלטליטערא-טור. מיר שעצן בא שאלעם אשן די פונדאמענטאלע שטייגער-שילדערונגען, דעם אומפארגלייכלעכן פוילישן און שפעטער אמעריקאנישן קאָלאָריט, דעם אויצער פון יידישן לאַטין, די אָנגעזאמלטע דערפארונג פון שאפן עפישע לייזונגן.

און וואָס איז שנייער דער פראַבלעם פונעם „פערטן קלאסיקער“, איז קלאַל גיט קלאָר די כאפּעניש צו זוכן, געפינען און פראַקלאמירן אים. אין דער גרויסער רוסי-שער ליטעראטור, ווי באוואוסט, גייט היינט א רייד וועגן דעם פערזאָן פון סאָוועטישער קלאסיק. אלעקסיי טאָל-סטאָי, מאיאקאָוסקי, שאלאָכאָו, סעראפּימאָוויטש אא. — זיי געהערן צו דער קאָהאַרטע פון דער סאָוועטישער קלא-סיק. און דערביי איז קלאָר, אז וועגן קיינעם פון זיי אַיילט מען זיך נישט צו זאָגן, אז ער איז דער קלאסיקער פון דער רוסישער ליטעראטור נאך פושקינען, גאָגאָל, טאָלסטאָיען, טשעכאָו, גאָרקין... דער זעלבער צוגאנג איז, לויט מײַן איבערצייגונג, גינסטיק אויך פאר דער יידישער ליטעראטור. ס'איז באוואוסט, אז מענדעלע מויכער-ספּאָ-רים האט אמאל, ווענדנדיק זיך צו ש. דובנאָו, אויסגע-דריקט די זיכערקייט, אז „ווען מע וועט פאַרשן די גע-שיכטע פון יידישן לעבן פון מיטן פון XIX יאָרהונ-

דערט, וועט מען זיך אן מינע ווערק ניט קאנען באגיין:
איצט זאל עמעצער א פרוו טאן אופשטעלן דאס בילד
פונעם לעבן פון די יידישע מאסן אין סאָוועטנפארבאנד
אין דער ערשטער העלפט פונעם XX יאָרהונדערט אן
די ווערק פון די גרונטלייגער פון דער יידישער סאָווע-
טישער ליטעראטור, אן אַשער שווארצמאנס פלאמיקע,
רעוואָלוציאָנער־פאטריאַטישע רופן, אן האַפּשטיינס קלא-
סישער סאָוועטישער ליריק, קוויטקאס „רויטן שטורעם“,
זיין האמוניניזש־פּלעביי־ישער סטיכיי, אן מאַרישעס רע-
וואָלוציאָנער־פאטעטישער, עמיש־היסטאָרישער שא-
פונג — זינע „ברידער“, „ניט געדינגעס“, „אופגאנג
אפן דניעפער“, „מילכאָמע“, אן פעפערס „וועגן זיך
און אזוינע, ווי איך“, „בלענדניקע מיסטן“, אן כאַריקס
„מינסקער בלאַטעס“, „מיט לייב און לעבן“, „קיינלעך
דיקע וואַכן“, אן דער וואַגיקער שאפונג פון קושינערס,
פּינינבערג, האַלקינען... און אוואדע וואַלט גיט געווען
קין בילד פונעם לעבן פון די יידישע מאסן אין סאָ-
וועטנפארבאנד אן בערגעלסאָנס גרויסער פּראָזע, אן זינע
ווערק, וואָס בינדן זיך אן אין זיין בכאַר־ראָמאַן „נאָן
אלעמען“, — „מידאס האַרין“, „באם דניעפער“, אא.
באם אַפּשאַצן דעם גרויסן קלאסישן ווערט פון אַט די
וואַרטיקניסטלעך גייט די רייד וועגן דעם, אז אין יעדן
בוך זייערן געפינען מיר אזויפיל פּראָטים פונעם לעבן
פון פאָלק, אזויפיל עכט־רעאַליסטישע באשרייבונגען
פון זייער צייט, אז אין דוירעס ארום וועט מען זייערע
ווערק לייענען מיט דעם זעלבן אינטערעס, מיט וועלכן
מיר לייענען היינט די קלאסישע רעאַליסטישע שילדע-
רונגען פונעם ניינצעטן יאָרהונדערט.

די סאָוועטישע קלאסיק אין דער יידישער ליטעראטור
האַט איבערגענומען און אנטוויקלט אלע בעסטע אייגנ-
שאפטן און טראדיציעס פון מענדעלען, פערעצן, שאַלעם
אלייכעמען און פון די ערשטע פּראָלעטארישע דיכטער:
די אופמערקזאמקייט צום טאַגטעגלעכן לעבן פונעם
פּראָסטן פאָלק מיט אלע זינע פריידן און לידן, „שיינע“
און „מַעסע“ זיטן, גרינגע און שווערע פּראָבלעמען,
מיט אלע זינע מילעס און כעסרוינעס; די שטענדיקע
און אומבאדינגטע אידיי־שקייט און היינצטייטקייט פונעם
קיינסטלערישן שאפן; דאָס קוקן פאַרויס און גיט אף
צוריק; דאָס רופן דעם לייענער צום קאמף פאר פּראָ-
גרעס און סאָציאַלער גערעכטיקייט, צום קאמף פאר די
אינטערעסן פונעם פּראָסטן פאָלק; און צולעצט, די
סאָוועטישע קלאסיק אין דער יידישער ליטעראטור האָט,
פונקט ווי די פאַרגייער אירע, אַפּפעהיט ווי דאָס אויג
אין קאַפּ די אַרגאנישע און שטענדיקע פארבינדונג מיט
דער פאַרגעשריטענער רוסישער ליטעראטור, מיט אירע
הויך־הומאניסטישע רעוואָלוציאָנערע טראדיציעס, ווי אויך
מיט דער גרויסער וועלט־ליטעראטור, דערביי גיט פאר-
מינערנדיק אף קיין האָר די נאַציאָנאַלע אייגנאַרטיקייט.
אין די לעצטע יאָרן איז צו זען, ווי די הויפט־פּרינציפן
פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור, די יעסודים
אירע ווערן אין אויסלאנג מיט א באוונדער פלייס און
פאָליטישער ספּעקוליאַטיווישע פאַלש אויסגעטייטשט מי-
צאד רעאַקציאָנערע „מעווינים“, ווען די בייוויליקע און
געניטע פארלוימדער נעמען איצט די פען אין דער האנט,
פרוון זיי קוידעמקאַל זיך פאַרשטעלן פאר די באפולמעכ-
טיקטע „אַפּעקוֹנען“ פון די אומגעקומענע אין די יאָרן
פון סטאַלין־קולט גרונטלייגער פון דער יידישער סאָווע-
טישער ליטעראטור. אלס אזעלכע „באפולמעכטיקטע“,

באווייזן זיי מיט מאנדאטן אין די הענט, אז דאָס, וואָס
בערגעלסאָן, מאַריקיש, דער ניסטער, פעפער, קולבאַק, אַפּ-
סעלראָד אא. האָבן אָנגעשריבן און געדרוקט שווארץ אף
ווייס, איז גיט מער, ווי א מיראזש, אן אויסווייזעניש;
אינדערעמעסן, זאָגן די „באפולמעכטיקטע“, זינען די
גרונטלייגער און בויער פון דער יידישער סאָוועטישער
ליטעראטור געווען אזעלכע, ווי די „באפולמעכטיקטע“
וואַלטן זיי געוואַלט זען, דה. נאַציאָנאַליסטיש־היסטאָרישע
„פיינע יידן“. אזוי שטעלט מען זיך אלעמאַל אוועק אין
אן אומפאַרשעמט־אויסגעלאסענער פאַזע, מע ברעכט זיך
סענטימענטאַל די הענט, מע גיט צווייטדיק ארויס פאר
„אן אייגענעם ברודער“ דעם גרויסן סאָוועטישן שרייבער
פאַטריאַט, און לויטן „כיוון“ און לויט די „רעכט“ פון
א קלוימערשטן ברודער ווערט מען פריילעכע יאָרשים,
וואָס זינען אויסן נאָר גראָבן פאָליטישן פּראָפּיט.

דער פּראָבלעמען־קרייז ארום דער יידישער סאָוועטי-
שער ליטעראטור — ארום איר געשיכטע און דעם היינ-
טיקן עטאַפּ — איז גוואלדיק גרויס, און גיט דאָ איז
דאָס אַרט וועגן אים גענוי צו ריידן. באצייכענען דאָרף
מען דאָ איר ראכוועסדיקע טעריטאָריע, איר איינגע-
וואַרצלטיקייט אינעם נייעם לעבן, וואָס ווערט גענערט
פון די זאַפּטן, וועלכע עס גיט ארויס פון זיך פאר דעם
ליטערארישן שאפן די רוסישע ערד — דאָס מאַסקווער,
דאָס אוקראַינישע, דאָס ביראַדזשואנישע, דאָס פּאַלע-
סיער, דאָס ליטווישע, מאַדאָווישע קיניגרייך פון דער
יידישער סאָוועטישער ליטעראטור. אָבער פארגעסן טאָרן
מיר גיט, אז, שאפנדיק אפן ברייטן שטעטן צווישן בוג
און דעם אמור, קומט די יידישע ליטעראטור אין א
שטענדיקן נאַטירלעכן שעפּערישן קאנטאַקט מיט דער
פילנאַציאָנאַלער סאָוועטישער ליטעראטור. דאָס האָט
שטאַרק איר געהאַלפן צו זיין אויסגעהיט פון נאַציאָנאַלער
באגרענעצטקייט און, א סאָציאַליסטישע לויטן אינהאַלט,
בלייבן נאַציאָנאַל לויט דער פאַרם.

אין זייער רעכילעס־קאַמפּאַניע קעגן דער יידישער
סאָוועטישער ליטעראטור בייטן איצט קלוימערשט אונז
דזערע סאָנים זייערע ארגומענטן. זיי פרוון זיך ספּעקיר-
לירן אף דער שאפונג פון די שרייבער פון דער ערשטער
סאָוועטישער פּלעיאַדע, וועלכע זיי האָבן בעשייטע גיט
איין מאָל אריינגעוואָרפן אין כיירעם. איצט הערט, וואָס
עס ווערט געזאָגט, לעמאַשל, אין עפּראָים אויערבאַכס אן
ארטיקל אין „סאַגמאַרגזשורנאַל“ פארן 28 אויגוסט
1961. „אין זיין גרויסער אויספאַרשערשער ארבעט האָט
פּראָפּעסאָר שעמרוק, אַנאַליזירנדיק די לעצטע פאזע פון
דער יידישער ליטעראטור אין רוסלאנד, דערווייזן, אז די
נאַכמילכאַמעדיקע ווערק פון די יידישע שרייבער זינען
געווען דורכויס נאַציאָנאַל־יידישע. זיי זינען אומגעקומען
מיט א טיפן יידישן באווסטזיין, מיט אן אָנגעווייטעקטער
יידישער נעשאַמאַ. מיר זעען איצט, אז דאָס זינען געווען
קאַרבאַנעס פון זייער איבערגעגעבנקייט דער יידישער
קולטור גיט בלויז אין דער שפּראַך, נאָר אויך אין דער
נעשאַמאַ“. פאַרשטייט זיך, אז גיט די טאָך־פּראָזע וועגן
דעם נאַציאָנאַלן כאַראַקטער פון דער יידישער סאָווע-
טישער ליטעראטור האָט דאָ צוגעצויגן אויערבאַכס און
שעמרוקס אופמערקזאמקייט. די סאָוועטישע ליטעראטור
איז נאַציאָנאַל לויט דער פאַרם, סאָציאַליסטיש לויטן אינ-
האַלט. אין סאָציאַליסטישן אינהאַלט געפינט די חויר-
דיקסטע פאַרקערפּערונג אויך די יידישע נאַציאָנאַלע
פאַרם. פאַרקערט, אין די ווערק פון די רעאַקציאָנערע
יידישע שרייבער שאפט דער אַבסאַקוראַנטיש־קאנסערוואַ-

טייטער אינהאלט א ווילד־פרעמדע פאר די היינטיקע יידן פארם פון „פארצווייגטן און פארדרייגטן“, א פארם, וואו „נאציאנאליזם“, „יידיש באוועגונג“ אא. טראגן א יעזיטישן כאראקטער און זינען געווענדט אף אפצו שטעלן דעם סאציאלן און נאציאנאלן פראגרעס פונעם יידישן פאלק.

אט די טאָד־פראגע וועגן דעם נאציאנאלן כאראקטער פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור איז נישט איצט, אין די 60'ער יארן, צום ערשטן מאל פארמולירט געווארן. טאקע זי, די אנהייבער. פון דער יידישער סאָוועטישער ליטעראטור, מיט וועמען עס שאפט זיך איצט אזוי שעמרוק, האָבן נישט איין מאל הויך אף א קאל געמאלדן וועגן דעם און פארקערפערט עס אין זייערע ווערק. די שעמרוקס, אויערבאכס און זייער גאנצע קאמפאניע זינען היינט אף אויפיל אויסגעשעפט און געפאלן, אז זיי פרווון, ווי שווינדלער, זיך פאלש פארופן אף די גרויסע סאָוועטישע פאטריאטן, אונדזערע פארגייער און מיטצייטלער, אַנבינדנדיק זיי אצינד זייער, שעמ רוקס און אויערבאכס, פינצטער־רעאקציאנערע שוטפערס. אט פארוואס מיר אליין דארפן מיט דער גרעסטער פאר־אנטווארטלעכקייט אפשאצן אונדזער ליטערארישע יערער שו, די ווערק פון די אוועקגעגאנגענע מיסטערס. און זאלן מאַרקיט און פעפער, בערגעלסאָן און דער נישטער, האַפטייט, פינינבערג, קוויטקא, קושניראָו, כאַריק, קול־באק, אקסעלראָד, האַלקין, ליטוואקאָו, עריק, ווינער, דאָברושין אא. — זאלן זיי פאָרזעצן זייער אומדערמיר־לעכן קאמף קעגן דער אַנטי־סאָוועטישער רעאקציע אף דער „יידישער גאס“. זאלן די אומוירדיקע סאָנים אויך היינט מוירע האָבן פאר זיי, ווי פאר פייער, און עס זאל זיך אפילע אט די סאָנים פון אונדזער ליטעראטור נישט כאַלעמען די מעגלעכקייט אריינרעכענען אין זייער כאַו־רוסע כאַריקן און אקסעלראָדן, דעם נישטער און קולבאקן. די יידישע סאָוועטישע ליטעראטור־פאַרשונג דארף אָן איבעריקע צערעמאָניעס אוועקנעמען בא די ליטערארישע פאליסיקאטאָרס די מעגלעכקייט צו באלעבאטעווען אף דעם רייכן פעלד פון אונדזער ליטעראטור. מיר דארפן אט די לייט מאמעש אריינדיבען אין קאפ אריין, אז עס וועט זיך קיינעם און קיינמאל נישט איינגעבן אַנשטעקן די היינטיקע יידישע ליטעראטור אין סאָוועטן־לאנד מיט דער קרענק פון נאציאנאלער היסטעריק.

די גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור איז נאָך די קלאסיקער פאַרגעזעצט געוואָרן אין גרונט גענוי מען אין סאָוועטן־רוסלאַנד, פוילן און אמעריקע. די אמעריקאנער „יונגע“ האָבן זיך קאָנסאָלידירט ארום דעם פראָטעסט קעגן דער הערשאפט פון דער פארפירערישער געלער פרעסע, ארויסשטעלנדיק אלס פאנצער קעגן איר די „ריינע קונסט“, וואָס דעקט זיך, אייגנטלעך, מיט קונסט לעשעם קונסט. דאָס איז, זעלבסטפארשטענדלעך, געווען נישט גענוג, קעדי עס זאל געשאפן ווערן אין די פארייניקטע שטאטן אן אידיש־מאַנאָליטע ליטעראטור. דאָויד איגנאטאָו, מוישע־לייב האַלפערן, י. אַפאטאַשו, ה. לייזיק, יושא לאנדוי, מאַני לייב, א. ראַבאָי אא. — זיי זינען קיינמאל נישט געווען פארכונדן מיט אן איינ־הייטלעכן סאָציאלן פאָזיטיון אידעאל. און דעריבער איז בלויז א פאַרמעלקייט דער שוטפערס־נאָמען, וואָס האָט זיי פארייניקט הארט פאר דעם ערשטן וועלט־קריג ארום די זאמליכער „שריפטן“. שפעטער איז יעדערער אוועק

מיט זיין גאנג. פון מאַני לייבן ביז מוישע־לייבן — איז פאַלג מיט א גאנג. אַפאטאַשו און מוישע נאדיר זינען קימאט אין איין צייט געקומען ווי „יונגע“, אָבער נישט זעלטן האָבן מיר זיי געזען אף קעגנזייטיקע פלאטפארמעס. אין דער צווייטער העלפט צוואנציקער יאָרן און אין די דרייסיקער איז אין אמעריקע געמאכט געוואָרן אן ערנסטער מרוץ צונויפצוזאמלען אונטער דער פאַן פון „פראַלעטפּען“ א שטארקע רעוואָלוציאָנער־פראַגרעסיווע גרופע שרייבער. מ. אַלגין און מוישע קאָן, צווי הירש־קאן און באָרעך גלאַזמאן, זישע ווינפער און ל. קאַברין, קאלמען מאַרמאָר, ש. דייקסעל, ל. מילער, יאָסל קאַטלער, שאַכנע עפשטיין, פ. נאָוויק, ארן קורין, כאַנע סאפראן, ל. כאַנוקאָו, י.א. ראָנשט, בער גרין, כאַווער־פאָווער, סעם ליפצין, סאַרע באַרקאָן, סאַרע פעליעלין, דאַרע טייטלבוים, אַווראַם ביק, בעלא גאָלדווירט, מ.א. סול, יודיקא אא. — זיי האָבן געבראכט נייע טעמע, נייע שפראך, נייע אידישע. „פראַלעטפּען“ האָט בעפירערט אויך אין א געוויסן זין אידיש באַוויקט די אלטע מיסטערס (אין אייניקע יאָרן זינען דאָך אַווראַם רייזן, מ.ל. האַלפערן, מוישע נאדיר, אַפאטאַשו, לייזיק, ראַבאָי געווען מיט דער „מאַרגן־פרייהייט“). צום באַוויקטן אָבער זינען נישט וויי־ניק פון די „יונגע“ און „אינוויכיסטן“ צעגעסן געוואָרן פון אַנטי־סאָוועטישער און אַנטי־קאָמוניסטישער אמביציע און — אָדער זיך אויסגעדייט מיט דער פלייצע צום קאַכיקן לעבן, אָדער זיך געוואָנגעט ארום טראַגיקאַמישע „פראַבלעמען“ פון אן אלטמאָדישן מאַרק און קלויז קאליבער. פארשטייט זיך, אז נישט אזעלכע שרייבער האָבן געשאפן א פערזאָן אין דער יידישער ליטעראטור פון די פארייניקטע שטאטן. נישט זייערע נעמען, נאָר די נעמען פון יויסעף אַפאטאַשו, א. ראַבאָי, מוישע נאדיר, ה. לייזיק, מ.ל. האַלפערן, מאַני לייב אא. זינען צווישן די שעפער פון דער גאלדענער קייט פון דער יידישער ליטעראטור. ווען מיר רייזן, לעמאַשל, וועגן אַפאטאַשו, וואָלט לעכערלעך געווען זיך אַפּשטעלן אין פארלעגנהייט פאר דעם, וואָס דער וועג זינער איז געווען אזוי קאַמ־פליצירט און יוגזאגאָרטיק. ווען אַפאטאַשו איז אוועק פון דער „מאַרגן־פרייהייט“, איז ער געווען נישט גערעכט. אָבער די זעלבע „מאַרגן־פרייהייט“ — דאָס קאל און דאָס געוויסן פונעם יידישן אַרבעטס־פאַלק אין אמע־ריקע — האָט אויך נאָכן אוועקגיין פון אַפאטאַשו נישט אונגעהערט צו פאָפּוליאַריזירן און נישט אַראָפּגענומען פון איר באַוואַפּענונג די „פּוילישע וועלדער“ און צענד־ליקער און צענדליקער אַפאטאַשוס ווערק, אזעלכע ווי די נעגער־שילדערונג „לינטשער־יי“, ווי די דערציילונגען פונעם אמעריקאנער לעבן אין דער זאמלונג „ראַסע“ אאוו. דאָס באלעבאטישע אויג פון דער יידישער ליטעראטור־פאַרשונג דארף היינט ווידער דורכקוקן און דורכבלעטערן די ווערק, וואָס די טאלאנטפולע פּלעיַדאָרע אמעריקאנער שרייבער פון דער ערשטער העלפט פון XX יאָרהונדערט האָט געשאפן.

בא היינטיקן טאָג איז די רעאקציאָנערע יידישע ליטעראטור אין אמעריקע (אויב רייזן וועגן ערנסטער קוואליטעט) אזוי אַפּגעשוואַכט, אז מע קאָן זי שוין נישט נעמען ערנסט אין באַטראַכט. יאנקעו גלאַטשטיין, וועל־כער איז בא די אמעריקאנער „רעכטע“ צווישן די איינ־ציקע פאַעטן, וואָס שמידן זיך אַריין אין דער גאלדענער קייט פון דער יידישער ליטעראטור, — יאנקעו גלאַט־שטיין שרייבט שוין היינט אנדערש, ווי ער און די קאָלעגן זינען — די „אינוויכיסטן“ — האָבן געשריבן פּרִיעַר.

אין דער זעלבער צייט ווערט אלץ ריפער און פעס-
טער דאס קאל פון די דיכטער און פראזאיקער, וואס
גרופירן זיך ארום דער „מארגן־פרייהייט“ און ארום
די פראגרעסיווע יידישע זשורנאלן. דאס זיינען טאקע
ינע שפערדישע קויכעס, וועלכע שטאמען פון „פרא-
לעטפען“, צו זיי געהערט די צוקונפט פון דער יידישער
ליטעראטור אין אמעריקע. זיט־בא־זיט מיט זיי גייט
א מעכטיקער אטריאד היינצוטייטקע יידישע סאָוועטישע
שרייבער, שרייבער פון פאלקס־פּוילן, פראגרעסיווע
שרייבער פון ייִסראָעל, פראנקרייך, קאנאדע, דאָרעס
אמעריקע אא. עס פילט זיך איצט מאמעש אין דער
לופט אן אנטשיידנדיקע איבערגרופירונג פון דער יידי-
שער ליטעראטור אין די אמעריקאנער לענדער. די רעאק-
ציאָנערע יידישע פרעסע האָט זיך פאר די פארגאנגענע
פיר צענדליק יאָר אף קיין האָר גיט „אויסגעבעסערט“.
אין אָנהייב פונעם יאָרהונדערט איז געשען א טראגישע
מיספארשטייעניש: די שפערדיש־פּאַטענציעלע בירגער-
לעכע ליטעראטור אין אמעריקע האָט זיך פארייניקט קעגן
אַט דער פרעסע, דה. קעגן דער שוויטער זיט, זייענ-
קאנישער רעאקציע, אָבער, פון דער צווייטער זיט, זייענ-
דיק אריינגעצויגן אין שטימונגען פון עמיגראנטישן ביי-
טאם, אָפּט קלאַל גיט קיין פרינציפיעלע, האָט די דאָזיקע
ליטעראטור זיך אויסגעפאַרמירט (בא די קאפּע־סישלעך
און אין די היציקע שטרייטן, וועלכע האָבן אָפּט פון
ביידע זייטן ארויסגעוויזן גיט ווייניק אמביציעזע איבער-
געטריבנקייט) אלס אן אַנטי־סאָוועטישע, אין גרונט, רע-
אקציאָנערע ליטעראטור. פארשטייט זיך, אז מער פון
אלץ האָט דאָ פארלאָרן דער שרייבער, וועלכער האָט
זיין טאלאנטפולן יוגנטלעכן ברען אין די פאר און נאָך
רעוואָלוציע־יאָרן אויסגעביטן שפּעטער אף אַנטי־סאָווע-
טישע קאלאמבורן און אף אַרויסשטעלן דער איבערגע-
אנדערשטער גרויסער וועלט א בערויגעזע פּייג. איצט
אָבער איז געקומען א צייט, ווען די „גערעטעניש“ פון
אזא „פארוויי“ איז שוין אַראָפּגענומען. ווער פארשטייט
איצט גיט, אז די לופט ווערט היינט וואָס אמאָל לויטע-
רע, קלאָרער, גיט געקוקט אף די פארסקלעאזירטע
פאליטישע באטלאַגים, וואָס מײַנען זיך נאָך אלץ צו פאר-
טאמען זי מיט מיקראָבן פון קאָנסעקווענץ „קאלטן
קריג“. היינט ווייסט מען שוין, אז די וולגארע ניהיליסטן
זיינען זיי — גיט מיר, אונדזערע לייגענע פילן זיך היי-
מיש אף לייזויקס „סיבירער שנייען“, מיט זיינע איהומע-
נער דיכטערישע דערמאָנגען. זיי ווייסן, אז לייזויק,
איינער פון די געבענטשטע טאלאנטן בא אונדז, וועט
אריינגיין אין דער ווונדערבארער פלעיאדע, וואָס האָט
קאַלעקטיוו געשאפן די היינצוטייטקע יידישע קלאסיק, —
גיט מיט דעם מאלפּע־ראַמאנטיזם, גיט מיט דעם קליינ-
וויילן צו זיצן מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט און טרויערן, נאָר
מיט זיינע הומאניסטיש־דערהויבענע און אַנטי־פאשיסטישע
ווערק, מיט די שאפונגען, וואָס זיינען געווינדעט סאָוועטן
רוסלאנד, דער רויטער ארמיי, מיט דעם „מאָרגן־פריי-
הייט“־פּעריאָד זיינעם, מיט די ווערק, אין וועלכע ער
דיכטעט אויס אף אן אקטיוון אויפן די גרויסע טראגעדיע
פונעם יידישן פאָלק ביים דער היטלעריסטישער פעסט.
באנוצנדיק דעם טערמין „מאָרגן־פרייהייט“־פּעריאָד, ליגן
מיר אריין אין אים דאָס בעסטע, וואָס יעדער איינער
פון די אמעריקאנער „יונגע“, און גיט נאָר „יונגע“, האָבן
געשאפן אונטער דער גליקלעכער האשפאָע פונעם אמע-
ריקאנער האָרעפאשנעם פאָלק, און מיר פארגעסן גיט די

גרויסע אופשטייגן, וואָס עס האָבן דעמלט געהאט אף
זייער אויסטערלישן שאפונגס־וועג שאַלעם אש, י. אָפּא-
טאַשו, דער גרויסער מויע־לייב האלפערן אא. דאָס אין
דער ערשטער ריי, און גיט עפעס אנדערס, האָט זייערע
בעסטע ווערק אריינגעפירט אין אייביקן פאָנד פון דער
יידישער ליטעראטור, אין איר גאָלדענער קייט, אין
איר קלאסיק.

דער כעזשכ־האנעפּעש בא דער יידישער ליטעראטור,
וואָס האָט זיך אין אמעריקע געהאלטן אף דער „רעכטער
זייט“, איז גיט קיין פריילעכער. איצט האָט דער שריי-
בער פון דער אלטער פאַרמאציע זיך ערנסט פאר-
טראכט, ארומקוקנדיק זיך אף דער געשאפנער לאגע.
אין די לאגע איז אזא, אז עס בלייבט שוין קימאט קיין
צייט גיט אף פוסטע ריד. סײַזי געקומען דער מאָמענט,
ווען די טעטיקע יידישע ליטעראטור אין אמעריקע מוז
זיך איבערגרופירן און פארנעמען איר אָרט אין דעם
לעבן און אין דעם קאמף פונעם האָרעפאשנעם יידישן
פאָלק. היינט איז ארום די טיטלעך אין די „ליטערארישע
קאפּענען“ פוסט. דער יידישער שרייבער אין דער אַנטר-
סאָוועטישער געלער פרעסע דערשיינט איצט אָדער ווי
א גראפאָמאן, אָדער ווי אן איבערלויפער, וואָס קאָן איי-
גענע טאטע־מאמע פארקויפן, אָדער... אָדער דאָס איז
דער היינט שוין באיאָרטער שרייבער פון די „רעכטע“,
וועמעס וועג אין דער יידישער ליטעראטור און אין
געזעלשאפטלעך־פאליטישן לעבן ליגט איצט פאר די
אויגן, אזוי ווי ער האָט זיך געדרייט און געשפרייט, און
ווער ווייסט, וואָס פאר א מאכשאַוועס אָט דער וועג רופט
ארויס בא דעם, ווער עס איז אף אים געטרעטן...

דערפאר טאקע מוז קומען די איבערגרופירונג, ווען
יאנקעו גלאטשטיין, לעמאַשל, איז דירעקט אָדער אומדיר-
רעקט געווען אין איין ריי מיט אָפּטאַשו, לייזויק,
מ.ל. האלפערן — איז עס געווען איין זאך; אן אנדער
זאך איז זיין אין קאָמפאניע מיט דער קאָמפאניע פון די
רובינשטיינס, יאנאַסאָוויטשעס, עמיאַטס, ווינאַקורס... דאָס
לעבנספייַקע, וואָס איז היינט פארבליבן פון דער אמאָ-
ליקער רעאקציאָנערער יידישער ליטעראטור, מוז און
וועט טאָן דאָס זעלבע, וואָס עס האָבן געטאָן אין דער
רוסישער ליטעראטור קופרין, בוגין אא. ווען דאָס לעבן
האָט זיי צוגעפירט צום כעזשכ־האנעפּעש. פארשטייט
זיך, בא די יידישע פאָעטן אין אמעריקע האָט זיך נאָך
צוגעמישט די אומגעלומפערטע ליניע פון אַנטי־סאָווער-
שער זשורנאליסטיק. אזוי איז עס שוין געשען, אז זיי
די פאָעזיע פונעם פּעריאָד פון די „יונגע“, וואָס האָט
אָנגעהויבן מיט א ביטל־געפיל צו דער געלער פרעסע און
מיט אן אקציע צו באשיצן זיך פון איר, האָט דערנאָך
זיך איר אָפּגעגעבן. דאָס איז זייער און זייער א טרויער-
ריקע דערשיינונג, אָבער עס הייסט טאָם גיט, אז בא
היינטיקן טאָג האָט, לאַמיר זאָגן, גלאטשטיין דער זשור-
נאליסט א שטארקערן ווילן פון גלאטשטיין דעם דיכטער.
און גלאטשטיין דער דיכטער האָט זיך שוין לאנג צע-
וועגט מיט א טאך פון זיינע אלטע מידעס. דערמאָנט
זיך, לעמאַשל, די „איידעלע רייד“, מיט וועלכע גלאט-
שטיין האָט „באגריסט“ די באמאָנגען פון דער יידישער
סאָוועטישער ליטעראטור צו מיטעלען דעם פראָצעס
פון פראָדוקטיוויזירן דעם געוועזענעם לופט־מענטש:
„איצט קאָנט איר, גיט רויט ווערנדיק, מיט ארונטערגע-
לאָטע טאכטוינים מיסטיקן די כערסאָנער פעלדער...“
גיט צו דעם צו די פאַרמאליסטישע שפילער־ען פון
גלאטשטיינס יוגנט־פּעריאָד: „אינעם טאָל דעם קלאָרן

שטרעמען די וואסערן, אדער "זינג, לאדונג, בלאנדע זענגער, אונזער צויבער-זשארגאנינג, אלקאלירטע רע-דער, אלצעצונגטע שפראכערין..." — נעמט אט די דאזיקע און אנדערע גלאטשטיינס אמאליקע עקספער-מענט און שטעלט לעבן זיי אוועק זיין פאָעזיע פאר די לעצטע יארן — נו, כאַטשבי דעם ציקל "ערדענע רייד" (1953—1956). אַט איז א ליד פון דאָרטן:

סערגענאציע

די ווייסע סקול איז ליכטיק. מיט דריי שווארצע פענעמלעך,

ווי פון שווארצע קעצלעך, זינגען די שויבן פארהויכט. איז אריינקוקן דורכן פענצטער געזעצלעך? דריי שווארצע פענעמלעך

פלאטשן די נעזלעך אף די שויבן. די געזאנגלערען זינגט מיט גלויבן. דאָס לאנד פון די פרייע, די בראווע, דריי שווארצע פענעמלעך לאכן. זיי זינגען שטיקאווע, צי האָבן זיי געבראָכן דעם געזעץ,

און מיט זייערע נייגערקע, שווארצע, גרויסע טרויבן געוואָרפן שטיינער אין די ווייסע שויבן.

די דאָזיקע ליד, ווי א סאך אנדערע בא גלאטשטייגען, האָט אָנגעשריבן א פראַגרעסיווער דיכטער. יאנקעו גלאטשטיין, וואָס האָט אמאָל זיך געקלאָגט: "מיין איינ-זאם לעבן פירט מיך שטענדיק צום גרוב פון אונטער-גאנג", דערלויבט זיך איצט פאַשעט א וויצל טאָן: "די איינזאמקייט פאסט מיר ווי אן אלטמאָדיש העמד"... ס'איז ביכלאל קעדי זיך צוהערן צו גלאטשטיינס "וויצ-לען זיך". וועגן היינטיגן "נאציאָנאלן ייד" טוט ער איינמאָל א זאָג: "דער פרימאָרגן וועקט דיך מיט א פרעגנדיקן קריי: ייד? א גאנצן טאָג זוכט זיין שלעפּע-ריקער מויער דעם ענטפער". און ווייטער — "ביסט פרימער פון זיין זיידן"... און גלייך — "א, ווי איך האָב דיך געזען קויפן און פארקויפן"... "איך האָב דיך געזען פלינק שטעלן פיס און אנטלויפן. אין אלץ ביסטו פרום און יידיש"... דער דיכטער ווייסט די גענעלעך פונעם "נאציאָנאלן ייד" — "אפילע, אז סירעגנט אף דיר א קליינער, מאָגערער האַלק, טראַגסטו א טראַגיקאַמישן געשיכטלעכן שירעם. אין דינע ווייטסטע באהעלטענישן שטעלסטו אן זיין וועקזיגער אף שמא ייסראַעל".

איך קאָן זיך ניט איינהאלטן און מוז אויסזאָגן יאנ-קעו גלאטשטיינס א "סאך": וויאזוי פארשטייען זיי ניט, די "נאציאָנאלע יידן" פונעם יידישן וועלט-קאָנגרעס, מיט וועמעס הילף עס איז ארויסגעגעבן געוואָרן גלאט-שטיינס בוך, אז טאקע זיי מיינט ער און אז קעגן זיי טרעט ער ארויס? וויאזוי האלטן זיי אויס גלאטשטיינס וויצלען זיך אפן אדרעס פונעם קאזיאָנעם ייסראַעל, דעם "כאמיסאָט-לאנד פון ראָזשינקעס און פייגן", גלאטשטיינס זאָג-אריין, אז אין יידישן לאנד מוז מען "יידיש שטומען", "יידיש שחייגן", זיין ביטער-שטיפע-רישע ווענדונג: "א, רעד צו מיר יידיש, מיין יידיש לאנד?".

בלייבט טאקע בא דעם, אז דער בוגד פון אזעלכע דיכטער, ווי גלאטשטיין, מיט דער רעאקציע איז היינט בלויז א פאַרמעלער. וואָס האלט אים דאָרטן צו? דאָס

ניט קאָנען אַנטאָן אף זיך א קויער און א קלאפ טאָן מיט דער טיר? און עפשער אויך די איליוויע, אז טאָג קאָלומס אין דעם געלן בלעטל וועלן בלייבן אין דער אייביקייט? אזוי אדער אנדערש, נאָר עס איז א פאקט, אז אין דעם פאָעטישן שאפן האָט יאנקעו גלאטשטיין, דוכט זיך, שוין לאנג אָפגעשיקט צוריק די טנאָים זיין אמאָליקער קאלע. פריער אדער שפעטער וועט ער און אנדערע פאַרשטייער פון דער "אלטער גווארדיע" אין אמעריקע קומען אדער אומקערן זיך צו דער פראַגרעסי-ווער ליטעראטור. און דעמלט וועט זייער רינג אין דער גאָלדענער קייט פון דער יידישער ליטעראטור זיך נא-טירלעך צונויפבינדן מיט די רינגען, וועלכע זינגען געווען פריער און וועלן זיין שפעטער.

ווער עס לייענט היינט די ווערק פון די יידישע סאָווע-טישע שרייבער און פון די יידישע פראַגרעסיווע שריי-בער פון אויסלאנד, זעט באשנימפערלעך, אז די גאָלד-דענע קייט פון דער דוירעסדיקער יידישער ליטעראטור ווערט אין אונזער צייט מיט ווירדע פאַרגעזעצט. ס'איז אָבער פאראן אויך אן אנדער פרעטענזיע אף דער גאָלדענער קייט, א פרעטענזיע, וואָס ווערט מיט גרויס גאדלעס פאַרמולירט מיט די זעלבע ווערטער אף דעם שאַרבלעטל פון א זשורנאל: "די גאָלדענע קייט"... ס'איז מאמעש צו באוונדערן, מיט וואָס פאר א פארשטאנד צו דער אייגענער אויסגאנגלאַזיקייט האָט דאָס ביסל רעשט פון דער עקסטרעם-רעאקציאָנערער יידישער ליטערא-טור, צוזאמען מיט א טומלענדיקער כאליאסטער רענע-גאטן און גראפאָמאנען, זיך גענומען טאָפּטשען ארום דעם טעלאַוויזיער זשורנאל, וואָס טראַגט אַט דעם גאָלדענער קייט מיט אן אלטמאָדישן סענטימענט צום "לאנד פון די אַוועס", וו דער זשורנאל פאשעט זיך אף דער לאַנקע פונעם ציניזם, און מיט א דעמאָגאָגישן צוזאָג, אז אין אַט דעם זשורנאל וועט קלינגען מיט אלע אירע גאָלדענע רינגען די גאָלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור. די גאָלדענע קייט... די גאָלדענע קייט... ווען איך בלעטער דעם טעלאַוויזיער זשורנאל, דוכט זיך מיר אויס, אז עטלעכע פאַר שמידיקע הענט ציען זיך צו איר, צו דער גאָלדענער קייט, סטארען זיך זי אוועקלייגן, ווי א ביסעלע מעטאלענע גלייזע, צו זיך אפן קאמוויל — אזוי, אז זי זאָל קריכן פון איין קעשענקע ארויס און אין א צווייטער אריין...

אף וויפל דער זשורנאל "די גאָלדענע קייט" פרעטענ-דירט צו זיין די פראַגראַם-פלאטפאָרם פון דער רעאק-ציאָנער-אנטיסאָוועטישער יידישער ליטעראטור, איז קעדי פריער פאר אלץ א קוק טאָן, וויאזוי זעט איצט אויס דאָס וועלטל פון אַט דער ליטעראטור, אף וואָס פאר א פראַפעסיאָנעלן ניוואַ און אין וועלכער אידיעאָלאָגיאָ-פער ווערט זי געשאפן.

איך דערמאָן זיך אין א דיסקוסיע וועגן ליטעראטור-פראַגן, וואָס עס האָבן מיט א יאָר דריי צוריק געפירט אין דעם ניו-יאָרקער בונדיסטישן "יידישן קעמפער" צוויי ווייניק-אויסגעצייכנטע שרייבער. איינער פון זיי, ל. טריסטער, האָט מיט גרויס האַרצייסעניש אָנגעוויזן אפן "אידייזשן קריזיס פון דער היינטיגן יידישער ליטעראטור". "דער איצטיקער דאָר שרייבער (דה) רע-אקציאָנערע שרייבער. — א. וו.) איז א דאָר אן אידיי-

זי, — האָט זיך געקלאָגט ל. טרייסטער. אף דער פראַ-
 נ: וועגן וואָס זאל מען שרייבן? — האָט טרייסטערס
 געאַנענט ז. קאמין געענטפערט, אז ער לייגט פאַר צוויי
 טעמעס: רעליגיעזע און מעדינאס ייִסראַעל. טרייסטער
 האָט מיט טעמפּעראַמענט דערהוידערט: ניין, ער „גייט
 אַזוי נאָר אף איינער פון די טעמעס: אף דער רעליגיעז-
 זער...“

ווי גרויס עס איז די געפאלנקייט! עס ווילט זיך זאָגן
 גלאַטשטייגען, לעיעלעסן אא: גייט און הערט אויס,
 זעט, ווהין עס האָט דערפירט איינער שפילן צעלאַכעס
 מיט דער נייער וועלט. טוט א בלעטער איינער פרעסע,
 העט איר דאָרטן זען איינער ליטעראַטור:

פרעמדע מערק און פרעמדע הויפן,
 אלץ צום קויפן און פארקויפן!..
 מיד בין איך און איינגעשרומפן,
 זומפן, זומפן!

(נאָכעם יוד אין „פאָרווערטס“)

נאָך אלע שטורעמס קלינגט אין מיר
 אפסניי דער אלטער זיגער,
 דער אומרו וויגט זיך אף א פרומען
 ייִדישעלעך שטייגער...

(כאָס גראַדע אין „צוקונפט“)

איך ווייס נאָר, אז איך ווייס — פאראט איז
 דער אַדערקנופ פון מיינע ברידער,
 אז זייער גאנג און זייער טאט איז
 געקליידט אין לאטעס און אין שמאטעס...

(מייער שטיקער אין „וואַגשאַל“)

די קליינע הייליקע ערטער
 זיינען גערעכטיקער,
 ווי די גאנצע ערד...

(לייב וואַסערמאן אין „ייִדישן קעמפער“)

די בלעטער האָבן אָפּגעדארט, אי, אָפּגעדארט,
 און נאָר דער ווינט און בוים איז נישט
 אנשוויגן.

די ווערטער האָבן אָפּגעבלענדט און

אָפּגענארט —

געבליבן בלויז איז פונעם ווינט דער גיגן...

(בינעם העלער אין דער „גאלדענער קייט“)

גאָט, ווי אלץ ווערט מיר פרעמד,

דער הארבסט שטארבט טויזנט מאל א טאָג,

אפילע א פרייד פון באלשעם

וואָלט דאָ אויך געווען א קלאָג.

איז מיר אומעטיק, וואָס אווגוסט שטייט

בא מיינ טיר

און פון דעם עמעס, אז צוויי מאל צוויי איז פיר...

(ייִסראַעל עמ:אַט אין „ייִדישן קעמפער“)

כיגי ארום פארקויפן

די לידלעך פון מיינ הארץ.

אַ, מענטשן, גוטע מענטשן,

קויפט א לידל פון דעם בלויען נאר.

.....

אין קעשענע האָב איך קליינגעלט

און אין דער נעשאַמע — קליינוועלט

און דאָס איז אלץ,

און דאָס איז אלץ...

(עליע ווערבלון אין ארגענטינער

„אונדזער וואָרט“)

אַ, טויט, פארצוקונג, אומברענג און פארלענד,
 אויפיל שיינקייט, ריסם האָסטו און לויפער,
 ס'איז מידע קלוגשאפט דאָ אין הענט פון
 דעם, וואָס טויט,

ווי דאָ איז אין געטויטן מידער טרויער.

(עפראָם אויערבאָן אין „ייִדישן קעמפער“)

איך פארשטיי אליין, אז אן אומגעוולדיקער ליענער.

וועט מיך איצט איבערניסן: גענוג צו ציטירן אַס דעם
 טאנד-איבערוף פון אויסגעליידיקטע געשאַמעס. נאָר זאָגט
 מיר, אויב אזוי: צי האָבן מיר דאָס רעכט בלייבן גלייכ-
 גילטיק, ווען טאקע זי, אַס די דאָזיקע „קאָמפאניע זיג-
 גער“, שרייבט זיך צו דאָס רעכט אף פאַרזעצן די גאַל-
 דענע קייט פון דער ייִדישער ליטעראַטור? און ווייל די
 אַנטיסאַוועטישע רעאַקציע דארף האָבן א „ייִדישע ליי-
 טעראַטור“, וואָס שטייט אין דירעקטער דינסט פון קאלטן
 קריג, זיינען פאר איר מאמעש א געווינס אויך אזוינע
 „שיינגליסטער“. דער אַנטיסאַוועטישער זשורנאַל „די גאַל-
 דענע קייט“ איז געשאפן געוואָרן פאר זיי, קעדיי צוגעבן
 זיי וואָס און מוט. זי, „די גאַלדענע קייט“, דארף עס,
 לויטן פארטראכט פון אירע באלעבאטיס, ארויסנארן
 באַם ארבעטנדיקן ייִדישן פאָלק די גאַלדענע קייט פון
 זיין ליטעראַטור און פארשפארן זי אין די פינצטערע
 סייפן פון די מאפאישע רעדליפערע, וועמען עס איז אַר-
 גאניש פרעמד דער גוירל פון דער ליטעראַטור אין
 ייִדיש.

איצט שטעלט אייך פאַר, אז אין א לאנד, וואָס פרע-
 טענדירט, לעמאַשל, צו זיין דער יוירעש פון קלאסישער
 מעדיצין, באווייזט זיך א זשורנאַל, צי אן אנשטאלט,
 ארום וועלכן עס זאמלט זיך צונויף אלדאָס פרעמדע צו
 דער מעדיצין, אלדאָס שאַראַטאנישע, עס זאמלען זיך
 צונויף די שאַדכאָנים פון טעאַלאָגישער זנאכארסטווע —
 און זיי גיבן א נאָמען דעם זשורנאַל (אָדער הענגען אויף
 א שילד אפן אַנטשטאַלט) — „די גאַלדענע קייט פון דער
 מעדיצין“...

אן ענלעכער קוריאָז שפילט זיך איצט אַפּ ארום
 „פערטיליאַר-שריפט פאר ליטעראַטור און געזעלשאפט-
 לעכע פראַבלעמען, ארויסגעגעבן פון היסטאָרוס“. פאר-
 שטייט זיך, מע דארף נישט פארלירן דאָס געפיל פון
 הומאָר: ס'איז א גאנץ פריילעכער איניען, ווען די ליטע-
 ראַישע לעיוצלעכס שפילן אין ציעניסטישן פירהויז א
 קלוימערשט ערנסטע שפיל. מע קאָן צו זיי אפילע צו-
 פאסן דעם פערז פונעם אויבן ציטירטן מייער שטיקער:

אַ, מעקלערס מיטן וואָרט, שאַכערמאַכערס,
 ליליפוטן, שרעטעלעך און זנאכערס,
 שוואַרצקניצלער און פאַלשמיינצלער
 פון איין סאָף און סאָך —
 איר האָט פאַרכאַפט דאָס שענצטע אָרט
 סאַמע אויבן-אַן אין מאַרק פון וואָרט...

נו, און אז זיי האָבן, ווי עס דוכט זיך זיי אויס,
 „פאַרכאַפט דאָס שענצטע אָרט“, האָבן זיי שוין, מיינט
 איר, אָנגעכאַפט גאָט פאר דער באָרד? ניין, איר האָט
 א טאַעס.

טרייסט מיך, אַ טרייסט מיך
 מיט א ביסעלע ליגן... —

טוט זיך אף דעם נאטירלעכן פאר אים אויפן א פאכדאָ-
 נעסדיקן מונטער אונטער דער איבערלויפער עמאַס.

און אַט איז דער געמיט־צושטאנד פון א צווייטן „וירעש“ פון דער גאלדענער קייט — בינעם העלער:

אין מויל — א ביטערניש פון סאם,
אין הארץ — א ווייטקע, וואָס פארקלעמט...
(„דער לעצטער פרווה“, די גאלדענע
קייט“ נומ. 35, 1959)

דאָס הארץ קלעמט אזוי באם דעזערטיר, ווייל —

וואָס איז געוואָרן מיט די שיינע פלענער?
דער טאָג פארגייט, די שטען ווערן קלענער...
איך בין געווען צו דרייט און צו פארביסן,
איך האָב אליין מיין לעבן אופגעריסן...
(„אין שווינגנדיקן ציטער“, די גאלדענע
קייט“ נומ. 40, 1961)

בלויבט איבער זיך מוידע זיין פאר זיך אליין:

פאר איינע בין איך א פארעטער,
פאר אנדערע — א פרעמדער...
(„וואוהי?“, די גאלדענע קייט“ נומ. 35,
1959)

בינעם העלערס טראגעדיע איז א נאטירלעכע פאר
אלע אנטלאָפֿענע פונעם פֿאַלקס־פּוילן. דאָ איז נישט
וואָס צו פעסטען זיך מיט דער אייגענער געפאלנקייט.
ווייל געקאנט האָט דאָך זיין גאַר־גאר אנדערש. מע מעג
דאָ דערמאָנען די ווערטער, וואָס עס האָט געזאָגט אין
1953 אין זיין באגריסונג צום קאָנגרעס פון דער פראַ-
גרעסיווער אָרגאניזאציע „אוינאָן“ דער גרויסער שריי-
בער עפראַים קאגאנאָוסקי: „איך וויל בא דער געלעגנ-
הייט זאָגן און דערקלערן מײַנע אלע טויע־טוער, אז
איך בין נישט קיין אונטערגעפּוילטער צאָן, וואָס שאַקלט
זיך, וועלכן מע קאָן ארויסנעמען מיט נישט־געוואשענע
פינגער“...

סוצעווער, גראדע, העלער, שלעוויץ און אנד.
קאָנען וועגן זיך זאָגן בלויז דאָס פארקערטע. וואוהין
זיינען זיי אוועקגעגאנגען? איך מיינ, אז נישט אזוי דארף
געשטעלט ווערן די פראגע. ס׳איז קלאָר אפילו פאר א
קינד — וואוהין... צו דער אנטסאָוועטישער רעאקציע
זיינען זיי אוועקגעגאנגען. אָבער אף וויפיל זיי האָבן דע-
זערטירט פון אן אידי און נישט צו קיין אידי זיינען זיי
געלאָפֿן; אף וויפיל געטריבן האָט זיי דאָס פאכדאָנעס
און די געוויינלעכע מאָטיוון פון פאראט, — אף וויפיל
זיי האָבן אוועקגעוואָרפֿן א סאך און באקומען גאַרנישט
נישט, אויסער דער קורצער סקאנדאליזירטער רעקלאמע
און עטלעכע קלינגערס, — זיינען זיי, נאטירלעך, גלייך
פארסאָכניגע געוואָרן און ס׳האָט זיך, ווי מיט א שו-
רעלע, איבערגעשניטן זייער שאפונגס־פאַדעם.

וויכטיק איז נישט — וואוהין זיי זיינען אוועקגעגאנגען.
וויכטיק איז, אז זיי זיינען אוועקגעגאנגען פון דער לי-
טעראטור. איצט מעגן זיי זיין רויק: ווי עס זעט אויס,
וועט די גאלדענע קייט פון דער יידישער ליטעראטור
זיך יאקאָס באגיין אָן זיי, כאָטש א געוויסע צייט וועלן
זיי, ווייזט אויס, נאָך פאַרזעצן טומלען און סקאנדא-
לעווען.

באלערעוודיק אין דעם פראט איז איינער אן עפיוזאד,
וואָס האָט געפונען זיין אָפּשפּיגלונג אין זשורנאל „די
גאלדענע קייט“. מײלעך ראווויטש, א וועטעראן צווישן

די אנטסאָוועטיסטן, האָט דאָרט פארעפנטלעכט זיינע
זיכרונגעס וועגן פערעץ מארקישן און מארקישעס בריוו
צו אים פון די יאָרן 1921—1935. איז אַט, דעם 12
אָקטאבער 1928 שרייבט פון קיעוו פערעץ מארקיש צו
מײלעך ראווויטש:

„עס ליגט נאָר צווישן אונדז א שמאָל פאסיקל, וואָס
הייסט „גרענעץ פון לאנד צו לאנד“, פון א לאנד, ווו
מע גייט מיט צעריסענע שייך איבער א גוטער, ווארע-
מער ערד, — ביז א לאנד, ווו מע גייט אין אָפּגעפוצטע
לאקשיץ — נישט אף ערד, נאָר אף גלאַז און א סאך
פארוואנדערטע טשוועקעס. און אַט דאָס לעצטע לאנד איז
דיינעס.“

ס׳איז זייער גוט און מענטשלעך, וואָס מײלעך רא-
וויטש האָט איצט א בלעטער געטאָן מארקישעס בריוו
פון מיט העכער דרייסיק יאָר צוריק. אין א ליד, וואָס
ראוויטש האָט נישט לאנג צוריק פארעפנטלעכט אין
זשורנאל „אויפן שוועל“, דערגאנצט ער אף א טיף-
טראגישן אויפן דאָס בילד, וואָס מיר האָבן ערשט
געבראכט:

איך בין געקומען צום סאכאקל,

אַט איז ער:

פאר אונדז — קוואַריס,

הינטער אונדז — דער מײלעך פון טויט,

ארום אונדז — א פרעמדער דאָר.

דאכט זיך, אז

אלע זיינען שוין דאָרט,

יעדערער אונטער זיין גוירל־שטיין,

און פעלן פעלט נאָך

אפן הייליקן אָרט

די,

דער לעצטער

געבליבענער איינער אליין...

(„וואָרט אף אן אסיפע פון סאָפּריס בא יידן“)

„אויפן שוועל“ נומ. 1, מארט 1962).

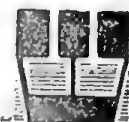
ס׳איז נישט שווער צו פארשטיין מײלעך ראווויטשן. ווען
ער האָט אין די ערשטע יאָרן פון דער רעוואָלוציע גע-
שריבן זיין שלאָגערש קאָנטרעוואָליזירטער דראמע
„בלוט אף דער פאָן“, האָט זיך אים געדוכט, אז ס׳איז
גענוג מיט דעם בארכאָנישן קולעק א קלאפ טאָן אין א
בונדיסטישן טיש, ווי די נייע וועלט וועט מיט גרויס
ציטערניש ארויסלאָזן פון דער האנט די רויטע פאָן און
זיך לאָזן אנטלויפן, וואוהין די אויגן טראָגן.

איצט מאכט דער אלטער פאָעט אזא טרויעריקן סא-
כאקל, אז ס׳איז מאמעש א שרעק צו הערן. לויט רא-
וויטשן קומט אויס, אז — שוין, אויס... די גאלדענע
קייט פון דער יידישער ליטעראטור גייט שוין זיך
אוועקלייגן „אפן הייליקן אָרט“ מיטן „לעצטן געבליבע-
נעם איינער אליין“.

ניין, נישט אזוי איז עס, נישט אזוי. די גאלדענע קייט
פון דער יידישער ליטעראטור ווערט איצט באַרייכערט
מיט נייע רינגען, ווערט רייכער און ריינער, זי איז
איצט אינגאנצן, פון אָנהייב ביזן סוף, אין שטארקע
און זיכערע הענט, אין די הענט פון די שרייבער, וואָס
קעמפן פאר דעם, אז די גאנצע ערד זאל זיין א „גוטע
ווארעמע ערד“.

וולאדימיר מאיאקאָווסקיס טראַדיציעס אין אונדזער דיכטונג

(צום 70'טן געבורטסטאָג פונעם דיכטער)



וין דער באגריף אליין מאיאקאָווסקיס טראַדיציעס האטייט פאקטיש די אַפליי קענונג פון טראַדיציאָנעל־קאָנאָניזירטן, פארגליווערטן. די טראַדיציע פונעם גרויסן סאָוועטישן דיכטער איז פונקט אזוי לינדשאפטלעך־זוכנדיק, יוגנטלעך־ברויזיק, ווי זיין לעבן און זיין שאפונג.

גיין אין דערעך פון מאיאקאָווסקין — הייסט גיין אף ניט אויסגעטראַטענע וועגן. מיט דעם זאָגן מיר קלאַל ניט, אז מאיאקאָווסקיס נאָוואַטאַרישע דיכטונג האָט ניט אירע גייסטיקע פאַרגענגער אין דער ליטעראַטור. ס'איז באווסט, אז מאיאקאָווסקי האָט זיך געצויגן צו פּרשקניען, נאָר אף זיין אויפן, — מיט קעמפּערישער ווידערשפעני קייט, מיט שעפּערישן ווידערשטאנד, מיט אקשאָנעסדי קער קריגעריי; ער האָט אָבער אליין אנערקענט, אז די שאַרפּקייט פון זיין פאַלעמיק איז געווען ניט מער ווי דער אויסדרוק פון זיין אנטבליזטער און טיפּער ליבע צו פּרשקניען.

עפּשער

איך,

דער איינציקער,

בעעמעס דאָ באדויער,

וואָס איר זייט,

צווישן די לעבעדיקע

היינט ניטאָ.

גלייכצייטיק האָבן אין מאיאקאָווסקיס דיכטונג געלעבט הויכע טראַדיציעס פון דער וועלט־ליטעראַטור. ס'קאָן זיין, אז ער איז קימאט דער איינציקער, וואָס האָט אלס אויטאָר פון די סאטירישע פיעסן „די וואנץ" און „די באַד" אף א ווונדערלעכען אויפן איבערגעקאכט אין זיך די פאראַדיש־לירישע פאראלגעמיינערנדיקע פאנטאסטיק פון אריסטאָפּאָנס פאַליטישער קאָמעדיע.

און דאָך בלייבן ביז איצט אלס עסטעטישע קרעדאָ פון מאיאקאָווסקיס שאפונג זיינע ווערטער: „די דיכטונג — די גאנצע! — א רייזע אין אומבאקאנטן"...

עס קאָן קלינגען מאָדנע, וואָס דער דיכטער פון באַ זינקטער פאַעטישער אינטימיזע, רעוואָליוציאָנע־בירגער־לעכער עמאַציע האלט, אז דיכטונג האָט צו טאָן מיט דעם סוידעספּולן, „אומבאקאנטן". דאָך איז אָס די לירישע דעפיניציע טיף פארטייזש, ווייל מאיאקאָווסקי איז געווען און בלייבט דער טרובאדור פון א נאָך ניט געזעענער סאַציאַלער רעוואָליוציע, דער זינגער פון אואַ גייער וועלט, וואָס האָט ניט געהאט פאר זיך קיין מוסטערן, — דער זינגער פון דער צוקינפטיקער קאָמוניסטישער גע־זעלשאפט.

מאיאקאָווסקי — דאָס איז א גייע עפאכע אין דער וועלט־דיכטונג, ווייל זיין שאפונג איז דער קינסטלערי־שער אויסדרוק פון א גייער היסטאָרישער טקופע.

ווי אלע נאציאָנאלע ליטעראַטורן אין סאָוועטנפארבאנד, איז אויך די יידישע סאָוועטישע ליטעראַטור ארויסגע־רופן געוואָרן צום לעבן דורך דער רעוואָליוציאָנערער ווירקלעכקייט און איז בארופן צו זיין איר אידיי־ש־קינסטלערישער אויסדרוק. אָס איז דעם זעען מיר אין די מאיאקאָווסקי־טראַדיציע אין טיפּסטן זין פון וואָרט.

דער פאַליטישער לאָזונג איז אין דער יידישער סאַ־וועטישער דיכטונג פון די ערשטע יאָרן רעוואָליוציע אריבערגעוואקסן אינעם פילאָסאָפיש־לירישן אפאָריזם, דער צייט־פלאקאט — אין צייט־עפאָס, די לירישע באַ־טראכטונג — אין סאַציאַלער טיף־דראַמאטישער רעוואָ־ליוציאָנערער אידיי. מאיאקאָווסקי, וועלכער האָט אן עפן געטאָן סיי אין אינהאלט סיי אין פאָרם די ברייטסטע פאַעטישע ראכוועסן, האָט מיטגעהאַלפן אונדזער דיכ־טונג נאָך שנעלער „צו וועלטן זיך ווענדן".

אין גייסט פון מאיאקאָווסקיס רעוואָליוציאָנערער פא־טעטיק האָט זיך אונדזער יידישע סאָוועטישע דיכטונג אויך א „צעוויקל געטאָן אין מאַרש", זיך צעהילכט און צעזונגען אין הימנען, זיך צערוישט מיט פלאקאטן און לאָזונגען. ס'איז געקומען האַפּשטיין מיט זיין „פּראָצע־סיע", מיט זיין „איך גיי אין דיינע פאַרנטיקע רייען, שפּאנענדיקע מענטשהייט"; די יידישע פאַעטן האָבן זיך דערפילט אין דער מיט פון שלאכטפּעלד „מיט ביקס אין האנט, מיט ווארעם בלוט אין הארצן" — עס האָט זיך דערהערט שוואַרצמאנס אליארעם־רוף צו שיצן די דעראַבערונגען פון דער רעוואָליוציע; ס'האָבן זיך באַ קרשניראָוון א בעס געטאָן די ווענט: „באהענגט אונז מיט מענגעס אפישן, פלאקאטן און בלעטער", קעדיי מיט זיי, ווי „מיט ריזיקע באַרגלען צו שריינען: מיר הערן שטארקע, פעסטע, זיגערישע טריט"; ס'האָט זיך צע־רעדט דאָס קעמפּנדיקע פאַלק אין קוויטקאָס „רויסן שטורעם"; ס'האָט זיך צעהילכט עפעס ליד פון „פּראָסטן וונדער", פון „שטאַלענע יאטן אף בראָזונענע פערד", פון „בלאַנדע קאַמסאַמאַלעקעס", וואָס „פאַרן אף די פּראָנטן"; מיר האָבן באַ מאַרקישן דערזען קאַמו־נארן „מיט קעפּ איבער כמארע", באַ פינינבערגן — די טרעגער פון „אזא ליבשאפט, פאַטערלאַנד!" ס'איז מאַ־מעש צו באוונדערן, ווי אין באווינגען די אַקטיאָנע־רעוואָליוציע רופט זיך האַפּשטיין איבער מיט דעם הימ־נישן גייסט, אינהאלט און סטיל פון מאיאקאָווסקי, בלייבנדיק, ווי שטענדיק, גרויסאָרטיק־אָריגינעל. אָס זיי־נען צוויי אָדעס: מאיאקאָווסקיס „אן אָדע דער רעוואָלי־ציע" און האַפּשטיינס „אַקטאַבער".

בא מאיאקאָווסקי:

דיר,

דער אויסגעפּיטער,

דער אויסגעלאכטער פון באטארייען,

דיר,

דער צעשטאכענער מיט ביזע צינגער פון באגעטן,

באגייסטערט פארהייב איך
איבער קלאעס וויינדיקע
דער אדעס פייערלעכן
"א"!

בא האפשטיינען:

אקטאבער!
אן אנהייב אן "א"!
א ברען פון אומענדלעכן רוגה.
— — — — —
עס וועלן כאדאשים זיך צוועלפן,
זיך קייטלען אין יארן,
דיין נאמען וועט העלן,
דיין נאמען וועט קלארן.

צי דען קלינגט ניט אין גייסט פון מאיאקאוסקין
האפשטיינס בייסיקע איראניע, דער גאליקער סארקאזם,
וואס איז געווענדט קעגן דער אימפעריאליסטישער בור-
זשואזיע:

און פיינט אזויגע
מיט אלטע קרוינען
און קיילעכיקע קעפן,
געקעלטע פון דוירעס,
מיט הויטן גאלדענע
פון מילדע ברוסטן.

יך, אונדזער דיכטונג האט פון סאמע אנהייב פון
דער רעוואלוציע געזונגען אין איינקלאנג מיט מאיאקאוו-
סקין, זי האט געהילכט, ווי די שלאכטן, ווי די מאסן-
דעמאנסטראציעס, ווי די באלשעוויסטישע אראטאָרס אף
טריבונעס, ווי די אפגעוואכטע האמונים.

מיט שטאלק קאנען מיר זאגן, אז בייס דער פאטער-
לענינשיער מילכאמע האט אונדזער איצטיקער דאָר יידי-
שע סאָוועטישע דיכטער מיט וואָרט און טאט געטראָגן
די פאטריאָטישע מאיאקאָוּסקי־טראדיציע, די שווארצ-
מאָן־טראדיציע. דורכגעגאנגען דורך הייסע שלאכטן "מיט
ביקס אין האנט, מיט ווארעם בלוט אין הארצן", האבן
די דיכטער־פראָנטלייט געבראכט מיט זיך פארטיפטע
קינסטלעריש־בילדערישע אידיי־שקייט, "ווערטער — איינ-
האלטפולע לאַגען". זאל דאָ טאקע אָפגעמערקט ווערן,
אז דאָס "געזאנג וועגן מוט", ווי עס האט טרעפלעך
אָנגערופן זיינס א בוך מאַטל גרוביאן, איז אין אונדזער
פאָעזיע געוואָרן א לייטמאָטיוו, אן אויסדרוק פונעם סאָ-
וועטישן פאטריאָטיזם, א באווייז פון דער אָרגאנישער
פארבינדונג מיט מאיאקאָוּסקיס רעוואלוציאָנערער טרא-
דיציע.

בא וולאדימיר מאיאקאָוּסקין איז סאָוועטישער פא-
טריאָטיזם און אינטערנאציאָנאליזם איין גוף און איין
נעשאַמע. דעם דיכטער האט געפרייט דער אופבלי פון
אלע פעלקער אין סאָוועטנפארבאנד. פאראן בא אים א
ליד "דער ייד", ווו ער שילדערט, וויאזוי באגלייך מיט
אלע פעלקער האט אויך דאָס יידישע פאלק אין אונדזער
לאנד זיך באהעפט מיט דער סאָציאליסטישער בויזונג. דער
אינטערנאציאָנאלער מאָטיו גייט בא מאיאקאָוּסקין בא-
גאנד מיטן מאָטיוו פון שאפנדיקער מי. די סאָוועטישע
ווירקלעכקייט איז פאר אים אומענדלעך אין איר פיל-
פארביקייט, ער האט ליב די "ריוויקע גרייס פון אונדזערע
פלענער". דערפאר האט ער אזוי טיף געפילט און

געפונען די דיכטערישע מאָטן אף איבערצוגעבן קינסט-
לעריש די מאסשטאבן פון אונדזער בויזונג. ער האט גע-
וואלט, אז די גרויסע טעמע פאָדערט דאָס גרויסע וואָרט,
האט ער געעפנט פאר אונדז אין דער דיכטונג דעם וועג
צום מאָנומענטאלן, צום עפישן ראכטוועס, צו דער היינט-
ציטיקער עפאָפיי.

די יידישע דיכטונג האט קיינמאל נאך ניט געוואלט
פון אזעלכע עפיש־לירישע און עפיש־סאטירישע פאָעמעס,
ווי די, וועלכע ס'האט אונדז געלאָזט בעיערושע פערעץ
מארקיש. "ברידער", "אופגאנג אפן דניעפער", "ניט גע-
דייגעט", "דעם באלעגוס טויט", "מילכאמע" — צי
זיינען זיי ניט קיין קינסטלערישע עפאָפייען, אין וועלכע
עס באהעפטן זיך, ווי בא וולאדימיר מאיאקאָוּסקין, די
מאָטיוו פון פעלקער־פריינטשאפט, פראָלעטארישן איי-
טערנאציאָנאליזם, העראַזשן קאמף און שעפערישער מי!
דער אינטערעס צו פאָעמעס און צו איינהייטלעכע גרויסע
לידער־ציקלען איז כאראקטעריסטיש פאר דער גאנצער
יידישער סאָוועטישער פאָעזיע. מיר זענען עס באשיינפער-
לעך בא כאריקן און טייפן, פעפערן און אָשער־אויטשן,
פייניבערגן און ווערגעליסן, קוויטקאָן און שטערנבערגן,
האלקינען, האפשטיינען, טעלעסינען, וויינערמאנען אאוו.
אדג.

אין דער היינטציטיקער יידישער סאָוועטישער דיכ-
טונג פילט זיך שטארק די אָנוואקסנדיקע טענדענץ פון
אקטיוון, אָרגאנישן פארייגענען דעם גייסט פון מאיאקאָוו-
סקיס יערושע. טיילווייז דערקלערט זיך עס מיט דער
אָנגעזאמלטער ליטערארישער דערפארונג פון אונדזערע
פאָרגייער. די מאיאקאָוּסקי־טראדיציע נעמען די היינט-
ציטיקע דיכטער אויף סיי דירעקט באם גרויסן פאָעט
גופע, סיי דורך דער פארמיטלונג פון די עלטערע סאָווע-
טישע דיכטער. אלס באשטעטיקונג קאנען דינען פאלגנדי-
דיקע שורעס אין מ. טייפס פאָעמע "דאָס געזאנג וועגן
ברידער":

און אין אָונט, נאָך דער ארבעט,
פלעגן מיר אין סאָד שפאצירן
אין די קאָרטענע פידזשאַקלעך,
אין געניצעוועטע הויזן,
זעלטן ווען צוזאט געגעסן,
נאָר געזונגען און געליינעט
מאיאקאָוּסקיס —

Левой!

Левой!

און האפשטיינס —

מיר גייען

אין דינע פאָרנטיקע רייען,

שפאנענדיקע מענטשהייט!

אפילע האפשטיינס שורע ווערט דאָ צעשטעלט אין
מאיאקאָוּסקיס שורע־לייטערלז.

ס'איז געווען ניט צופעליק, וואס די מאיאקאָוּסקי-
טראדיציע אנטפלעקט זיך אלץ בוילעטער גראַד אין דער
פאָעמע, גרעסערער ליד, אין לידער־ציקלען. עס בילדעט
זיך אויס אין אונדזער דיכטונג די קינסטלערישע טעמע
פון וואָרענונג אלס אויסדרוק פון קאמף קעגן אימפע-
ריאליסטישע מילכאָמע־אונטערצינדער, קעגן אטאָם־מא-
ניאקעס.

הירש אָשער־אויטש, אין זיינע פאָעמעס "וואָרענונג"
און "מאָר קלאָד איזערלי", ווענדט זיך, ווי מאיאקאָוו-
סקי אין זיין "מיסטעריע בוך", צום אלעגאָריש־סימבאָ-

לישן זשאנער, נאָר מיט דעם כילעק, וואָס בא מאיאקאָוו
סקין איז די מיסטעריע געפלאַכטן מיט דער בופאנאדע
און בא אַשער־וויטשן קלינגט די וואַרענונג אין פלאן פון
נעווישן פאטאָס און דראמאטיק, וויכטיק איז אָבער
אונטערזושטרײַכן, אז דאָס פאנטאסטיש־סימבאָלישע איז
דאָ נאָר די פאראלגעמיינערנדיקע פאַרם פון רעאליסטאָ־
רישן, קאָנקרעטן.

אין די פאַעמעס פון ווערגעליסן קלינגט די מאיאקאָוו־
סקי־טראדיציע טיף אַרגאניש, מיר וואָלטן געזאָגט טעמפּע־
ראמענטפול. מיר פילן די דאָזיקע טראדיציע אין דער
אייגנארטיקער דיכטערישער שטייג, וואָס פארמאָגט א רײַכן
רעגיסטער פון טענער בירגערלעך־קעמפּערישע, ליריש־
הימנישע, שארפֿזיניק־סאראסטישע און פּאָלקסטימלעך־
הומאַריסטישע. ווערגעליס זינגט, רעדט און מאַלט. „אין
רעד צו דיר, אמעריקע“, לעמאַשל, איז א ווערק, אין
וועלכן דער דיכטער רעדט מיט צוויי אמעריקעס: זײַן
סאראסטישע איראַניע איז געווענדט צו די „קאַרפּאָ־
ריישנס“, מילכאָמע־אונטערצינדערס פון פענטאָגאָן,
גענעסטערס. פאר די מיליאנען ברידער אָבער, פאר די
בויערס, פערמערס, ארבעטער־ענגערס, באלמעלאַכעס —
„וואָלינער יידן“, פאר די „קומענדיקע בויערס פון דעם
גליק — דעם סאַציאַליזם“, געפינט ער א גוטע, ווינטונדי־
קע, ווארעמע, צערטלעכע שפראך.

די גרעסערע ליד און גאנצע לידער־ציקלען שליסן זיך
אַן בא אונז אַינעם עפיש־לירישן זשאנער פון פאַעמע
טאקע אין פלאן פון קינסטלעריש פארקערפערן גרויסע
אידיען און פּראָבלעמען, און דאָס איז ביו גאָר אייגנטימ־
לעך און כאראקטעריסטיש פאר יאנקעו שטערנבערגן.
די פּראָבלעם פון רעוואָלוציאָנערער פערזענלעכקייט און
איר ראָלע אין געשיכטלעכן גאנג פון דער מענטשהייט,
די פּראָבלעם פון שרײַבער און פּאָלק קלינגען קלוג
אכרײַעספול אין זײַן „העראַזשער באלאדע“ און אינעם
לידער־ציקל „דער גיבער אין יאסנע פּאָליאנע“, שטערנ־
בערג אנטוויקלט מאיאקאָווסקיס טראדיציע, וויננדיק די
אומשטערבליכקייט, די געקייטלעכקייט, דעם גאנג פאַרויס
פון דער רעוואָלוציאָנערער מענטשהייט אין די גע־
שטאלטן פון מארקסן און לענינען.

שטערנבערג איז דער פאַעט, וואָס פארבינדט היינט
לעבעדיק דעם ייִנגערן דאָר דיכטער מיטן עלטערן. דורכ־
מאכנדיק א גרויסן דיכטעריש־דראמאטישן לעבנס־וועג,
האַט ער שטענדיק געהאט אן אָפן הארץ פאר סאַציאַלע
צײַט־שטורעם. ער באזינגט אין זײַן פאַעזיע דאָס אופֿ־
גייענדיקע אין שלאכטן נײַע לעבן. מיט הארבן ווידער־
געפיל, סאטיריש שלידערט ער אָפּ דאָס באלעבעסלדיק־
פארוםפונע און אייגנטימערשע.

כאַטש אונדזער דיכטונג ארבעט אָנגעשטרענגט אף
דער אופגאבע צו שילדערן דעם היינטצײַטיקן העלד אין
זײַן פארבינדונג מיטן סאַציאַליסטישן קאַלעקטיוו, נאָר
אין פולן בלוט־און־לייב, אלס טיפיש אינדיווידואליזירט
געשטאלט, דארף אָט דער העלד ערשט נאָך קומען, —
דאָס איז א קאָמפליצירטע, נאָר איינע פון די וויכטיקסטע
פּראָבלעמען, וואָס שטייען פאר אונז.

וולאדימיר מאיאקאָווסקיס רוף צו דער זון און צו
זיך, דעם דיכטער — „שײַן אומעטום, שײַן אייביק העל,
ביו צײַט־ענד זאָלסטו שײַנען“, — איז מאמעש א לייט־
מאָטיו אין אונדזער היינטצײַטיקער ליריק. בא גרוביאנען
שלאָגט אָט די שײַן אקטיוו, ער טראָגט עס אליין אף די
הענט, ווי די זון:

און ווי ס׳איז פינצטער אין א פענצטער,
דאָרט האָב איך זיך אָפּגעשטעלט.
ליפשיץ גיט אָפּ זײַן שײַן ברייטהארציק:
דו ביסט ארײַן, די טיין עפן ברייטער,
דו ביסט אוועק, — ציגט אָן נאָך זיך די שײַן.
בא באַרשאַוויטשן איז דער דאָזיקער מאָטיו געשאַ־
מעדיק־עקספרעסיוו:

ווען ס׳פאלט א שטערן... זײַן ניט ווערן
איז ווי א שווערד איבער מײַן האָפּ.
און אומעטום, בא אלע אונדזערע ליריקער, — בא
דריון, גאַנטארן, בוימוואָל, מאלסינסקי, בלאַשטינען, כא־
ראצן, סאקציערן, כײַקינע, טאלאלאָווסקי, באליאסנע,
בוכבינדערן, טשערניאווסקי, קערלערן, — איז עס שײַן
ניט סטאם פאר זיך, נאָר פאר אלעמען. אָט דאָס איז דאָך
די צעמעס מענטשלעכע ליכט!

מיט אָט דעם אַרגאניש־אַפּטימיסטישן אופאסן די וועלט
איז אין אונדזער ליריק פארבונדן דער מאָטיוו פון גלייבן
אין „אייביקײט פון גוטקײט“, אין „אייביקײט פון
עמעס“, אין „אייביקײט פון ליבע“ (באַרוכאָוויטש).

מאיאקאָווסקיס טראדיציע רופט די פאַעזיע, זי זאָל
זײַן פאַעטיש אין פאליטישן און פאליטיש אין פאַעטישן.
דעריבער האלטן מיר דאָ פאר וויכטיק אויסצושטילן דעם
זשאנער פון פאליטישער ליד. מיר געפינען אין דער
ייִדישער סאָוועטישער דיכטונג זייער באדייטנדיקע
לירישע ווערק וועגן לענינען, פארטיי, פּאָלק, קאַס־
מאַנאווען, וועגן קובע, קאָנגאָ אאו. די לעצטע צײַט
האַבן מיר עס באוונדערס בוילעט געווען בא ווערגעליסן,
טעלעסינען, כײַקינע, בוימוואָל, גרוביאנען, באַרמבערגן,
ביידערן און אנד. די לידער און לידער־ציקלען וועגן לע־
נינען און דער פארטיי אין אונדזער היינטצײַטיקער דיכ־
טונג זאָגט, ווי אונז דוכט, איידעס, וועגן דעם, אז עס
גייט אן ערנסטע אָנזאמלונג, וואָס וועט עפענען קינסטלע־
רישע מעגלעכקייטן פאר א מאָנומענטאל־עפישער שיל־
דערונג פון אָט דער גרויסער סעמע, אין וועלכער מאיא־
קאָווסקי בלייבט אוואדע און אוואדע פאר אונז דער מוס־
טער און דער לערער.

ס׳איז באוואוסט, אז מאיאקאָווסקי האָט געפאָדערט צו
צעשמעטערן אף פינ־פינלעך די לעגענדע וועגן אפאָלי־
טישער קונסט; די אכרײַעס פאר סאַציאַלער קונסט איז
געווען בא אים גרויס. אין דער פאליטיש־געזעלשאפט־
לעכער ליד, האָט ער געפאָדערט, דארף זיך פילן א
ראכועסדיקייט פון אידי און פילארטיקייט פון אויסדרוק.
איינציטיק מיט דעם האָט מאיאקאָווסקי געפאָדערט פונעם
דיכטער נאָוואַטאַרישקייט. „ניקײט פון מאטעריאל און
מיטלען איז אַבליגאטאָריש פאר א באליביק דיכטעריש
ווערק“.

מאיאקאָווסקיס דיכטונג איז אליין דאָס לעבעדיקע בילד
פון פארטיישער, הומאניסטישער קונסט, ער קומט מיט
זיך ווי מעמאלע זײַן די קאָמוניסטישע צוקונפט. דערפאר
איז וולאדימיר מאיאקאָווסקי ניט פראָסט די ראַמאנטישע
דערמאָנונג וועגן אונדזערע רעוואָלוציאָנערע יוגנטיאָרן,
ער בלייבט פאר אונז דער זינגער פון היסטאָרישע
שלאכטן פארן זיג פונעם קאָמוניזם, ער בלייבט מיט
אלע זײַנע „הונדערט בענדער פארטיישע ביכלעך“ אין
דער סאמע מיט פון אונדזער קאמף פאר הויך־אידיי־שער
סאַציאַליסטישער קונסט, ער בלייבט דער היינט און דער
מאָרגן פון דער פילנאציאָנאלער סאָוועטישער דיכטונג,
פון דער גאנצער פראַגרעסיווער וועלט־פאַעזיע.

די ערשטע פראגראם

האָס אויסגעזען אין אַט דעם געשטאלט. זאסלאווסקי האָט אין טעויען קוידעמקאַל באוויזן א פאַלקסמענטש, וואָס פראָטעסטירט לייַדנשאפטלעך קעגן סאַציאַלע אוועקס. ער האָט אין אייניקע מאָמענטן געשילדערט טעויען מיט א גרויסער פאטעטישער קראפט. אים האָט דאָך אלעמאַל געצויגן צו דערלאנגען אין א ראַמאנטישער באלויכטונג זיינע באלויכטע סצענישע העלדן. שאַלעם־אלייכעם האָט מינאסטאם אזא טעויען זיך ניט פאַרגעשטעלט... אין די הומאַריסטישע סצענעס פון „טעויע דעם מילכיקן“ האָט זאסלאווסקי אַפט איבערגעכאפט די מאָס. דאָ האָט ער זיך גויהעג געווען לויט די טראדיציעס פונעם אלטן יידישן טעאטער, ווי דער קאָמיקער איז אלעמאַל געווען אן אימפראוויזאטאָר און דערצו א גרייַלעכער קונדעס אינעם נוסעך פון די יידישע פורעםפילערס און מאַר־שאלעקעס.

מיכאַעלסן האָט אין דער ערשטער ריי אינטערעסירט דער טעויע, וועלכער באטראכט דעם וועלט־סיידער. אייַנ־הערנדיק זיך אין דער סימפאָניע פון דער גאנצער טעו־יע־עפאָפּי, האָט מיכאַעלסעס אריער אופגעכאפט דעם לייטמאָטיו: „פרעגט די וועלט אן אלטע קאשע“. איינ־לעך, איז טעויען אויסגעקומען זיך פארטראכטן איבער עטלעכע אלטע קאשעס: צו וואָס, אשטייגער, טויג עס, אז אף דער וועלט זאָלן זיין אַרעמע און רייכע? וועהאָ שייניס, ווער דארף עס דעם אַפגרונט צווישן ייִד און נישט־ייִד? און נאָך: פארוואָס זאָגן זיך די קינדער אָפ צו גיין אף די אויסגעטראָטענע וועגן פון די עלטערן? אזוי ארום, האָט מיכאַעלסן גאנץ באשטימט געצויגן אונזער גרעסטע אופמערקזאמקייט אפן פילאָסאָפּירנדיקן טעו־יען — אַט פונקט, ווי ער האָט עס געטאָן אין זיין אייַנ־טערפערענציע פון קיניג ליר. נאָך מער: מיכאַעלסעס טעויע איז א שטיק סימבאָל פונעם יידישן פאַלק. מע דארף נעמען אין באטראכט, אז בעשאַם מיכאַעלסן האָט געגרייט טעויען, זיינען די שוואַרצע כמאַרעס פונעם ייִדישטישן פאשיון שוין געהאנגען איבער אייראָפּע. און מיכאַעלסן האָט דערשפּירט, אז אויך איבערן קאָפּ פון די אייראָפּעישע ייִדן הענגט א ריזיקער בלאנקענדיקער כאלעף. אַט דאָס האָט דעם גרויסן ארטיסט געשטויסן ארופצוואַרפן אף דער טעויע־פאַרשטעלונג א טראגישן אַפּשײַן. און דעריקער — אף טעויען גופע, ניט אומ־ויסט האָט מען געהאט צו אים טייַגעס, לעמזי האָט זיך אין זיין טעויען געשפּירט א לייַבלעכער קאַרעו פונעם ביבלישן אַיעו.

יעדער באדייטנדיקער אקטיאָר געפינט געוויינלעך זיין אייגענע מאָס, זיין אייגנארטיקע אופאסונג פון יעשו־יע דער ראָל, וואָס ער שפּילט. ביפראט איז דאָס ריכטיק, ווען עס האנדלט זיך מיקויער אזא געשטאלט, ווי טעויע, וואָס איז אזוי פיליזאָפּי און פאַרביק. ס׳איז שווער צו פאסקענען, ווער אשטייגער האָט ריכטיקער געשילדערט האמלעטן: מאָטשאַלאָו, צי דאלסקי, צי קאטשאַלאָו. פונקט אזוי איז שווער באשליסן, ווער פון די יידישע

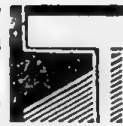
ער נייער עסטראדע־קאַלעקטיוו אונטער ביניאַמין שווארצערס אָנפירונג האָט זינט נאָיאבער פאַריקן יאָר דורכגע־מאַכט א טורנע איבער צענדליקער שטעט פון סאָוועטנפארבאנד (וויילניס, קאונאס, ביראַבידזשאַן, זשיטאָמיר, בערליטשעו, קיראַוואָגראד, טשערנאָוויץ, טשערקאס, פּאָלטאווע, קרעמענטשוג, קאַראָ־טען, אַרענבורג, סאַראַטאָו, קויבישעו, קאַזאַן, אַלמאַ־אַטאַ, קאַראַגאַנדאַ, דזשאַמבול, באַלכאַש, טאַשקענט, סאַ־מאַרקאַנד אאוו). אין מאָסקווע האָט דער קאַלעקטיוו געהאַט פיר קאַנצערטן. קימאַט אומעטום קומען פאַר זיינע ארויסטערטונגען באַ געפאַקטע זאַלן. מע קאָן שוין איצט מאַכן אן אויספיר פון אַט דער ערשטער קאַנצערט־רײַזע, אז די שפּיל פונעם נייעם ארטיסטישן קאַלעקטיוו דערוועקט דערהויבענע געדאַנקען און געפילן און פאַר־שאפט דעם צושייער אן עסטעטישע האנאַע.

זעלבסטפארשטענדלעך, אז אונז אינטערעסירט אויך, וואָס פאַר א פלאַץ האָט דער אַנסאַמבל פאַרנומען אין דער ריי פון די עקזיסטירנדיקע יידישע עסטראדע־אַנ־סאַמבלען. ווען מע קוקט דורך זיין פראַגראַם, ווערט קלאָר, אז דער דאָזיקער שעפּערישער קאַלעקטיוו ס׳יז מולירט די ווייטערדיקע אַנסחיקלונג פון דער יידישער סאָוועטישער עסטראדע. ס׳איז צו זען, אז אונזערע אר־טיסטישע בריגאדעס איז ענג געוואָרן אין די ראמען, אין וועלכע מע האָט זיי געהאַט ארייַנגעשפאַרט: א זינגער, א פאַרלעזער און א פּיאַניסט אָדער א זינגער, א פידלער און א פּיאַניסט. ס׳יז טאַל און אַנאַ גוויק האָבן שוין לאנג פּרובירט פאַרברייטערן די ראמען פון זייער רע־פּערטואַר. אַנאַ גוויק האָט נאָך צוריק מיט עטלעכע יאָר אין איר פראַגראַם אויסגענוצט עטוואָס פון גאַלד־פאַדנס „קישעפּמאַכערן“, ווי אויך פון שאַלעם־אלייכעמס „סטעמפּעניו“. ס׳יז טאַל האָט באַרייכערט איר פראַ־גראַם מיט א פאַרגאַנצטן וואָדעוויל.

דער נייער קאַלעקטיוו האָט פון סכילעס אָן פאַר זיך אוועקגעשטעלט א שווערע אופגאַבע: קומען צום צושיי־ער מיט א וואָגיקן דראמאַטישן רעפּערטואַר. אָנהייבן מיט שאַלעם־אלייכעמס „טעויע דער מילכיקער“ — דאָס איז געווען א געוואנטער שריט, ביפראט, אז די בריגאדע באשטייט פון א קליינער צאָל אקטיאָרן. דער רעזשי־סער שוואַרצער האָט באשלאָסן דערווייל באנוגענען זיך בלויז מיטן ערשטן אַקט, דאָס הייסט אָפּגעבן די גרעסטע אופמערקזאמקייט די נייע צוגוויינטן, וואָס האָבן זיך געלאָזט שפּירן אין דער האַרעפאַשנער יידישער סחיווע ערעו דער רעוואָלוציע פון 1905, די צוגוויינטן, וואָס האָבן ארויסגעריסן האָלדען פון איר היים.

וואָס זעט האָט שוואַרצער ארייַנגעטראָגן זיין אייגנס איז דער גאַלעריי־סצענישע טעויע־געשטאַלטן, וואָס דער יידישער טעאטער פאַרמאַגט?

דער עלטערער דאָר געדענקט, ווי רודאָלף (רוזן) זא־סלאווסקי האָט געשפּילט טעויען, ווי שלוימע מיכאַעלס



אקטיארן איז מער גערעכט געווען אין זיין באנעמען טעויען.

איינס איז קלאר: דעם אקטיאר שווארצער האט אין טעויען דעריקער פארכאפט די האנאָ, וואָס עס פילט אַט דער האַרעפאשניק, ווען ער גייט אום בא זיך אין הויף, באטראכט זיין באטקאוושטשינע, די אוקראַינער ראכוועסן, וואָס שפרייטן זיך ארום זיין כאטע, ארום זיין גאַרטן, ארום דער שטאל, ווו עס מאלעגירעט זיין מורע בעהיימע; די האנאָ, ווען עס דערקויקט אים דער אראמאט פונעם הויכן, פריש שמעקנדיקן גראַז; די האַ-נאָ, ווען עס דערגייען צו זיין געהער די טיף לירישע אוקראַינישע לידער, וועלכע עס זינגען אויף לירישע טעכטער ביים דער ארבעט. שווארצערן פארכאפט טעויען יעס טיפע מענטשלעכקייט, זיין ליכהארציקייט, די שעפע ווארעמקייט, וואָס טעויען פארמאָגט. דאָס דערווען מיר אין די שטראלנדיקע אויגן פון זיין טעויען, אין וועל-כע עס פינקלט אזויפיל גוטמוטיקייט. עמעס, צומאָל פארטונקלט אַט די אויגן א דייגע־מאָרעלע, דאָס איז נאטירלעך, מאכמעס טעויען איז באשערט אויסצושטיין א היפש ביסל ניסיונעס. דאָך פארגעדענקט זיך אין שווארצערס טעויען מער פון אלץ זיין ביטאַכן, זיין מיט — „טעויען איז נישט קיין יידענע!“ אפילע אינעם ווייטעקדיקן מאָמענט, בעשאַס ער געזעגנט זיך מיט פערטשיקן, האַדלס באשערטן, איבער וועמעס קאָפּ עס הענגט שוין די שטראָף פון דער צארישער זשאַנדאר־מעריע פארשיקט צו ווערן, פארלירט דאָך טעויען נישט זיין האַפערדיקייט.

דאָס טראַגישע אין אייניקע סיטואציעס, אין וועלכע טעויען פאלט אריין, ווערט געלינדערט דורך קאַמישע גענג. אשטיגער, ווען טעויען דערציילט גאַלדען דעם אויסגעטראכטן כאַלעם, באזונדערס, ווען ער נעמט אף זיין אייגנארטיקן שטייגער אויסטייטשן די פסוקים. אַט אזוי איז שווארצערס שילדערונג פון דעם געשטאלט דורכגעזאפט מיט ליכט־און שאַטן־שפיל. און ס'איז דאָך קלאַר, אז וואָס מער א געשטאלט איז רייך אין קאַנטראסטן, אלץ מער באַגייסטערט עס דעם אקטיאָר.

קעדיי אויך אונטערצושטרייכן, אז אין „טעויען דעם מילכיקן“, וואָס עס באווייזט שווארצערס אנסאמבל, האָבן מיר א גליקלעכע פראָפאָרן, ווו ס'איז שווער צו בא־שליסן, וואָס ׳וועגט איבער׳ דאָס טראַגישע צי דאָס קאַמישע. שאַלעם־אלייכעמס ווונדערבארער הומאָר שפארט דאָ פון אלע ווינקלעך, פון אלע שפאלטן, בא־זונדערס בעשאַס דעם דאָלאַג פון טעויען און פער־טשיקן. טעויען גלוסט זיך א ביסעלעך כויעק מאכן פון אַט דעם באַכערל. אַכער גאָר גיך איבערצייגט ער זיך, אז דעם פאפיראַסניקס זונדל איז א הארט ניסל, וואָס עס איז שווער איַנצובייסן...

שפילן פערטשיקן איז א שווערע האַלאַכע. מיר, צושויער, באדארפן מער גלייבן, ווי בעפועל־מאמעש זיך איבערצייגן, אז מיר האָבן צו טאָן מיט א פארהאַר־טעוועטן אונטערערדישן קעמפער. שאַלעם־אלייכעם איז גראַד אין דער שילדערונג פון פערטשיקן געווען זייער שפאַרעוודיק. פערטשיקס טעטיקייט ווײַזט זיך אין אַט דער פיעסע ארויס בלוז אין דעם, וואָס ער ברענגט האַדלען רעוואָלוציאָנערע ליטעראטור, און דעריקער אין דעם, וואָס ער רעדט מיט טעויען וועגן פארקריפלטע געזעלשאפטלעכע פארהעלטענישן, וועגן סאַצאַלן אומ־רעכט.

טעויעס שפראך בליצט מיט האמונישע שפריכווער טער, מיט כאַכמעס, מיט פסוקים, וועלכע ער קערט קימאט אלעמאָל איבער אף דער לינקער זייט. פערטשיקס לעקסיק איז, לעהייפער, טרוקן, לאקאָניש. קומט אויס, אז דער אלטער טעויען איז דא אין א געוויסער מאָס א שטיק קונדעס, בעשאַס דער יונגער פערטשיק זעט לע־גאבע אים אים מער באדאכט, שווערער אף דער דייע. ס'איז נישט אויסגעשלאָסן, אז עס קאָן זיך יא ווען אן אקטיאָר, וועלכער וועט באַרייכערן אַט די ראָל מיט זיין האמצע־דיקייט און דערגאנגן דאָס, וואָס דער אווטאָר האָט נישט דערגאָנט... דער אקטיאָר א. קאָגאן האָט, קאָנ־טיק, באשלאָסן אף רייקאָלע וועגן זיך נישט לאָזן. ער האָט באנומען פערטשיקן, ווי זייער א באשיידענעם און צוריקגעהאלטענעם מענטשן. און — דעריקער — ווי זייער א טאקטישן. נישט געקוקט אף טעויעס אָפּגעסטאַ־נענקייט און לעצאַנישע גענג, ווײַזט א. קאָגאנס פערטשיק ארויס בענעגייע אים גרויס דערעכערעץ. שאַלעם־אליי־כעמס טעקסט האָט פערטשיקן אַריינגעפאסט אין א שטרענגער ראם. דער אקטיאָר א. קאָגאן האָט זיך נישט געיאָגט נאָך ביליקע עפעקטן. צווישן טעויעס עקספאַר־סיווקייט און פערטשיקס אינערלעכן טיף באהאלטענעם ברען שאפט זיך צומאָל א האַרמאָניע.

אַט די געצוימטקייט, וועלכע איז אזוי מערקבאר אין א. קאָגאנס שפיל, איז כאראקטעריסטיש אויך פאר דער אקטריסע ל. קאַלינע, וועלכע שפילט גאַלדען. איר גע־דענקט, ווי גאַלדע ויצט און האלט אין דער האנט א הויכע הילצערנע קיילע? זי באמיט זיך אויסשלאָגן פו־טער אין אַט דער קיילע. און אַט טוט זי א קרעכץ און גיט א זאָג: „מע שלאָגט און מע שלאָגט, אַכער קיין פוטער זעט מען נישט“. דאָס איז א רעמעז אף איר גיירל. זי פארשטייט נישט די האסאָגעס פון אירע טעכטער. עפעס טוט זיך ארום איר, און זי בלייבט נישט וויסנדיק, וואָס ווילן אַט די אלע מענטשן, וועלכע טומלען און האווען. זי האָט געטרוימט, אז איר האַדל זאָל אַריינפאלן אין א שמאלצגורב, אז איר האַדל זאָל טראָגן א מאנטל מיט קעץ און מיט שליממעס, ווי בא „לייטן“. אַכער דאָס האָט זיך ארויסגעוויזן נישט מער, ווי א ויסער כאַ־לעם. ויצט זי א דערשלאָגענע. זי ווערט באַטל לעגאבע טעויען, אַט פונקט אזוי, ווי די לעוואָנע ווערט באַטל לעגאבע דער שיינענדיקער זון. אפילע מאלקע אין „צע־זייט און צעשפרייט“ (וועלכע איז א גילגל פון גאַלדען) ווערט נישט באַטל לעגאבע מייער שאלאנטן. א מוירעדי־קע פאסיווקייט, א גרייטלעכע האכנאָע. אַט אזא גאַלדע שפילט זי — ל. קאַלינע. מע קאָן גאַלדען ווײַזן מיט א טעפע ליריק, מיט מערער הארציקייט. אונז זינגען באקאנט אויך אועלכע אויסטייטשונגען פון דעם גאַלדע־געשטאלט. ל. קאַלינע האָט קיין גרייסע מוסטערן נישט נאָכגעפאָלגט — זי האָט אונז דערלאנגט גאַלדען אווי, ווי זי האָט דערשפירט אַט די פרוי. דורכויס מיט א גע־פיל פון מאָס — ס׳איז אין די לידן, ס׳איז אין די פריידן.

מיט אן אייגענער מאָס איז דער ארטיסט ז. שולמאַן צוגעגאנגען צו לייזער־וואָלף דעם קאצעו. לייזער־וואָלפס לייטמאַטיוו איז אין ז. שולמאַנס אינטערפערעטאציע נישט קיין גרילצניקער — ער איז פארדומפן, ווי דאָס פאר־טויבעט סקריפען פון א טעמפער זעג. דער צושויער בלייבט נישט גלייכגילטיק צו דער שפיל פונעם אקטיאָר. א סימען, אז טרעפלעך איז די איראַניע, מיט וועלכער ז. שולמאַנס שפיל איז דורכגעדרונגען.

ס. ביניק איז אַן שום סאַפעק א טאלאנטפולע

רעכט, קלינגט די ליד „גאלדענע הענט“ ווי א לויב־געזאנג די הונדערטער טויזנטער פערטשיקס, וועלכע האָבן לעסטאט פארלאזט דאָס געווער און מיט זייערע גאלדענע הענט גענומען בויען דעם קאָמוניזם און טאקע איינצייטיק באוואַרענען די שוץ פונעם סאָציאליסטישן האָב און גוטס. עס באקומט זיך א נאטירלעכער איבערגאנג פון „בויער־קער וואלד“ צו „גאלדענע הענט“. נאטירלעך איז אויך א. קאָגאנס אריבערגאנג פון די „גאלדענע הענט“ צו דעם זעלבן ביידערס ליד „מײַן פארטיי“, א קלאַרע זאך: קעדי דאָס האַרעפאשנע פאַלק זאָל מיט זיכערקײַט בויען, איז נייטיק די פעסטע אָנפירונג פון דער פארטיי, איר ריכט־ליניע, איר אידיי־שע ווירקונג.

ניט אלעמאָל גיט זיך אײַן, אז די באשטאנדטיילן פון נעם אקטיאָרס ארויסטרעטונג אָף א קאָנצערט זאָלן אזוי האַרמאָניש דערגאנגן איינער דעם צווייטן, האגאם „בויער־קער וואלד“ האָט דער אקטיאָר קינסטלעריש נאָך נישט פארפולקומט אין פראט פון מאָדולירן די אינטאָנאציע, פון באַרײַכערן די ליד מיט פאונעס, מיט גיואנסן.

א נאטירלעכע דערגאנגונג צו די רירנדיקע עמאַציעס, וואָס שוואַרצערס טעווע דער מילכיקער רופט ארויס, שטעלט מיט זיך פאַר א. ווערגעליסעס ליד „א טאָג פון אָפּענע הערצער“, וועלכע רופט צו עכטן הומאניזם און וועלכע דער ארטיסט ב. שוואַרצער רעציטירט מיט א באַרײַטנדיקער אפּוויקונגס־קראפט.

טרעפלעך איז אויך אין דער קאָנצערט־פּראָגראם דער אויסוואל פון דער אקטריסע קאַלינע. זי האָט פארינטער־סירט די צוהערער מיט איר קינסטלערישער באַנעמונג פון י.ל. פערעצעס „מוסער“, בעשאס אין דער פערזאָן פון גאַלדע האָט די דאָזיקע אקטריסע אונדז געשילדערט א ייִדישע מוטער, וואָס איז קאפּאבל שטומערהייט איבער־לעבן אין זיך די טרויעריקע אַנשיקענישן, וועלכע זײַנען איר באשערט, האָט זי אין „מוסער“, פארקערט, געקראָגן די מעגלעכקײַט צאָרנדיק אויסדריקן דעם פּראָטעסט פון אן אומגליקלעכער מאמע קעגן דער באלעבעסלדיקער צווייט־דיקער מאָראל, וואָס קאליעטשעט יונגע לעבנס. דער צוהערער ווערט מיטגעריסן: ער דערשפירט, ווי עס זינט און קאכט אינעם גאנצן וועגן פון דער אקטריסע, בעשאס זי דערציילט אונדז די טרויעריקע געשיכטע. קאַלינע דערטראַגט אונדז פערעצעס ווערק אָן מעלאָדראַ־מאטישער און נעוואַסטענישער אפּפּעצער־פּרעפּאָרע.

א היפּשן כּיילעק אינעם דערפאַלג פונעם קאָלעקטיוו טראַגט ארײַן דאָס געזאנג פון יאָנאָווי שולמאן, ס׳איז איבעריק צו רייזן וועגן דער פּאָפּולערקײַט פון אָס דעם זינגער, אין די יונגע יאָרן פלעגט שולמאן באַצויבערן די אאודיטאָריע מיט דער צארטקײַט פון זײַן שטים. ווען אָס דער זינגער האָט דערגרייכט א געוויסע רײַפּקײַט, איז ער געוואָרן א מומכע אויך אָף אינטערפּרעטירן די אזויגערופענע כאַראַקטער־לידער, וואָס צייכענען זיך אויס מיט איראָניע און הומאָר. דאָ האָט דער זינגער א סאך געשעפט פון די אויצרעס פונעם ייִדישן מוזיקאלישן פאַלקלאָר, אָדער, פאַשעט גערעדט, ער האָט זיך צוגע־כאַפט צו די פון לאַנג באַקאנטע און בא די מאסן באלײַ־טע פאַלקסלידער. פארשטייט זיך, איינצײַטיק זינגט ער גערן די ווערק פון די סאָוועטישע קאָמפּאָזיטאָרן, לע־מאַשל פּולווערס און פאַלאַנסקיס מעלאָדיעס צו פעפּערס טעקסטן. אליין א פאַלקסמענטש, האָט שולמאן, נאטיר־לעך, זיך געצויגן צו אזא עכטן פאַלקסדיכטער, ווי פעפּער. אפּילע אין דער גײַער קאָנצערט־פּראָגראם פונעם קאָלעק־טיוו, וואָס ווערט דאָ באהאנדלט, האָט ער נישט פארגעסן

אקטריסע. זי פארמאָגט א היפּש ביסל מײַלעס, וועלכע א סצענע־קינסטלערן קאָן זיך ווינשן: א קלינגענדיקע שטים, אן אויסגעצייכנטע דיקציע, א שלאַנקע פיגור, א פאַנעם, אָף וועלכן ס׳איז אויסגעגאַסן כּיין. אינעם פראַג־מענט פון „טעווע דעם מילכיקן“ האָט זי, ווי אונדז דוכט, צופיל באַפארבט דאָס האַרד־געשטאַלט מיט טראַ־גיך. אועלכע יונגנטלעכע, ווי האַדל, ווי פערטשיק, האָבן זיך געפילט גליקלעך, ווען די רעוואָלוציאָנערע באַוועגונג האָט זי א טראַג געטאָן אָף אירע כּוואליעס. דעריבער באַדאָרף מען בענעגייט טראַגישע טענער אין אָס דער ראל זײַן זייער פאַרזיכטיק. אויב אָבער דער ברויזנדיקער טעמפּעראַמענט האָט געבראכט דערצו, אז ס. ביניק אין דער ראל פון האַדל איז עטוואָס מער פאטעטיש, ווי עס וואָלט געדאַרפט זײַן, האָט ער איר גוט צוגעדינט בעשאס זי האָט אין דער קאָנצערט־אַפּטיילונג פאַרגעליינעט האַל־קינס ליד — „נעקאַמע“. אָס די ליד איז א צאָרנדיקער רוף נעקאַמע צו נעמען פון די היטלערישע ראַצנים, וואָס האָבן מאַסנווייז אומגעבראַכט ייִדישע קינדער, פיצלעך קינדער „פון דרײַ יאָר ביז אכט“.

מיט א קוים אײַנגעהאלטענעם צאָרן לייענט ס. ביניק האַלקינס ברײַענדיקע שורעס. איר שפירט, ווי א ווייִ־געשריי שפארט פון איר האַרצן, אָבער זי האלט אײַן אָס דעם ווייִגעשריי. און טאקע פון אָס דער אָנגעשטרענגט־קײַט — עס זאָל נישט אויסברעכן א יאָמערדיק געוויין, וואָס רײַסט זיך בא דער אקטריסע פון אינווייניק, טוט באם צוהערער א יאָג א גרויל איבערן לײַב.

און פונקט ווי אינעם פראַגמענט פון „טעווע דעם מילכיקן“ מונטערט דעם צושויער דער פארהעלטניסמע־סיקער גלייכגעוויכט צווישן טראַגישן און קאָמישן, אזוי האָט דאָ ביניק געפונען פארן צוהערער אן אויסוועג פון דער טראַגישער שטימונג, וואָס האַלקינס שילדערונג לאָזט נאָך זיך איבער. דערמונטערנדיק קלינגט דערנאָך דורך אין ס. ביניקס אויספילונג יעוושענעקאס ליד „די מאלקע שיינדיק“, וואָס איז א הימן דער קובישער רעוואָלוציע. א גוטמוטיקן שמייכל רופט בא אלע צוהע־רער ארויס טייפּס וויליונגערישע הומאַרעסעקע אין פערזן „זעקס שוועסטער“.

און אָס דער גוטמוטיקער שמייכל צעגיסט זיך נאָך ברייטער אָף די פענעמער פונעם אוילעם, ווען דער אק־טאָר א. קאָגאן לייענט פעפּערס „בויער־קער וואלד“. שאַלעם־אלייכעם טוט זיך אין דער ליד א באַווייז אין בויער־קער חלל, ווו ער באַגעגנט זיך מיט זײַן טעווען — הערט א מײַסע! — וועלכער איז שוין „קאַלחירטיש געקליירט“, און מיט פעפּער־ל־פערטשיקן, וואָס האָט פון די שלאכטן זײַן ערע געבראַכט.

ניט קיין שלעכטער אײַנפאל פונעם אקטיאָר א. קאָ־גאן — א הייב טאָן דעם פאַרהאנג, וואָס האָט פארדעקט פערטשיקן, ווען מע האָט אים ארויסגעשיקט קיין סיביר, און בליצשנעל א ווייז טאָן, וואָס איז מיט אים שפעטער געשען. ס׳איז אַזאדע א טרעפלעכע הויסאַפּע צום פער־טשיק־געשטאַלט, וואָס דער אקטיאָר האָט אין „טעווע דעם מילכיקן“ בעציימעם אונדז דערלאנגט. און ווען דער אקטיאָר רעציטירט אונדז גלייך נאָך פעפּערס ליד כאַים ביידערס „גאלדענע הענט“ און „מײַן פארטיי“, קומען מיר צום אויספיר, אז אין א. קאָגאנס אויסוואל פון זײַן קאָנצערט־רעפּערטואַר שטעקט א ריכטיקע קאָוואַנע. אויב אינעם פראַגמענט פון „טעווע דעם מילכיקן“ און אין דער ליד „בויער־קער וואלד“ דערוויסן מיר זיך מיקויען פערטשיקן, אז ער איז א קעמפּער קעגן סאָציאַלן אומ־

אונדזערע קאמפאזיטארן האבן געשאפן גיט ווייניק מוזיק צו די טעקסטן פון די בעסטע יידישע סאָוועטישע דיכטער, צענדליקער און צענדליקער לידער, ווי עס מערקן זיך זוכענישן פון א נייעם סטיל, פון א סינטעזע צווישן דער "טראדיציאנעל־יידישער" און דער היינטיגער מוזיק. די זינגער דארפן בארייכערן זייער רעפערטואר מיט אַס די ווערק.

א וויכטיקע אופגאבע איז צוציען צו דעם אנסאמבל נייע ארטיסטישע קיכעס, פריער פאר אלץ א פאר אקטיארן־סאטיריקער. דאָס וועט אריינגיסן נייע קרעפטן אינעם קאלעקטיוו און ענגער פארבינדן אים מיט די צושייער.

אין ספּעציעל און געזונגען זיין "שפּילט א פּריילעכע" (מוזיק פון ס. פּאַלאַנסקי). אַן שום סאָפּעק, ז. שולמאַן פּאַרדינט א יאשער־קויער דערפאר, וואָס ער פּאַפּוליאַריזירט אין זיין לעצטער זינג־פּראָגראַם אונדזערע היינטיקע דיכטער.

קיינער קאָן גיט באשטרייטן די האַנאַכע, און פּאַלקס־לידער באדארפן אלעמאַל פארנעמען א בעקאָוועדיק אַרט אינעם רעפערטואר פון אונדזערע זינגער און זינגערס. אין דאָך וועט אן עסטראדע־טוער, וועלכער פילט א פאראנטוואָרטלעכקייט פאר דער אנטוויקלונג פון אונדזער נאַציאָנאַלער מוזיקאלישער קולטור, גיט זאָגן, אז וויבאלד מיר פארמאָגן אזא אויפֿער מוזיקאלישן פּאַלקלאָר, איז איבעריק סטימולירן די נייע יידישע סאָוועטישע מוזיק.

טאלאנט און מייסטערשאפט

אין אלע לידער, וואָס נעכאמע ליפשיצניטע זינגט, זעט זי קאָנקרעטע אידייען. און גיט נאָר זי וועט — זי פאר־קערפערט זיי "אין לעבעדיקע קינסטלערישע בילדער". א לאנגע צייט נאָך דעם, ווי מיר האָבן געהערט ליפשיצניטעס געזאָגט, דערמאָנען מיר זיך אין אירע לידער און



לעבן איבער נאָכאמאל און ווידעראמאל דאָס, וואָס מיר האָבן איבער־געלעבט ביים דעם קאָנצערט. לאַמיר זיך דער־מאָנען, ווי מיר ווישן אויס שטילערהייט א טרער, ווען די זינגערן פילט אויס ראָזנפעלדס "א ניגון אָן ווערטער", לאַמיר זיך דערמאָנען אין אונדזער גוטן שמיכל, ווען מיר הערן געבירטיגט "דריי טעכטער" און "דאָס לויט־

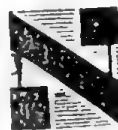
טיקע שניידערל", אונדזער פריילעכן געלעכטער, ווען זי זינגט די סאטירישע פאָלקסליד "קאטערינא מאָלאַדאָ". ווי שיינ און פרעכטיק שטייט איר פאר די אויגן אונדזער היימלאנד, ווען ליפשיצניטע זינגט זונאיעס־קסיס לויט "דאָראָשנאָיא".

און דאָס אלץ דערגרייכט ליפשיצניטע גיט בלויז מיט איר שיינער שטייב, נאָר אויך מיט אויסדרוקפולער מירמיק, מיט אירע שפּילנדיקע הענט, מיט יעדער באוועגונג אירער.

אלס א מוזיקאנט בין איך אן איידעם: עס פאָדערט זיך פיל שפּעציעלע מי און פאָשעט שוואַרצע ארבעט, קעדי צו דערגרייכן אזא הויכע מאדרייגע אין קונסט.

צווישן א ריי מוזיקאנטן און מוזיק־קריטיקער הערשט א מיינונג, אז קעדי צו זינגען פאָלקסלידער, דארף מען גיט האָבן קיין שטימע פון א זינגער, קיין ספּעציעלע מוזיקאלישע בילדונג. ס'איז גענוג, זאָגן זיי, גוט וויסן און פילן פאָלקסלידער און זיי זינגען פונקט אזוי, ווי עס זינגט זיך. טיילווייז איז דאָס ריכטיק, מיר וויסן וועגן א סאך

ף איינעם פון אירע קאָנצערטן האָט גע־כאמע ליפשיצניטע אומדערווארט פאר־פירט א שמועס מיט די צושייער. ווייט גיט יעדער קינסטלער אנטשליסט זיך אף



אונזלעכעס.

אין געדענק גיט פינקטלעך, וואָס זי האָט געזאָגט, נאָר דער זין פון איר רעדע איז געווען אזא:

מיין אופגאבע אלס קינסטלער איז — נעמען אייערע איבערלעגונגען, אייערע געפילן, אייערע מאכשאַוועס און פארשטארקן, בארייכערן זיי מיט מיין קונסט, דערנאָך אומקערן זיי צוריק צו אייך באניטע, פארשארפטע...

און ס'איז טאקע אזוי. גרויס איז, צום ביישפּיל, אונדזער האס צו די פאשיסטישע מערדער, גרויס איז די ליבע צו די, וועלכע האָבן אף דער שוועל פון קיינער גיט פארלאָרן זייער מוט, זייער מענטשלעכע ווירדע און מיט אלע קיכעס געקעמפט קעגן פאשיזם. נאָר ווען מיר הערן, ווי נעכאמע ליפשיצניטע זינגט "באבי־יאר" אָדער "עס ברענט", — ווערן אונדזער סינע, אונדזער האס אומ־געהייער גרעסער, די ליבע שטארקער, מיר זינגען גרייט צו אויסרופן מיט א פולער שטייב: "ניין, מער טאָר זיך עס גיט איבערכאזערן, מיר וועלן דאָס גיט דערלאָזן!"

אָדער נאָך: מיר האָבן ליב אן אלטן, שיינעם יידישן ניגון, מיר זינגען גרייט אים שטילערהייט, פאר זיך, זינגען. ס'פארשטייט זיך, נאָר פאר זיך — גיט, כאַלילע, פאר פרעמדע. נאָר ווען מיר הערן, ווי ליפשיצניטע זינגט דעם אלטן ניגון, קאָנען מיר זיך גיט איינהאלטן, און גיט גע־קוקט אף דעם, וואָס ארום אונדז איז פול מיט מענטשן, זינגען מיר נאָך און טאקע אף א קאָל...

אזוי נעמט די זינגערן דעם אלטן ניגון, און קערט אים אונדז אום צוריק א פארשטארקטן.

אין זינגער א לעקציע אף דער טעמע: "דאָס וויכטיק־סטע אין דער קונסט" האָט ש. מיכאעלס ציטירט בעליג־סקיס ווערטער: "א קינסטלער איז יענער, וועלכער וועט אידיען. ווען אידיען — דאָס הייסט קענען זיי פארקער־פערן אין לעבעדיקע קינסטלערישע בילדער, מאכן זיי צו טריטלעך און פארשטענדלעך פארן פאָלק. אָס דאָ הייבט זיך אָן די הערלעכע ראָליע פון קונסט און קינסטלער אין דער מענטשלעכער געזעלשאַפט, זייער שווערער און גליקלעכער גוירל".

זינגער, וועלכע האָבן ניט גליין שטארקע שטימע, קיין מוזיקאלישע בילדונג, און פונדעסטוועגן זינגען זיי פאָלקסלידער זייער גוט, מיט א פארדינסט דערפאַלג.

ווי אויסגעצייכנט, מאמעש פרעכטיק האָבן געזונגען יידישע לידער אזוינע ניט פראַפּעסיאָנעלע זינגער, ווי מיכאַעלס, זוסקין, שטיימאן און אנדערע דראַמאטישע אקטיאָרן. זיי האָבן פארשטאנען און געפילט די יידישע פאָלקסליד, געהאט אן אייגנארטיקן טאלאנט דערצו.

דאָס אלץ פארמאָגט אויך נעכאמע ליפשיצניטע, און אין דער פולער מאָס. נאָר כּוֹץ דעם האָט זי נאָך א ביו גאָר שיינע שטימע מיט א רייכן טעמבער. זי פארמאָגט א זעלטן ריינע אינטאָנאציע, מאמעש א ציכטיקע. זי איז מוזיקאליש געבילדעט — ניט נאָר אין וואָקאל (געזאנג), נאָר ביכלאל אין מוזיק. און דאָס העלפט איר אינטערע- סאנט אינטערפרעטירן ניט בלויז יידישע פאָלקסלידער, נאָר אויך קלאסישע ווערק — אַפּערע-אריעס און ראָ מאנסן, די ווערק פון סאָוועטישע קאָמפּאָזיטאָרן. מיר האָבן ניט איין מאָל געהערט ווי זי זינגט ראָמאנסן פון רימסקי-קאָרסאָאָו (דעם „מיזורעך-ראָמאנס“) און אַנ- דערע מוזיק-קלאסיקער. מיר האָבן געהערט אין איר אופירונג שאַפּאַרינס „וואָקאליז“ און דווארזאַנאַסעס „שטערנדל“. מע קאָן דיסקוטירן: צי דארף מען אַט די ווערק אינטערפרעטירן אזוי, אַדער עפּשער אנדערש. נאָר איינס איז קלאָר פאר יעדערן: דאָס זינגט א מיסטער. די יידישע פאָלקסליד אין ליפשיצניטעס אויספילונג אנטפלעקט זיך פאר אונדז אין א ניי אויסזען, א בא- פרייטע פון איבעריקע קונצן, פון אלטמאָדישע כאַזאַנישע אינטאָנאציעס, פון פאלשער עקזאָטיק, וועלכע אנדערע זינגער פרווון אויסגעבן פאר א „ספעציפיש יידישער פאָלקס-מאניר“, אויסרעכענענדיק אף ביליקן דערפאַלג. בא נעכאמע ליפשיצניטע ווערט די יידישע פאָלקסליד צוטריטלעך און פארשטענדלעך פאר יעדן צושויער, אומ- אַפהענגיק דערפון, צי פארשטייט ער די שפראך, אף וועלכער זי זינגט. פונדאנען קומט דער גרויסער אינ- טערעס ליפשיצניטעס מיצאד דעם ברייטן סאָוועטישן צושויער.

אַפט קאָן מען הערן: אן אלטע פאָלקסליד דארף מען פארהיטן אזא ווי זי איז, לאָזן זי אומבאריט. דאָס ווערט געזאָגט ניט בלויז בענעגניע יידישע פאָלקסלידער. מיט דעם קאָן מען ניט מאַסקים זיין, ווילט ס'איז אר- מעגלעך, אז אן ערנסטער קינסטלער זאָל ניט אריינראַגן זיין אייגענע היינטצייטיקע באַציונג צו דער טעמע, וועלכע ער אינטערפרעטירט. ס'איז קיין צווייפל ניט, אז ליפשיצניטע טוט דאָס באַווסטזיגיק, זי באַטאָנט איר בא- ציונג צו דער טעמע. און דאָס געפינט גלייך אן אַפּורף באַם צושויער. אַט אזוי, לעמאַשל, אין „קאטערינאַ מאַ-“

לאַדיצאַ“ אַדער אין „א כאון א נאר“ שטרייכט זי אונטער דעם סאטירישן מאַמענט, דעם אנטקלערקאלן טאָן פון די לידער, זי מאכט כּוֹזעק סײַ פון דעם באטלען, וועל- כער טײַטשט אף זיין מעשוועדיקן אויפן אויס רוסישע ווערטער, סײַ פונעם כאון. און דער אוילעם לאכט פון זיי צוזאמען מיט דער זינגערן.

מערקווידיק איז ליפשיצניטעס איבערגעשטאלונגס- פיייקייט. אין יעדער ליד באווייזט זי א ניי, אייגנארטיק געשטאלט. פאר יעדן פון די געשטאלטן געפינט זי אירע פארבן און ניואנסן. אַט שטייט אף דער בינע אן ערנסטע, שטרענגע זינגערן, וואָס זינגט אף אן אקאדעמישן אויפן א קלאסישן ראָמאנס, און אַט איז דאָס א ליינדיקע פרוי — א מוטער, א שוועסטער...

אזא פיייקייט צו געפינען פאר יעדער ליד אן אייגן ארטיק געשטאלט איז איינע פון ליפשיצניטעס בעסטע מיינלעס.

צי באטייט דאָס אלץ, אז ליפשיצניטע האָט נאָר מיינלעס און קיין איין כיסאָרן ניט?.. זעלבסטפארשטענדלעך, אז ס'איז ניט אזוי. מע קאָן אָנווייזן, לעמאַשל, אז אין איי- ניקע לידער איז בא איר דאָ צופיל טעאטראלישקייט, אַדער, פארקערט, צופיל שטימע. אין איין ליד איז צו פיל פאטאָס, אין אן אנדערער — צו ווייניק...

דאָס זינגען אלץ פראַטיס, איינצלעהיטן, וועגן וועלכע ס'לוינט ניט צו ריידן, ווען ס'גייט אן ערנסט געשפרעך וועגן גרויסער קונסט.

אַבער איין פעלער אין ליפשיצניטעס שפּעפּרישער טע- טיקייט מוז מען באַצייטנס אונטערשטרייכן. ס'גייט א רייד וועגן דער טעמאטיק. זייער ווייניק קלינגט נאָך אין איר רעפערטואר די היינטצייטיקייט, וועלכע איז פאַרגע- שטעלט נאָר מיט דער טעמע פון שאַלעם און פעלקער- פריינטשאפט. די טעמע פון היינטצייטיקייט איז א סאך ברייטער. עס ווילט זיך הערן אין ליפשיצניטעס כאַנאכ- טער אויספילונג לידער וועגן דעם היינטצייטיקן סאָווע- טישן מענטשן, וועגן אונדזער יוגנט, דעם דאָר, וועלכער וועט לעבן ביים דעם קאָמוניזם, וועגן די יונגע אטן, וואָס זינגען אוועקגעפאָרן אף דער צעלינא. עס ווילט זיך הערן, ווי ליפשיצניטע זינגט וועגן די געפילן פון אַט דעם נײַעם מענטשן — וועגן זיין ליבע און פרייד, וועגן זינע מאכשאַוועס און טרויערן.

ס'איז א שווערע אפגאבע. אזעלכע לידער דארף מען נאָך שאפן. דאָס איז דער כּוֹז פון די פאַעטן און קאַמ- פּאָזיטאָרן. ליפשיצניטע, א זינגערן מיט גרויסער קאַנ- צערט-פראקטיק, ווייסט, וואָס עס וויל און וואָס עס פאַ- דערט דער היינטצייטיקער סאָוועטישער צושויער, און זי קאָן א סאך מיטהעלפן אין שאפן אזוינע לידער.

מ. נאכמאָווסקי.

קינסטלערישע זעלבסטעטיקע קאלעקטיון

מיט העכער זעקס יאָר צוריק איז דאָ געגרינדעט גע- וואָרן א יידישער זעלבסטעטיקער קאלעקטיוו. עס גע- דענקט זיך, ווי דער מוזיקער פון דער ווילניוסער פיל- האַרמאָניע באָריס צעסאַרקאָ האָט אָפּגעזוכט רעזשיסערן, זינגער, דיריזשאָרן, דעקאָראַטאָרן. עס איז אוועק א קור- צע צייט און ארום דעם כּי צעסאַרקאָ האָט זיך שוין גרופירט א היפשער אקטיוו: דער לאנגיאַריקער אַנטיל- נעמער פון דער קאונאסער טעאטראלער סטודיע מאַטל קאנאָוויטש, דער דיפלאָמאנט פון דער מאַסקווער יידישער

ין איינעם פון די מויערן פון ווילנער אלט-שטאָט, אף א גאס, פון וועלכער עס הייבט זיך אַן פלעכטן דער לאבירינט קרומע געסלעך, וו עס איז אין דער צייט פון דער היטלעריסטישער אָפּפאַציע גע- ווען די געטאָ. קלינגען יידישע לידער. צוגלייך מיט ליט- ווישע, רוסישע, פוילישע זעלבסטעטיקייט-קרייזן ארבעטן דאָ אויך יידישע: א דראַמאטישער קאלעקטיוו, א כאָר, אן אַרקעסטער און א טאַנץ-קרייז.



טעאטער־סטודיע הירש שארפשטיין, די אקטריסע סארע בעקער, דער אַנטיילנעמער פון דער מינסקער יוגנט־לעכער טעאטער־סטודיע יולי קאץ, די פאַרשטייער פונעם יינגערן דאָר — ריווקע דאווידזאָן, מארק מאַיוועס, ריווקע טונטופ, מוישע פיאנקאָ און אנד. די קינסטלערישע אַג־פירונג מיטן קאַלעקטיוו האָט אַף זיך גענומען דער אר־סיסט איציק דאָגים.

אַנגעהויבן האָט דער דראמאטישער קרייז פון שאַלעם אליכעמס „200 טויזנט“. אין די זומער־פארנאכטן פלעגן אונווערע ליבהאַבער רעגולער זיך צונויפקלייבן און אונטער דאָגים אַנפירונג מיט האסמאָדע אויסכאזערן די הערסער, מעלאָדיעס און מוזיק. מיטן אַרקעסטער האָט אַנגעפירט כ״ מיעראַוויטש, אויך א ליבהאַבער. ענדלעך, אין הארבסט 1956 איז פאַרגעקומען די לאנג־דערווארטע פרעמיערע. דער דערפאַלג האָט איבערגעשטיגן אלע דער־הארטונגען. דער ספעקטאַקל איז געווען פראכטפול, זיין קינסטלערישע ניוואַ — א הויכער. אין ווילניוס גופע איז ער אופגעפירט געוואָרן 25 מאל בא אַנשלאַגן.

אינגיכן איז געשטעלט געוואָרן א צווייטער ספעק־טאַקל — פערעץ הירשביינס „די גרינע פעלדער“. דעם קאַלעקטיוו איז געלונגען איבערגעגעבן די נאיווקיט און פאשטעס פון הירשביינס אידיילע, אָבער דער ספעק־טאַקל האָט צו בוילעט געטראָגן אַף זיך דעם שטעמפל פון ליבהאַבערישקייט, און דאָס האָט גיט באפרידיקט די מיטגלידער פונעם קרייז.

ווען כ״ דאָגים איז אַפגעפאַרן פון ווילניוס און בעראַש פונעם קאַלעקטיוו האָט זיך געשטעלט דער רעזשיסער פונעם ווילניוסער רוסישן מעלכע־טעאטער עמאנויל לוריע, געוועזענער אסיסטענט פון מיכאַעלסן אין מאָס־קווער „גאַסעט“, האָט זיך אַנגעהויבן אן אַינגעשפאר־טער קאמף פאר באפרייען זיך פונעם ליבהאַבער־שטאַמפ, פאר דערציען אין זיך דאָס געפיל פון אַנסאַמבלישער צוזאַמענשפיל. דער דאָזיקער קאמף איז באקרוינט געוואָרן מיט דערפאַלג ביים דער ארבעט איבערן ספעקטאַקל „פריילעכס“, וואָס איז זייער ווארעם אופגענומען גע־וואָרן דורך די צושויער אין ווילניוס, קאונאַס, ריגע.

פאר זעקס יאָר האָט דער קאַלעקטיוו אופגעפירט שאַלעם־אליכעמס „טעוויי דער מילכיקער“, גערשענ־זאָנס „הערשעלע אַסטראָפּאָליער“, קולבאַקס „בויערע

גאזלען“, אַגראנענקאַס „עס לעבט א פרוי אף דער וועלט“, צו שאַלעם־אליכעמס הונדערטסטן געבורטס־טאָג זיינען געשטעלט געוואָרן די איינאַקטערס „מענטשן־און „אַגענטן“.

א ריי מיטגלידער פונעם קאַלעקטיוו האָבן געשאפן קינסטלערישע געשטאַלטן פון א באַזייטנדיקער סצעניסער ווערט. דאָס זיינען ה. שארפשטיין אין דער ראָל פון שימעלע סאַראַקער („200 טויזנט“), פונעם באזוכן („פריי־לעכס“), הערשעלע („הערשעלע אַסטראָפּאָליער“), מאַר־טאַלעק („בויערע“); י. קאץ אין דער ראָל פונעם באזוכן רעב בער („פריילעכס“), טעוויי („טעוויי דער מילכ־קער“), קאַלמען („הערשעלע אַסטראָפּאָליער“); מ. קאָ נאָוויטש אין די ראָלן פונעם שאזוכן („200 טויזנט“) און זיידל („הערשעלע“). געלונגענע שאַלעם־אליכעמישע פרויען־געשטאַלטן האָבן געשאפן סארע בעקער און סארע קאַנאַוויטש. מע דארף אויך אַפמערקן די דערפאַלגריכע שפיל פון פ. מאַנדעל, וו. גער, ס. שטרימלינג, גאַרדאַן, בעדער, לאַם, זילבערשטיין, לעווין, קאַרבאַס, צוויזאַן, סעגאַלאַו, נעמוזער, קליין און אנד. עס האָבן זיך באַ־וויזן יונגע טאַלענטירטע שוישפילער. מיר חעלן אַנרופן אייניקע פון זיי: ריווקע מאַיוועס־דאווידזאָן, זינע שארפ־שטיין, מארק מאַיוועס, מע דארף אויך זאָגן א ווארעם וואָרט וועגן דעם גרימער גרינבערג, וועגן דער כּיטע גילענבערג, וואָס באַזאָרגט די ארטיסטן מיט די געהעריקע שוישפילער־בעגאָדים.

פאַראלעל מיטן דראמאטישן קאַלעקטיוו זיינען אין ווילניוס זייער פאַפולער אויך דער יידישער כאָר (אַר־פירערן ליזע בלעכעראַוויטש), די יידישע טאַנצ־גרופע (אַנפירערן העניע ראבינאַוויטש) און דער יידישער אַר־קעסטער (אַנפירער שלוימע מיעראַוויטש).

זייער שארף שטייט אָבער די פראגע וועגן רעפער־טואר פארן דראמאטישן קאַלעקטיוו. אויסער אַגראנענ־קאַס פיעסע „עס לעבט א פרוי אף דער וועלט“, האָט דער קאַלעקטיוו אופגעפירט דראמאטישע ווערק בלויז פון דער יערושע. דער צושויער חיל זען אָבער אויך א היינצטייטיקן ספעקטאַקל. וועגן דעם דארפן געדענקען די יידישע סאָוועטישע שרייבער.

ב. האלפערין, י. עפשטיין.

• • •

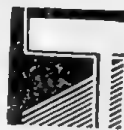
קינסטלערישע אַנפירער — פאר דער דראמאטישער גרופע, פארן כאָר, אַרקעסטער און טאַנצ־אַנסאַמבל. די לעצטע צייט טרעט דער זעלבסטעטיקייט־קאַלעק־טיוו ארויס מיט א קאַמבינירטן קאַנצערט (כאָר, אַרקעס־טער, טאַנצ־אַנסאַמבל), וועלכער ווערט זייער גוט אופגע־נומען דורכן אוילעם. אינעם קאַנצערט באטייליקן זיך אריבער גינציק מענטשן. אויסער קאונאַס איז ער באַ־וויזן געוואָרן צוויי מאל אין דער ווילניוסער פילהאר־מאָניע.

די יידישע מאסן באזוכן מיט פרייז די ספעקטאַקלען און דעם קאַנצערט פונעם זעלבסטעטיקייט־קאַלעקטיוו.

ב. לאַנדאָן.



א נייע ביבליאָגראפישע אויסגאבע



י. געזעלשאפט פון היסטאָריקער און
ייִסראָעל האָט פארעפנטלעכט א ביבליאָ-
גראפישע ארבעט: „יִיִדישע פובליקא-
ציעס אין סאָוועטנפארבאנד“.

אינעם בוך גייען אריין רעשימעס פון העברעישע אויס-
גאבעס, פון רוסיש-ייִדישער פערזאָליק (יודאיק) און
פון ייִדישע ביכער, זשורנאלן און צייטונגען. די ייִדישע
רעשימע פארנעמט דאָס גרעסטע און וויכטיקסטע אָרט
אינעם בוך, כאָטש זי גיט ווייט ניט קיין פולע פאַרשטע-
לונג וועגן דעם, וואָס עס איז פאקטיש דערשינען אין
ייִדיש אין סאָוועטנפארבאנד. א גאָר גרויסע צאָל ביכער
איז אין איר ניט דיסקאָנטירט. אינעם פאַרוואָרט ווערט
אַנגעוויזן, אז די איבערזעצונגען אין ייִדיש האָבן „א
קליינעם ווערט... אויב זיי האָבן ניט קיין דירעקטע שיי-
כעס צו ייִדישער פראָבלעמאטיק“. אזא צוגאנג האָט גע-
בראכט דערצו, אז עס זיינען ניט אויסגערעכנט די ווערק
פון די קלאסיקער פון מאַרקסיזם, פון די קלאסיקער פון
דער וועלטליטעראַטור, וועלכע זיינען דערשינען בא
אונז אין א ייִדישער איבערזעצונג (אן אויסנאם זיי-
נען די לערנביכער — זיי ווערן אַנגעוויזן אלע, סײַ די
אַריגינעלע און סײַ די איבערזעצטע). סײַ ווערן אויך ניט
דערמאָנט די ווערק פון דער פאררעוואָליוציאָנערער ייִדי-
שער ליטעראַטור, אויב זיי זיינען אין די סאָוועטישע יאָרן
איבערגעדורקט אָן ענדערונגען, אָן ספּעציעלע אַרייַנפיר-
ווערטער אדג. אוויאירום פּעלט דאָ א העלפט פון די
פאקטיש דערשינענע אין סאָוועטנפארבאנד אין ייִדיש
קינסטלערישע, געזעלשאפטלעך-פאליטישע, טעכנישע און
אנדערע אויסגאבעס (טיוונטער נעמען!).

ניט געקוקט אָפּ אַט דעם וועזנטלעכן פּעלער, איז די
אויסגאבע א וויכטיקער צושטייער צו דער ייִדישער ביב-
ליאָגראפיע. די איבעררעווענדיקע מערהייט פון די ייִדישע
אויסגאבעס אין סאָוועטנפארבאנד איז יערלעך באשריבן
געוואָרן אין פארשיידענע סאָוועטישע ביבליאָגראפישע
אַנװײַזערס, אין זשורנאלן, זאמלונגען און ספּעציעלע
ביכער. אינעם רעצענזירטן בוך אָבער איז די ביבליאָ-
גראפיע פאר אלע יאָרן קאָנצענטרירט אין איין אָרט, און
דאָס איז זייער וויכטיק.

די צונויפשטעלער האָבן ערנסט שטודירט די קוועלן.
אָפּ די רעגיסטערס, וועלכע זיינען געגעבן אינעם בוך,
קאָן מען זיך בעדערעך-קלאַל פארלאָזן, כאָטש זיי זיינען
ניט פריי פון א ריי כעסרוינעס און אומפונקטלעכקייטן.
די כעסרוינעס, וועגן וועלכע מיר וועלן ריידן ווייטער,
דערקלערן זיך טיילווייז דערמיט, וואָס די אויטאָרן זיינען
געווען געצוונגען צו באשרייבן א באדייטנדיקע צאָל
ביכער „פון דער צווייטער האַנט“ (לויט קאטאלאָגן אאוו.),
וועגן וואָס זיי ווײַזן אליין אָן אינעם פאַרוואָרט. מיר

1 „פרסומים יהודיים בברית המועצות. 1917—1960.
רשימות ביבליוגרפיות“. צונויפגעשטעלט פון י. קאָ-
הען, בא דער מיטהילף פון מ. פיעקאוו. ארייַנפיר-ווער-
טער פון י. סלוצקי און כ. שמערוק, רעדאגירט כ. שמע-
רוק. יערושאַלאים, 1961 יאָר, 653 ז.

וועלן זיך דאָ אָפּשטעלן אָפּ דער ייִדישער רעשימע, אָפּ
וויפל זי איז די סאמע אקטועלע.

סײַ איז ניט פארשטענדלעך, פארוואָס ווערן ניט אָנגע-
וויזן די טיראזשן, כאָטש אין א ביבליאָגראפישער אויס-
גאבע איז עס אַבליגאטאָריש. ווי עס איז צו זען פונעם
ארייַנפיר, זיינען די צונויפשטעלער ניט געווען זיכער,
צי זיינען אלע עקזעמפליארן שטענדיק אויספארקויפט
געוואָרן. דאָס האָט אָבער, לויט אונדזער מיינונג, בעשום-
אויפן ניט געקאָנט דינען אלס מאַטיוו ניט צו דיסקאָנ-
טירן די טיראזשן, וועלכע זיינען אַנגעוויזן אָפּ די ביכער.
ניט שטענדיק קאָן מען מאַסקים זיין מיט די פריי-
ציפּ, וואָזוי די ביכער זיינען פאנאנדערגעטיילט לויטן
אינהאלט. אוי, לעמאַשל, זיינען אונטער איין רובריק
באשריבן די ביכער וועגן געזער, ביראָבדזשאן, פריי-
לינגפארזיי, קראָליקעס-צוכט, כאַוירים-פערמעס אאוו.
אָפּ אזא אויפן זיינען צונויפגעמישט געזעלשאפטלעכע
פראגן מיט לאנדווירטשאפטלעכע, און דאָס ווידער-
שפּרעכט דער ביבליאָגראפישער קלאסיפיקאציע. אין דעם
אַפּטייל געזעלשאפטלעך-פאליטישע ליטעראַטור וואָלט
מען באדארף אַיינפירן אויך סוב-אַפּטיילן, קעדיי ניט
מישן צוזאמען קעגנזעצלעכע פראגן.

די אויטאָרן באגלייטן די וויכטיקסטע ביכער מיט אַנאָ-
טאציעס. בא א סאך זאמליכער גיבן זיי איבער דעם
אינהאלט. פארוואָס זשע האָט מען פארפּעלט אַנװײַזן דעם
אינהאלט פון באל-מאכשאוועסעס בוך „קריטיק“, פון די
מינסקער „צייטשריפטן“, „מאָסקווער וויסנשאפטלעכע
יאָרביכער“ און אַנד.? עס זיינען ניט אנאָטירט אזוינע
וויכטיקע אויסגאבעס, ווי „אלפארבאנדישע באראטונג פון
די ייִדישע סעקציעס“, ש. אגורסקיס זאמלונג „די
ייִדישע קאָמיסאָריאַטן און די ייִדישע קאָמוניסטישע סעק-
ציעס“, א. מארגוליסעס „די ייִדישע מאסן אין קאמף
קעגן זייערע אונטערדריקער“, נ. אויסלענדערס „גרונט-
שטריכן פון ייִדישן רעאליזם“, מ. ליטוואקאָוו „אין
אומרו“, ב. 2 אא. פאראן אויך פאלן, ווען דער אינהאלט
ווערט געגעבן ריין פאַרמעל. עס זיינען, צום ביישפּיל,
אראָפּגעשריבן די קאפיטלען פון מ. ליטוואקאָוו בוך
„אָפּ צוויי פראָנטן“. וואָס קאָן מען אָבער זיך דערוויסן
וועגן דעם אינהאלט, ווען מע לייענט אזוינע קעפלעך:
„אן אַריענטאציע אפן קליינבירגער“, „דער פּלאַנטער
פּלאַנטערט זיך“, „א פארשפּילטער זעקס-און-זעכציק“.

אדג.? דאָ האָבן זיך געפאָדערט קורצע דערקלערונגען.
פארן לייענער וואָלט געווען וויכטיק אַנװײַזן, אז אין
אגורסקיס בוך „די רעוואָליוציאָנערע באוועגונג אין ווייס-
רוסלאַנד“, אין דעם זאמלונג „1905 אין ווייסרוסלאַנד“
און אין א. יודיזקיס זאמלונג „נאראַדאָוואָלצעס“ זיינען
פאראן מאסערלאן צו דער געשיכטע פון דער רעוואָלי-
ציאָנערער באוועגונג בא יידן.

בא אזא בוך, ווי „די ייִדישע קינסטלערישע ליטערא-
טור און די פארטיי-אַנפירונג“, איז ניט אַנגעוויזן, אז
דאָס זיינען מאטעריאלן פון א באראטונג, בא א. יודיז-
קיס „דער וועג צו אַקטיאָנער“ — אז סײַ איז א זאמלונג
פון דאָקומענטן, ל. ניימאנס „קינדער פון דער ייִדישער
קאָמונע“ — אז אין אים ווערט דערציילט וועגן דער
באקאנטער קינדער-קאָלאָניע אין מאלאכאָוועק (לעבן

נאָסקווע), צום ביכל „פּרײַטיק“ (פונעם זעלבן אויף-
נאָך) — אז עס רעדט זיך וועגן דעם באוואוסטן קאָמפּ-
זיטשן טוער אָסיפּ (יויסעף) פיאטניצקי, צו דער קינסט-
לערישער זאמלונג „לעבעדיק-באגראַבענע“ — אז עס
זעט געשילדערט דער שטייגער אין די כאדאַרים און
דײַטשעס אאוואו.

דאָס בוך „דאוויד סאסנסקי“ (ארמענישער עפאָס) איז
זאָרעכנט צו ש. האלקינס ווערק, כאָטש דאָס איז אן
איבערזעצונג פון די דיכטער ש. האלקין און ש. ראָסין.
באָס בוך „צום אַנדענק פונעם כאווער מ. וואָלאָדאַר-
סקי, וואָס איז לויטן נאָמען א זאמלונג מאטעריאלן
וועגן מ. וואָלאָדאַרסקין, איז ניט דערמאָנט, אז דאָס
זײַנען רעדעס פון וואָלאָדאַרסקין (לאָמיר באַמערקן, אז
דאָס איז דאָס איינציקע בוך וואָלאָדאַרסקיס אין א
ײַדישער איבערזעצונג). מ. פּינטוּכס „שטילער, כאוויי-
ריס“ איז ניט קיין זאמלונג פון קריטישע ארטיקלען,
זי די אויטאָרן וײַזן אָן, נאָך נאָטן צו אייניקע לידער.
זי אַ מיספאַרשטייעניש זעט אויס פאָלגנדיקע פארנאָ-
טירונג: „י. נוינאָוו. טעאָריעס. מ., צענטראַלאַג, 1926,
58 ז. אונדז איז אזא בוך ניט באוואוסט, די מיטגלידער
פון י. נוינאָוו פאמיליע — אויך ניט. דאָס בוך איז
ניטאָ אין דער רעשימע פון ײַדישע ביכער, וועלכע זײַנען
דערשינען אין 1926 יאָר (צונויפגעשטעלט מ. אייזנשטאַט,
פארענטלעכט אינעם זשורנאַל „אָף די וועגן צו דער
ײַדער שול“, 1927, נומ. 2). דער נאָמען אליין פונעם
בוך „טעאָריעס“ איז ניט פארשטענדלעך (וועלכע טע-
אָריעס?).

מע דארף אָפּמערקן די גרויסע רעשימע פון ביבליאָ-
גראַפישע קוועלן, וועלכע די אויטאָרן האָבן זאָרגעוויק
צונויפגעשטעלט. דערמאָנדיק די אויסגאבע „דאָס ײַדי-
שע“

שע בוך אין פּסטער, כאַרקאָוו, 1941, מאַכן די צונויפ-
שטעלער א באַמערקונג: „סײַאז אַבער א סאָפּעק, צי
איז דאָס בוך טאַקע דערשינען“. יא, דאָס בוך איז דער-
שינען, בעלי שום סאָפּעק. אָס איז זײַן פולער נאָמען:
„דער ײַדישער בוך אין פּסטער. ביבליאָגראַפישער אָנזײַ-
זער פון ליטעראַטור, וואָס איז דערשינען אין ײַדיש אין
1940 י. צונויפגעשטעלט ד. ל. דעכטאַר און א. א. סטאַר-
טשענקאַ. פאַרוואָרט פון מ. כאַסטעטעוואַסקי. כאַרקאָוו,
ביכער-פאַלאַטע פון אויסטער, 1941, 75 ז., 1.200 עקס.“
אין ייִסראַעל איז אויך דערשינען א ביבליאָגראַפיש
העפט „די ליטעראַטור פון די ײַדן פון סאַוועטנאַראַנד
אין די יאָרן פונעם כורבן און שפּעטער“ (ספרות יהודי
ברית-המועצות בימות השואה ואחריה. ירושלים, 1960).
דאָ ווערן באַשריבן ביכער און פערזאָנליכע אויסגאבעס
פאר די יאָרן 1941—1948. האַגאָס די זעלבע רעשימע
גייט אַרײַן אויך אינעם רעצענזירטן בוך „פרסומים...“,
דאָך דארף מען דאָס העפט ספּעציעל אָפּמערקן, וײַל די
ביבליאָגראַפישע יעדעס זײַנען דאָ געגעבן ברייטער
(סײַזײַנען אויך אָנגעוויזן די טיראַווען) און די ביכער
זײַנען פאנאנדערגעטיילט לויט די יאָרן.

צום שלום וועלן מיר באַמערקן, אז ניט געקוקט אָף
דער וויכטיקער באַזײַטונג פון דער ײַדישער רעשימע
אין דער באַהאנדלער אויסגאבע, דארף מען דאָך זאָגן,
אז צוליב דעם, וואָס אין „פרסומים“ פעלן אויס טויזנט
טער ביכער און אויך צוליב אנדערע סיבס (מעסאַדאַלאַ-
גישע אא.), בלייבט נאָך ניט געלייזט די פראָבלעם פון
געבן א פולע ביבליאָגראַפיע פון אלע ײַדישע סאַוועטישע
אויסגאבן. מיט דער צײַט וועט מען אָס די פראָבלעם
מוזן לייזן.

מ. ראָונוווי.

א וויסנשאפטלעכע פאַרשונג וועגן ײַדיש

טייל פון א ברייטער, פרינציפיעל וויכטיקער פראָבלעם —
וועגן דער ראַליע פון די עסמיטישע און סלאווישע עלע-
מענטן אין דער אויסבילדונג פון ײַדיש.

מ. פרידבערגס ארבעט איז באַשטימט אויך פאר אוינע
לייענער, וועלכע באַהערשן ניט די ײַדישע שפראך און
זײַנען ניט באַקאנט מיט די ײַדישע לינגוויסטישע אויס-
גאבעס. דער אויטאָר האָט דעריבער גוט געטאָן, וואָס
ער האָט געגעבן אין זײַן אָפּהאנדלונג אן אלגעמיינע
איבערזיכט פונעם אופקום און פון דער געשיכטלעכער
אנטוויקלונג פון דער ײַדישער שפראך. מ. פרידבערג
שילדערט ריכטיק די היסטאָרישע פראָצעסן, וואָס זײַנען
פאַרגעקומען אין דער שפראך.

אין אייניקע פראָטים דערהיירטעט מ. פרידבערג דעם
ײַטשטישן ײַדיש-פאַרשער פראַנץ י. בעראַנעק. כאַראַק-
טעריזירנדיק די גרונטעסאָפן אין דער געשיכטע פון
ײַדיש, נוצט דער ײַטשטישער געלערנטער די סערמינען
„מירועײַדיש“ און „מירועײַדיש“. פרידבערג האלט
פאר פאסיקער „ײַדיש-טיטש“ און „ײַדיש“ און דער-
ווייזט, אז זיי זײַנען מער באַגרינדעט אין טאָך. גיט צופֿע-
ליק זײַנען זיי ברייט אנערקענט. זיי זײַנען גיט בלויז

ער לעינגראדער מעלכע-אוינאווערסיטעט
האָט ארויסגעגעבן א זאמלונג, וווּ סײַווערן
באהאנדלט גראַמאַטישע פראַגעס פון די
ראַמאַנישע און גערמאַנישע שפראכן.
אונדזער אפּמערקזאָמקייט האָט דאָ,
צווישן אנדערע ארבעטן, צוגעצויגן אן אָפּהאנדלונג, וואָס
איז שײַנען צו דער געשיכטלעכער גראַמאַטיק פון ײַדיש.
דער אויטאָר פון אָס דער אָפּהאנדלונג מ. פרידבערג
האָט פארענדיקט די אספיראַנטור אינעם לעינגראדער
מעלכע-אוינאווערסיטעט אונטער דער אָנפירונג פונעם אָנ-
געזעענעם סאַוועטישן לינגוויסט-גערמאַניסט פראָפּעסאָר
ת. מ. זשירמאנסקי, וואָס ווייזט ארויס א גרויסן אינטערעס
צו די פראָבלעמען פון ײַדיש-פאַרשונג.

אפן סמאך פון א רייכן מאטעריאל באַהאנדלט מ. פריד-
בערג די פראַגע וועגן די בינדווערטער אין ײַדישן זאץ
אין XVI—XVIII יאָרהונדערטן.
די אָנגעוויזענע טעמע ווערט דאָ באַטראַכט אלס א

¹ «Вопросы синтаксиса германо-роман-
ских языков».

² זע אין דער אָנגערופענער זאמלונג מ. ר. פריד-
בערגס ארטיקל «Сложноподчиненное предло-
жение в идиш-тайтш XVI—XVIII вв.»

¹ זע F. Beranek. Iiddisch-Deutsch. Philolo-
gie im Aufriß, Bd. I, Auf. B, 1957.

אָנגענומען אין די יידישע לינגוויסטישע אויסגאבעס, נאָר אויך אריינגעדרינגען אינעם וויסנשאפטלעכן פארקער פון רוסיש, ענגליש, פראנצויזיש.

נאָך אין איין פראגע איז מ. פרידבערג נישט מאסקים מיטן דייטשישן פאַרשער. פראנץ י. בעראנעק באטראכט די ראַמאנישע אנטלוינגען אין יידיש (ווערטער פון פראנצויזישן, שפאנישן און איטאליענישן אָפּשטאַם) אין איין ריי מיט די קאנסטרוקטיווע גרונט־עלעמענטן פון דער יידישער שפראך. בעראנעקס צוגאנג אנטשפּרעכט דאָ טאקע נישט דער פאקטישער לאגע.

וואָס איז שוין דער הויפט־טעמע פון מ. פרידבערגס ארטיקל, וועלן מיר אָפּמערקן אַט וואָס. דער אוואָר וואָס די סיבה, פארוואָס ס'האָבן זיך אַינגעבירגערט אין יידיש גראַד די איצט פונקציאָנירנדיקע און נישט קיין אנדערע גראמאטישע עלעמענטן. דערביי גייט ער ארויס פון פאָלגנדיקער האַנאַכע: באַס פארגלייכן יידיש מיט דייטש דארף מען אין דער ערשטער ריי אין זינען האָבן נישט די דייטשישע שריפט־שפראך, נאָר די גערומטע דייטשישע דאָלעקטן, וואָס אָף זייער באַזע איז, ווי באַקאַנט, יידיש אויפגעקומען. באַזא צוגאנג ווײַזט זיך ארויס, אז פאקטן, וואָס זענען צוערשט אויס אלס אומגעריכטע און אומ־פארשטענדלעכע, דערשיינען אלס פולשטענדיק געזעצ־מעסיקע. מ. פרידבערג באווייזט דאָס איבערצייגנדיק. ווי באוואוסט, האָבן אין יידיש זיך פארפּעסטיקט פיל

בינדווערטער פון סעמיטישן אָפּשטאַם. די סיכעס דערפון זיינען די זעלבע, וואָס האָבן ביכלאל מיטגעווינקט, אז יידיש זאל אנטהאלטן סעמיטיזמען. דער אוואָר ווײַזט דאָ אָן אָף דער ראַליע פון דער רעליגעזער בילדונג און דערציאָנג. באוואונדערס שטרייכט מ. פרידבערג אונטער די ווירקונג פונעם ראבאנישן געמישטן אראמעניש־העברעיש־יידישן דאָלעקט.

דעם דאָזיקן דאָלעקט גיט דער אוואָר אָן באַנאנד מיט יידיש און העברעיש אלס אַ מין באוואונדערע שפראך און באהויפט, אז מיט איר האָט זיך באַנוצט אַ היפּשע צאָל ייִדן אין XVI—XVII י.ה. דאָס זעט אויס צו זיין איבערגעטריבן.

אינעם אריינפיר צו זיין ארבעט שרייבט מ. פרידבערג, אז די באלויכטענע טעמע שטימט מיטן אינטערעס פון דער סאָוועטישער לינגוויסטיק צו דער פראַבלעם פון קעגנזעטיקע ווירקונגען צווישן שפראכן, פון קאָנטאַקטן צווישן זיי. געוויס איז דער דאָזיקער אינטערעס גאנץ נאטירלעך פאר דער סאָוועטישער וויסנשאפט, פאר דער לענינישער נאציאָנאַלער פאָליטיק.

מ. פרידבערגס ארטיקל איז אַן אָנהייב פון אַ גרעסערער אויספאָרשונג. לאָמיר אים ווײַזשן דערפֿאַלג אין דער וויטערדיקער ארבעט.

מ. מידאנסקי,

קאנדידאט פון פילאָלאָגישע וויסנשאפטן.

א שמועס מיטן לייענער

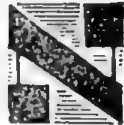
מענטש א פארינטערעסירטער. ער שרייבט אויס, לייענט דעם זשורנאל און וויל וויסן, ווער עס שרייבט די לייִ דער, וואָס ער האָט פארגעדענקט, די ראַמאנען און דער־צילונגען, וואָס האָבן גערייט זיין האַרץ.

וועט איר דאָך פרעגן, פונדאנען שטאַמט די זיכערקייט, אז ס'איז טאקע דער, פון וועמעס־וועגן מיר ארבעטן, וועמען מיר ווידמען אונדזער געפיל און געדאַנק? פאראן אַ גרונט.

יעדער מאַסקווער אבאָגענט פון זשורנאל האָט עטלעכע טעג פארן אָונט באקומען א פערזענלעכע איינלאדונג. אין מאַסקווע האָבן מיר באַ די טויזנט אבאָגענטן. הייסט עס, אז אין זאל זיצט דער לייענער. דאָס איז נומער איינס. און נומער צוויי, זיינען מיר, נאָך איידער דער אָונט האָט זיך אָנגעהויבן, געווען זיכער, אז דער אבאָ־גענט אונדזערער האָט מיט פולער ערנסטקייט און גוט־פריינטלעכקייט אופגענומען די איינלאדונג. אַ סימען האָט איר — אַ גאנץ בינטל אנטשולדיקונגס־בריוו, וואָס די רעדאַקציע האָט באקומען: דער און דער כאַווער בעט אנטשולדיקן אים, ער קאָן נישט זיין אָף דער באַגעגעניש, ווייל ער איז קראַנק, אָדער מאַכמעט אַן אנדער סיבה.

וואָס האָבן מיר אין זינען געהאַט מיט דער באַגע־געניש? טאקע דאָס — באַגעגענען זיך מיטן לייענער. נאטיר־לעך, מיר שטייען טאָגטעגלעך אין קאָנטאַקט מיט אים. די הונדערטער און הונדערטער בריוו, וואָס די רעדאַקציע באקומט, דערציילן אונדז וועגן די געשטאַקטן און פאָדער־רונגען פון די לייענער, וועגן זייער באַצויג צום זשורנאל, צו די ווערק, וואָס ווערן אין אים געדרוקט. אָבער דאָס אליין איז פאר אונדז ווייניק. מיר ווילן אים זען, דעם לייענער, דערפילן זיין וואַרעמען אָטעם, דערהערן, ווי ער רעאגירט אָף אונדזער לעבעדיקן וואָרט.

יך מאַסקווע איז היינט... דער טערמאַמע־טער האלט באַ די דרייסיק גראַד. נאָר דער הימל איז מייק־בלוי, די ביימער — העל־גריין. ס'איז פריילינג. אָף יעדן ראָג בלומען: מיי־דל־שניטע נאַרציסן



און בונטע טולפאנען. אין אַט דעם שפּעט־פריילינגדיקן און עפּשער שוין אָנהייב־זומערדיקן פּוץ איז מאַסקווע באוואונדערט שיין.

אין וועסטיביל פונעם צענטראַלן הויז פון די שרייבער איז שאַטנדיק־קיל, אַ מעכטיקע אָבער די רעדאַקציע־מיטגלידער און די אוואָטאָרן פון „סאָוועטיש היימלאַנד“, די מיטארבעטער פון דער רעדאַקציע, וואָס שטייען דאָ אָף מעקאַבל־פּאַנעם זיין די לייענער, וועלכע דארפן קומען היינט, דעם 23 מיי, אָף דער ערשטער באַגעגעניש מיטן זשורנאל, ווייסן דאָך, ווי עס סאַרפּעט אין דרויסן. און עס גיט טאקע אַ סיַאָקע אין האַרצן: צי וועט ער, דער לייענער, פויעלן באַ זיך אין אזא היץ־קומען, קער־דיי אַ גאַנצן אָונט הערן דיכטונג און פּראָזע, דאָס אלץ, וואָס מיר האָבן פונדאנען צוגעגרייט?

און זעט: דער אוילעם גייט און גייט. באלד איז שוין דער גרויסער, לופטיקער זאל פונעם שרייבער־קלוב פול. די הויכע, ביי דער סטעליע, פּענצטער זיינען אָפּן און סיקוקס אריין דער פרי־אָונטיקער ליכטיקער הימל, די פארגייענדיקע זון, עס דערטראַגט זיך אהער דאָס אייביקע גערויש פון מאַסקווע־שטאָט.

ווער זיינען זיי, די וואָס האָבן זיך דאָ פארוואַמלט? לייענער, טאקע לייענער, און נישט סטאַם, ווי ס'מאַכט זיך אמאָל אָף אַן אָונט, פאַשעט גיגערדיקע און דעריבער, אין לעצטן סאַכאַקל, גלייכגילטיקע מענטשן. דאָס איז, כאַווערן מיר איבער, דער לייענער, דאָס הייסט — אַ



מענטש איז נישט אוועק, כאטש דער אויסגעקליסער פאר-
נאכטיקער דרויסן רופט און ציט.

די באגעגעניש גייט צו ענד. דער פארוויצער דאנקט
דעם אוילעם און שליסט דעם אָוונט. און דער אוילעם
צעגייט זיך נישט. ארום יעדן שרייבער, וואָס איז אראפ
פון בינע אין זאל, קלייבן זיך צונויף לייענער. יעדערער
וויל וויסן, וואָס שרייבט מען, וואָס קלייבט מען זיך
שרייבן, און נאך און נאך. און צענדליקער קליינע
פרעסע־קאָנפערענצן, באגעגענישן אין מיניאטור זיינען
דאָ אָפגעהאלטן געוואָרן, כאטש ס'איז שוין שפעטע סאָ
און מאַרגן איז אן ארבעטסטאָג.

אַט אזא איז זי געווען, אונדזער ערשטע באגעגעניש
מיטן לייענער.

• • •

און אַט איז שוין אויך דער אָנגעוואַנטער „טאָג פון
אַפענע טירן“, וואָס וועט, זעט אויס, ווערן א טראַדיציע
פונעם זשורנאל. דאָנערשטיק דעם 30 מ' זיינען אין
רעדאקציע געקומען צוגאט די לייענער. צוגאט? נין,
זיי זיינען געקומען ווי באלעבאטיס.

מע האָט אָנגעהויבן זיך פארוואַמלען אויגער צוויי
באטאָג.

כאָם פאראנטוואָרטלעכן סעקרעטאר פון רעדאקציע
אין קאבינעט זיצט א גרופע מענטשן. ווער זיינען זיי?
דער קונסטפאַרשער מ. נאכמאַחסקי, דער געזעלשאפט
לעכער טורע ה. נאגלער, דער אלטער באַלשעחיק שלאָס
בערג, דער העלד פון סאָוועט־פאַראַרבעט, פאַלקאָהניק אין
דעמיסיע, איצט אָנפירער פון א בוי־אָרגאַניזאַציע מ. פיי
סאכאַווסקי און פיל אנדערע. מיט זיי שמועסן דער
פאראנטוואָרטלעכער סעקרעטאר, די פארהאַלטערס פון די
אַפטיילן, א ריי יידישע שרייבער — אַוואָרן פון זשור-
נאַל. זיי ענטפערן אָף אלע פראַגן.

א גאַנצן טאָג האָבן זיך די טירן אין רעדאקציע נישט
צוגעמאַכט. אין אלע צימערן איז געגאַנגען א פריינטי-
לעך, כאַזעריש און זייער ערנסט געשפּרעך. באָם גע-
זעגענען זיך האָבן סיי די לייענער, סיי די שרייבער
ארויסגעוואָגט א פאַרלאַנג: זאָל עס זיין אן אָנהייב פון
סיסטעמאַטישע באַגעגענישן. פון אַן ענגן שפּעצירישן
קאָנאָטאָקט. אין א גוטער, אין א מאָדליקער שאַ!

בלייבט קאַמיק.

אין פולגעפאקטן זאל זענען מיר הונדערטער מענטשן —
א סאך גראַווע און עטוואָס באַזילבערטע קעפּ. דערוף
האַבן מיר, נאטירלעך, זיך געריכט. אָבער אויך יוגנט
זענען מיר, אונדזער פריילעכע האַפערדיקע יוגנט. דאָס
זיינען אלץ מענטשן, וואָס זיינען געקומען אהער, אזוי
צו זאָגן, ווי אָף אן ערנסטער ארבעט — אויסהערן דעם
שפּעצירישן ראפּאָרט פון זייער זשורנאַל.

ארום טיש פון פרעזידיום זענען זיך אויס די שריי-
בער און די רעדאקציע־מיטארבעטער, מיט פריינטלעכע,
דאָרעמע אפלאַדיסמענטן באַגעגנט זיי דער לייענער. איי-
נער נאָכן אנדערן גייען ארום אָף דער טריבונע די דיכ-
טער. זיי לייענען זייערע ווערק.

אין זאל איז שטיל. ס'איז יענע אָנגעשטרענגטע שטיל-
קייט, ווען דעם שרייבער דוכט זיך, אז ער רעדט צו
יִדן איינעם באַזונדער. און ווי מע רופט זיך עס אָפּ!
פּינקט דאָרט, וווּ דער דיכטער ווייסט — אַט דאָס איז
עס, זיין אויסגעוואַרעמט און אויסגעווייטעקט וואָרט,
רייסט זיך דער זאל אויף פון אפלאַדיסמענטן.

דער שרייבער, די רעדאקציע רעדט מיטן לייענער...
האָט וויל אָבער זאָגן דער לייענער אונדז, דער רעדאקציע
און די שרייבער? וועגן דעם רעדט טייקעף אָפּ מיטן
זאל דער פאָרוויצער פונעם אָונט: קומט, ליבע פריינט,
אָף א ספּעציעלן, מער היימישן שמועס אין לאַקאַל פון
רעדאקציע. צוליב דעם צוועק ווערט אויסגעטיילט א באַ-
זונדער טאָג, ווען אָף קיראַו־גאַס, 17 וועט זיין, ווי מע
זאָגט עס, א „טאָג פון אָפענע טירן“. דער זאל און
דער פרעזידיום ריידן זיך שנעל וועגן דעם צונויף — און
מע „ארבעט“ ווייטער.

דער אוילעם שיקט צעטעלעך: צעטעלעך — פראַגן,
צעטעלעך — פאַרשלאָגן, צעטעלעך — דאנקען. באָם
סאָך פונעם אָונט וועט דער פאָרוויצער ענטפערן אָף אלע
צעטעלעך, און דער אוילעם וועט הערן מיט נייגער,
פילבאַר רעאגירן אָף יעדן וואָרט.

און איצט גייען נאָך און נאָך שרייבער ארויס אָף דער
טריבונע. אין זאל איז הייס, מאמעש נישט אויסצוהאַלטן,
עס פאַכען טיכעלעך, צייטונגען, וויניט־ווי — א פּעכער.
ענדלעך ווערט דערקלערט אן איבעריגס. ווען מע קערט
זיך ווידער אום אין זאל אָף פאַרזעצן דעם אָונט, כינדעשן
זיך אפּילע די סאַמע געשווירענע אָפטימיסטן: קיין איין

כרָאָנִיךְ

אף א זיצונג פון דער רעדקאָ-
לעגיע פון איינעם פון די פּאָפּולער-
סטע סאָוועטישע זשורנאלן „גאָ-
ניאַק“ איז באַשלאָסן געוואָרן אַרויס-
צולאָזן אין דער מאַסן־ביבליאָטעק
באַם זשורנאַל א זאַמלונג פון דער
ייִדישער סאָוועטישער דיכטונג.

איינעם וויטעבסקער וויסרוסישן
מעלכע־טעאטער אפן נאָמען פון
יאקוב קאַלאַס קומען פאַר די לעצטע
רעפּעטיציעס פונעם ספּעקטאַקל
„טעוויז דער מילכיקער“. די פּיעסע
האַבן איבערזעצט די שרייבער וואָ-
דימיר קאַרבאַן און הירש רעלעס.
דעקאַראַציעס האָט צוגעגרייט דער
קינסטלער פ. קיפּניס, מוזיק —
ל. פּולווער. די ראַל פון טעוויז
שפּילט דער פּאַלקס־אַרטיסט פּין
וויסרוסלאַנד אילינסקי.

אין מאַסקווע איז דערשינען
דאָס איור־רוסישע ווערטערבוך,
וועלכן עס האָט צוגעפּעשטעלט דער
באווסטער לינגוויסט פּראָפ. שאַ-
פּיראַ.

דאָס ווערטערבוך (48 דרוקבויגן)
שפּיגלט אָפּ די לעקסיק פון דער
היינטיקער העברע־ישער שפּראַך.
עס שליסט זיך מיט פּראָפ. בענציען
גראַנדעס א גראַמאַטישער איבער-
זיכט פון איור־רוס.

מיט א ווייזט אין רעדאקציע זײַ-
נען געקומען די פּראָגרעסיווע שריי-
בער פון ייִסראָעל אַמוס און רוט
לעווין, וועמעס א נײַ ווערק וועט גע-
דרוקט ווערן אין „סאָוועטיש היימ-
לאַנד“. זיי האָבן דערציילט וועגן
זייערע שפּעפּרישע פּלענער און
איבערגעגעבן א גרוס פון די פּראָ-
גרעסיווע שרייבער פון ייִסראָעל.

איינעם פערטן נומער פונעם
זשורנאַל „גאָני מיר“ איז אָפּגע-
דרוקט א גרעסערע אָפּהאַנדלונג פון
נעם רוסישן ליטעראַטור־קריטיקער
וואַדימיר אָגניעו וועגן שמועל האַל-
קינס בוך „לידער פון די לעצטע
יאָרן“, וואָס איז דערשינען אינעם
פאַרלאַג „סאָוועטסקי פּיסאַטעל“.

ייִדישע שרייבער וועגן טאַראַס
שעוּטשענקאָן — דאָס איז די טעמע
פון מ. פּינקעלס ארטיקל אינעם 5טן
נומער פונעם אוקראַינישן ליטעראַ-
רישן זשורנאַל „דניפּראָ“.

צווישן די ליטעראַרישע נײַסן,
וואָס ווערן מיטגעטיילט אינעם מײַ-
נומער פונעם זשורנאַל „אינאָסטראַ-
נאַיאַ ליטעראַטוראַ“, איז פאַראַן אַן
אינפּאַראַמאַציע וועגן דעם 90טן גע-
בורסטטאָג פון כאַיִם־נאַכמען ביאליק.

ערע זייער אַנדענק

שער ענציקלאָפּעדיע איז שאַלעם גאַר-
דאָן געווען אוואָר פון א גרויסער
צאָל ארטיקלען, אָפּהאַנדלונגען אין
נאַטיצן וועגן דער ייִדישער און העב־
רע־ישער ליטעראַטור.

ביים די סאַראַטאַווער גאַסטראָלן
פונעם דראַמאַטישן ייִדישן אַנסאַמבּל
איז פון א בלוט־שטורץ פלוצעם
געשטאַרבן די אָנגעזעענע ייִדישע
אַקטריסע סאַפּיאַ לעשטשינסקאַיאַ —
איינע פון די וועטעראַנען פון דער
ייִדישער בינע.

ס. לעשטשינסקאַיאַ איז באַקאַנט
געווען נישט בלויז אלס באַגאַבטע
שױשפּילערין, נאָר אויך אלס א טאַ-
לאַנטפּולער אָרגאַניזאַטאָר פונעם
טעאַטראַלן וועזן.

עס איז דערשינען נ. ס. כּרו-
שטשעווס בוך „דער הויכער באַרוף
פון דער ליטעראַטור און קונסט“.
אין אים גייען אריין ניקיטע סער-
גייזעוויטשעס ארויסצוגעבן וועגן די
פּראַגן פון קינסטלערישער שאַפּונג.
דאָס הויפּט־אַרט אינעם בוך פאַר-
נעמען נ. ס. כּרושטשעווס ארויס-
טרעטונגען אף די באַגעגענישן פון
די אָנפירער פון דער פאַרטיי און
סאָוועט־רעגירונג מיט די פאַרשטייער
פון דער שפּעפּרישער אינטעליגענץ.
כּוץ דעם ווערן אינעם בוך געב-
ראכט נ. ס. כּרושטשעווס געדאַנקען
וועגן די פּראַגן פון ליטעראַטור און
קונסט, וועלכע ער האָט ארויסגעזאָגט
אין זײַנע פאַרטראַגן אפן XXI, XXII
און XXIII פאַרטיי־צוזאַמענ-
פאַרן, זײַנע רעדעס אפן דריטן צוזאַ-
מענפאַר פון די שרייבער, אפן מיטינג
אין דער סטאַניצע וועשענסקאַיאַ, אפן
אופנעם לעקאַוועד די אַנטיילנעמער
פון דער טאַשקענטער קאַנפּערענץ
פון די שרייבער פון די לענדער פון
אזיע און אפריקע אא.

דער מעלכע־פאַרלאַג פון פּאַליטי-
שער ליטעראַטור האָט ארויסגעגעבן
אין א מאַסן־טיראַזש דעם כי
ל. פ. איליטשעווס רעדע אפן פלענום
פונעם צענטראַל־קאָמטעט פון קפּספּ
דעם 18 יון 1963 „די אָרדנטלעכע
אופאַבן פון דער אידעאָלאָגישער
אַרבעט פון דער פאַרטיי“.

אין רעדאקציע „סאָוועטיש
היימלאַנד“ איז געקומען צוגאַסט א
גרויסע גרופּע דעלעגאַטנס פון
ייִסראָעל אפן אלוועלטלעכן פּרויען-
קאָנגרעס. אין א שמועס מיט די
מיטגלידער פונעם רעדאקציע־קאָ-
לעקטיוו האָבן די געסט דערציילט
וועגן אקטיוון קאַמף פאַר אײַנהיטן
און פּעסטיקן דעם שאַלעם.

דער מיטגליד פון דער רעד-
קאַלעגיע פון „סאָוועטיש היימלאַנד“
סאַניע פּריי האָט זיך אומגעקערט
פון א רייזע קיין פּאַלקס־פּוילן. אף
א באַגעגעניש אין רעדאקציע „סאַ-
וועטיש היימלאַנד“ האָט זי איבער-
געגעבן א גרוס פון די ייִדישע שריי-
בער פון פּוילן, דערציילט וועגן זייער
לעבן און שפּעפּרישער טעטיקייט.

שרייבער און ווערק



ע. העמינגוועי האט אַנטיילגענומען אין דער ערשטער וועלט־מילכאַמע, געקעמפט אף דער זייט פון דער רע־וואַלוציאָנערער שפּאניע. אין 1936, ביים דער צווייטער וועלט־מילכאַמע, האָט ער זיך געפונען אף די שלאכט־פעלדער אלס אן אקטיווער קעמפער קעגן פאשיזם. די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן האָט ער געווינט אין קובא. 70 יאָר איז געוואָרן זײַנט עס איז געבוירן געוואָרן דער באווסטער ייִדישער שרײַבער עפראים קאנאָווי סקי (1893—1958). ע. קאנאָוויסקי איז געווען א מײַס־



טער פון דער קורצער נאָ־וועלע. אָנגעהויבן זײַן ליטע־ראדישע טעטיקייט האָט ער אין 1910 אינעם זאמלבוך „ייִדיש“, וועלכן עס האָט רעדאגירט י.ל. פערעץ. אין זײַנע ביכער „טיר און פענצ־טער“ (1921), „לייב און לעבן“ (1928), „פיגורן“ (1937), אין דער סעריע דערציילונגען וועגן „סאָוועט־געסל“ אין וואַרשע האָט ער ארויסגעפירט א גאנצע גאלעריי טיפן און געשטאלטן פון ייִדישע האַרעפאשיניקעס, פורמאנעס, טרעגערס. ביים דער צווייטער וועלט־מילכאַמע האָט ע. קאנאָוויסקי זיך געראטעוועט אין סאָוועטנפארבאנד. אין זײַן ראָמאַן „א שטאָט אף דער וואַלגע“ באשרײַבט ער דעם פראַלעטארישן אינטערנאַציאָנאַליזם און טיפן הומאַניזם פון די סאָוועטישע מענטשן.

נאָך דער מילכאַמע האָט ע. קאנאָוויסקי זיך באזעצט אין פאריזש, וווּ ער האָט, צווישן אנדערס, אָנגעשריבן איינס פון זײַנע אייגנאַרטיקסטע ווערק: „ייִדישע שרײַ־בער אין דער היים“, וווּ ער מאַלט מײַסטערש בילדער פון וואַרשע אין דער צײַט צווישן בידע וועלט־מיל־כאַמעס.

מיט 80 יאָר צוריק איז אין דאָרף יעלאָווקע, טשער־ניגאווער גובערניע, אין דער מיטפאָכט פון אן אָרעמען ערד־ארבעטער, געבוירן געוואָרן דער אָנגעזענער ייִדי־שער סאָוועטישער קולטור־טוער און פובליציסט הענען קאזאקעוויטש.



ה. קאזאקעוויטש האָט גרויסע פארדינסטן אין דער געשיכטע פון דער ייִדישער סאָוועטישער פרעסע און זשורנאליסטיק. ער איז גע־ווען דער גרינדער און רע־דאַקטאָר פון א ריי טעגלעכע צײַטונגען און זשורנאַלן („קאָמוניסטישע פאַן“, 1919; „קאָמוניסטישער וועג“, 1921; „דער שטערן“, 1925; „די רויטע וועלט“ אא.). אין 1918 האָט ער אין געז. יעקאַטערינאַסלאַו ארויסגעגעבן די צײַ־טונג „דער קעמפער“, וווּ עס האָט דעביטירט מיט זײַנע ערשטע לידער פערעץ מאַרקיש. אין די ערשטע יאָרן נאָך

דעם 15 יול 1853 איז אין זשיטאָמיר געבוירן גע־וואָרן דער גרויסער רוסישער שרײַבער, הומאַניסט און פאָלקס־דעמאָקראַט וואַדימיר גאלאָטיאָוואָוויטש קאָראַ־טענקאָ (1853—1921). זײַן גאנצע קינסטלערישע און פובליציסטישע טעטיקייט איז געווען געווענדט קעגן סאָ־ציאַלן אומרעכט און נאַציאָ־נאלער אונטערדריקונג.



אין די ווערק „מאַקאַרס כאָלעב“, „דער בלינדער מו־זיקאַנט“, „די ווונדערבארע“ אא. שילדערט וו. קאָראַטענקאָ קאָ פאָלקסמענטשן, וועמען די שווערע לעבנס־באַדינגונגן גען זײַנען ניט בעקוועך געווען צו פארדארבן. א וויכטיקע קינסטלערישע באדינטונג און דערקענטעניש־ווערט האָט זײַן פירבענדיק אויטאָבאָגראַפיש ווערק „די געשיכטע פון מײַן מיטצײַטלער“ (1906—1922), וואָס דערציילט וועגן דעם אנטוויקלונגס־וועג פון דער רוסישער אינטעלי־געניז סאָף XIX — אָנהייב XX יה.

וו. קאָראַטענקאָ האָט מוזיק אופגעהויבן זײַן שטיים קעגן נאַציאָנאַלע פארפאַלגונגען אין צארישן רוסלאַנד. אין 1895—1896 האָט ער פארעפנטלעכט זײַן באַרימטן פאַמפּלעט „מולטאַנער קאַרבאַנעס“, וווּ ער טרעט ארויס קעגן דעם פאלשן באשולדיקן די אודמורטן אין א רי־טועלן מאָרד. ער האָט שאַרף פראָטעסטירט קעגן דעם אַנטיסעמיטיזם און דער פאַגראַמען־פאַליטיק פון דער צארישער רעגירונג. אין זײַן באַקאַנטער דערציילונג „דאָס הויז נומ. 13“ באשרײַבט ער שוידערלעכע סצענעס פונעם קעשענעווער פאַגראָם אין 1903.

דער גרויסער הומאַניסט וו. קאָראַטענקאָ, וועמען לענין האָט נאָך אין 1907 כאַראַקטעריזירט אלס פראַגראַעסיוון שרײַבער, איז איינער פון די אינטערעסאַנטסטע פער־זענלעכקייטן אין דעם פאררעוואַלוציאָנערן רוסלאַנד.

דעם 21 יול 1898 איז געבוירן דער באַרימטער אמעריקאַנער שרײַבער ערנעסט העמינגוועי (1898—



1961), איינער פון די אָנגע־זענסטע שרײַבער פון צוואַנציקסטן יאָרהונדערט. זײַן שאפן האָט געהאַט א גרויסן איינפלוס אף דער אַנ־טוויקלונג פון דער ליטעראַ־טור פון אונדזער צײַט. העמינגוועיס ווערק „די גרינע בערג פון אַפריקע“ (1935), „דער זאָקן און דער יאם“ (1952) אא. זײַנען א הימן דער שטאַרקער מענטש־לעכער פערזענלעכקייט און זײַן העראַישן געראנגל מיט די סטיכיישע נאַטור־קויכעס. באַרימט זײַנען זײַנע ראָ־מאַנען קעגן מילכאַמע און פאשיזם: „א געזעגענונג מיטן וואָפן“ (1929), „וועגן וועמען דער גלאַק קלינגט“ (1940), „די פינפטע קאַלאָנע“ (1938) אא.



אופקום פון מאדערנעם יידישן טעאטער. אין אים איז צום ערשטן מאל אפֿ געדרוקט שאצקיס בארימ־טע גאלדפאדן־ביבליאגראפיע, וואָס איז ביז היינט צו טאָג די אויספירלעכסטע ארבעט אף דעם געביט. אין 1937 איז דערשינען זײַן בוך „250 יאָר יידישע פרעסע“, וווּ עס זײַנען געבראכט ווערטפולע דאָקומענטן צו דער געשיכטע פון דער יידישער פרעסע, אָנהייבנדיק פון דער ערשטער יידישער צײַטונג „פרייטאָגישע און דינסטאָגישע קוראנט“, וואָס איז דערשינען אין אמסטערדאם אין די יאָרן 1673—1686, ביזן יאָר 1936. אין 1946 איז ארויס זײַן בוך „די ייִדן אין פוילן פון 1772 ביז 1914“ און אין א יאָר ארום זײַ „געשיכטע פון די ייִדן אין וואַרשע“.

איינע פון שאצקיס באדייטנדיקע וויסנשאפטלעכע ארבעטן איז זײַן אריינפיר צום בוך „יון מצולה“ (יאָווייזן מעצולאָ) — „דער טיפער זומפֿ“ פון נאָסן־נאָטע האנאָ־ווער, וווּ ער גיט אן אויספירלעך בילד וועגן דער לאגע פון די יידישע פאָלקסמאסן אין דער צײַט פון דעם אופשטאנד פון באַדאן כמעלניצקי אינעם זיבעצעטן יאָר. י. שאצקי איז אויך דער אוטאָר פון דער מאָנאָגראפיע „שפיגאָל און זײַן סוויזע“ (1927).

◆ דעם 17טן יול ווערט 70 יאָר זינט עס איז געבוירן דער באַקאנטער קינסטלער מיכאיל יאָ (1893—1960).



מ. יאָ האָט פארנומען אן אָנגעזען אַרט אין דעם יידישן קולטור־לעבן פון לעטלאנד. די ערשטע אויסשטעלונג פון זײַנע בילדער איז פאָרגעקומען אין 1918 און איז וואָרעם אָפגעשאצט געוואָרן דורך דער קריטיק. די פאָר־ביקע לאנדשאפט פון לעטלאנד, דאָס ראָמאנטישע און מאָנאמענטאלע פון אלט־ריגע זײַנען די גרונט־טעמעס פון זײַן שאפן. ער איז געווען אויך אן אייגנארטיקער טעאָ־טעריקינסטלער און זשורנאליסט, אוטאָר פון א מאָנאָ־גראפיע וועגן דעם קינסטלער יא. לעוויטאן און פון א בוך „טעאטער־פּעסימיזמען“.

אין די פערציקער יאָרן האָט מ. יאָ געווינט אין מאָסקווע, וווּ ער האָט פארן פארלאג „דער עמעס“ אַ־ליוסטריט א גרויסע צאָל ביכער פון די יידישע סאָווע־טישע שרייבער.

דער אַקטיאבער־וועואַליזיע איז ער געווען רעדאקטאָר פון דעם יידישן אַפטייל אין דער רוסלענדישער טעלעגראפֿ־אגענטור (ראָסטא). ער האָט איבערגעזעצט אין יידיש א ריי ביכער וועגן נאטור־וויסנשאפט, פרידריך ענגעלסעס „אַפּשטאם פון דער פאמיליע“ און פארעפנטלעכט אן אַריגינעלע וויסנשאפטלעכע ארבעט: „נאָמענקלאטור פון פייגלען“.

געשטאָרבן איז הענעך קאזאקעוויטש אין 1936 אין ביראָביודשאן, וווּ ער האָט די לעצטע יאָרן געארבעט אלס רעדאקטאָר פון דער געגנטלעכער צײַטונג „ביראָ־ביודשאנער שטערן“.

◆ אין 1888 איז אין זאבלודאָווע, גראָדנער געגנט, גע־בוירן געוואָרן דער ליטעראטור־פאָרשער א. ראָזנצווייג.



א. ראָזנצווייג געהערט צו דער פלעיאדע יידישע סאָ־וועטישע געלערנטע, וועלכע האָבן געלייגט דעם גרונט־שטיין פון דער מאַרקסיסטי־שער מעטאָדאָלאָגיע אין דער יידישער סאָוועטישער ליטע־ראטור־פאָרשונג. אין די צוואנציקער און אָנהייב דריי־סיקער יאָרן האָט ער פאר־עפנטלעכט א גרויסע צאָל ארטיקלען אף פעדאָגאָגישע, ליטעראַריש־קריטישע און שפראַכלעכע טעמעס.

די וויכטיקסטע ארבעט פון א. ראָזנצווייג איז זײַן אויספירלעכע מאָנאָגראפיע „דער ראדיקאלער פערזאָן אין פערזעצטע שאפן“ (1934). ניט געקוקט אף אייניקע שטרייטבארע אויספירן, איז עס א ווערק פון גרויסער ערוויצע, פון וויכטיקן באטייט.

צוזאמען מיטן סאָוועטישן יידישן געלערנטן מאַקס עריק האָט ער אָנגעשריבן א בוך: „די יידישע ליטערא־טור אין XIX יאָר (1800—1881)“.

דעם 21 יאנואר 1934 איז א. ראָזנצווייג אין עלטער פון 46 יאָר טראגיש אומגעקומען אין כאַרקאָו פון אן אוטאָמאָביל־קאטאסטראָפּע.

◆ עס ווערט 70 יאָר זינט ס׳איז געבוירן דער אמע־ריקאנער יידישער היסטאָריקער און ליטעראטור־פאָרשער ד״ר י. שאצקי (1893—1956).

י. שאצקי איז געווען טעטיק אין פארשיידענע זשאנרען: געשיכטע, ליטעראטור־פאָרשונג, פאָלקלאָר און ביבליאָ־גראפיע. דאָס „גאלדפאדן־בוך“, וואָס ער האָט ארויסגעגעבן אין ניו־יאָרק אין 1926, איז א וויכטיק ווערק וועגן דעם



דאס ערשטע וואָרט פון דער סאַוועטן-מאַכט

קינסטלער נ. אַסעניעוו.



סקולפטאר — י. משיקאו.

פארטיי —
 דאס זינען
 אקסל פון מיליאָנען,
 איינער אין צווייטן
 געקלאַמערט, געקייטלט.
 מיט איר מירן
 בוונגען
 אופהייבן קאָנען,
 האלטנדיק
 און שטיצנדיק איינער דעם צווייטן.

(19 וול. מאיאקאָווסקיס פּאָעמע „וולאדימיר לענין“.

ייִדיש — עמ. קאזאקעוויטש)



מיט א קורצער צײַט צוריק איז אין טעלאַווײַ
ווער קונסט־גאלעריי פון טשעמערינסקי געעפנט
געוואָרן אן אויסשטעלונג פון די בילדער פון דער
פראַגרעסיווער קינסטלערן פון יִסראַעל רוט
שלאָס. די קינסטלערן שענקט אין איר שאפונג
גרויס אופמערקזאמקײט דעם פריינטשאפטלעכן
צוזאמענלעבן צווישן די ייִדן און אראבער אין
יִסראַעל און דעם קאמף פאר שטאַלעם.
מיר ברענגען דאָ דריי בילדער פון רוט שלאָס.



פישער אפן טיך קינערעט.

קינסטלער עליאָהו סיגראַ.

כאַים עטער. אוּטאַפּאַרטערעט.



דער דיכטער אוראַם שליאַנסקי.

קינסטלער טאדזשער.



אבאָנירן זיך אפן זשורנאל

„סאָוועטיש היימלאנד“

קאָן מען אין אלע אָפטיילונגען פון „סאָוועטישלאַנד“ אין די פּאָסט-
אָפטיילונגען און באַ די געזעלשאַפטלעכע פרעסע-פאַרשפּרייטער
אין די אונטערנעמונגען און אנשטאלטן.

אבאָנעמענט-פּרייז — 3 רובל א יאָר.

פּרייז פון איין נומער 50 קאָפּ.

אבאָנירט זיך אפן זשורנאל „סאָוועטיש היימלאנד“
אפן 1964 יאָר!

СОВЕТИШ ГЕЙМЛАНД (СОВЕТСКАЯ РОДИНА)

Двухмесячный литературно-художественный журнал

Орган Союза писателей СССР

(на еврейском языке)

Год издания третий

Издательство «Советский писатель»

Главный редактор А. Вергелис.

Редколлегия: И. Борухович, А. Гонтарь, М. Лев (ответственный секретарь), Нотэ Лурье,
Б. Миллер, Г. Ошеревич, И. Рабин, Р. Рубина, М. Тейф, И. Фаликман, С. Фрай.

Адрес редакции журнала: Москва, Центр, ул. Кирова, 17.

Телефоны: главный редактор — Б 8-27-91; ответственный секретарь — К 4-46-69;
отдел прозы — Б 3-96-07; отделы поэзии и критики — Б 8-49-42.

Художественный и технический редактор И. Шустер.

Подписано к печати 6/VII 1963 г. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 8(11,13). Бум. л. 4+ вкладки.
Уч.-изд. л. 13,34. Цена 50 коп. Заг. 2100

Московская типография № 3 «Искра революции» Мосгоссовнархоза

Собеседники ГЕЙМЛАНД

• СОВЕТСКАЯ РОДИНА •

В НОМЕРЕ

Нотэ Лурье. Небо и земля. (Роман.)
Рассказы и очерки: М. Альтмана, И. Купермана
и Ю. Барского.
Стихи: И. Боруховича, Д. Бромберга, И. Керлера,
Х. Левиной, Леси Украинки, Д. Хайкиной,
М. Штурмана.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПРОГРЕССИВНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ ИЗРАИЛЯ

Рассказы, новеллы, миннаторы: М. Ависаула,
А. Бени, Х. Ибрагима, Х. Слуцкой-Кестин, Ш. Та-
ля, Э. Франк.
Стихи: Д. Барановской, П. Бинецкого, С. Джубра-
на, А. Нойфа, М. Пакентрегера, А. Пена, И. Са-
сона.

ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО

А. Вергелис. Раздумья о нашей литературе.
С. Ройтман. Традиции Маяковского в еврей-
ской поэзии.
О. Любомирский. Мастера эстрады.
Статьи и рецензии Б. Котик, Б. Лондона, Б. Галь-
перина и И. Эпштейна, М. Нахимовского, М. Ро-
зенгауза.
Хроника, заметки на календаре.

This material was made publicly available by the

Heritage Projects Foundation



info@yiddish-culture.com

<https://yiddish-culture.com>

© The Heritage Projects Foundation